Там, за белой дверью

– Что мне делать, доктор? – спросил он. – Я каждую ночь стал видеть один и тот же сон: белую дверь!

Седовласый врач снял очки и внимательно посмотрел на него. Взгляд его был светел и строг.

– Вы подсознательно что-то ищете, но не знаете, что Вам нужно. По этой причине Вас не покидает чувство постоянной тревоги. Попробуйте успокоительное: я выпишу Вам рецепт.

Лекарство не помогло. Он по-прежнему каждую ночь видел всё тот же длинный навязчивый сон. Он побежал к специалистам-сомнологам, но те лишь стыдливо отводили глаза и бормотали что-то невнятное.

В порыве отчаяния он бросился к психоаналитикам и экстрасенсам. Он заплатил немалые деньги и получил массу советов, столь же противоречивых, сколь и бесполезных.