Лебединая песнь

Большевики молчат о том, что сделали в Крыму, и, кажется, надеются, что это забудется, и Европа никогда не узнает их подлостей… Не выйдет! Найдутся люди, которые помнят и не прощают! Они напишут, расскажут, закричат когда-нибудь во всеуслышание о той чудовищной, сатанинской злобе, с которой расправлялись с побежденными.Я известный любитель советской литературы. Мне безумно нравятся страницы, пропитанные патриотизмом, советской пропагандой и просто трудовой советской жизнью. Я люблю все это – но это совсем не значит, что я не отдаю себе отчета в том, что было все далеко не так безоблачно, и ужасов там тоже творилось предостаточно, а уж скелетов в шкафу той эпохи – не перечесть.В общем и целом, это тоже советская книга. Но это – взгляд с другой стороны. Взгляд полузадушенной аристократии, которая, скрепя сердце (а что делать-то?) пыталась выжить в новой, враждебной среде. Почти безошибочно узнаваемые дворяне на улицах непрестанно ловят пожелания отправиться на тот свет. О работе нечего и говорить. Приходится как-то перебиваться остатками былой роскоши – то, что сберегли чудом! Или сгибаться в три погибели, ставя на себе клеймо сломленного человека, отказываться от родственников и лепетать, что ты – пролетарий!..А уж остатки белого сопротивления! Несчастные солдаты и офицеры – те немногие, что остались живы. Потрясенные жестокостью красных, которые не брезговали массовыми убийствами раненых, жестоко убивали гражданских только за их происхождение – мужчин, женщин, детей… – так вот, потрясенные всем этим, они отчаянно пытаются выжить. И снова – а что делать? Нещадно проклиная жесткость и угрюмость новой реальности, плача о гибели великой России, но все же – выжить.– Царство тьмы! – сказала она и замолчала, так как по пустынному в этот час переулку прошла какая-то фигура. – Царство тьмы! – повторила она, когда фигура удалилась. – Они губят все лучшее, как светлое! К сожалению, еще не все осознали, что за ними безусловно стоит темнота, что их вожди – ее адепты. Им надо убить, понимаете ли, убить Россию, и в частности поразить ее мозг, русскую мысль, русское сознание. Для этого они губят носителей этого сознания. Ваше горе – горе России.Таков и один из главных героев, князь Олег Дашков. Вообще-то он бы предпочел умереть, однако с самоубийством – вот беда – не сложилось. Для суровой и гордой в своей любви к России Елочки он – не только любовь юности, но и слабая надежда на то, что еще не все потеряно. Да, пока гордый офицер вынужденно (но не слишком старательно – не пересилить себя) скрывается под маской пролетария, но взгляд его горит, осуждает, и однажды, быть может, он встанет, поведет за собой таких же, как он, и они продолжат борьбу. Не за царя, нет – за Россию, которую, по их мнению, вопиющим образом изничтожили.Сам князь тоже об этом задумывается. Он отдает себе отчет в том, что перевернулась очередная страница истории, что, быть может, монархический режим действительно себя изжил, но ведь наверняка можно было найти другой выход… Не такой (и здесь он в очередной раз содрогается, вспоминая, как красные расстреливали раненых белогвардейцев, набивали колодцы еще живыми людьми и заколачивали их, как врывались дома, громили их и насиловали хозяек).И все же кое-какой свет в окошке все еще был. Этим светом стала для Олега юная Ася – чудесное скромное создание, каким-то чудом сохранившееся от эпохи дворцов и балов, лучиком сверкающее среди разнузданных рабочих девок и чуть более приличных, но все же непривычно развязных новоиспеченных советских девчонок.Да, товарищи, любовный треугольник. Елочка – Олег – Ася. Но, при всей моей нелюбви к подобным линиям, очень трогательный. Чувства-то какие, особенно у Елочки – не просто банальная любовь к мужчине, а вложенная в нее неисчерпаемая любовь к России. Но этим, конечно, сюжет не ограничивается – жизнь-то у них какая! Бесконечные ссылки и аресты. Угрозы расстрела. Страх за родных. Стук в дверь, предвестник будущих сталинских репрессий – едва ли не самый большой ужас в жизни… Ведь это, скорее всего, повестка. А потом, почти наверняка, ссылка или что похуже. Ну и по «мелочам». Безработица. Бесчисленные оскорбления. Ты аристократических кровей? Ты не человек. Ты мразь и должен умереть. Даже если в те времена ты вообще был несмышленышем.Роман мне очень понравился и глубоко меня тронул. После массы литературы, в которой пострадавшими выступают рабочие, невыразимо странно прочитать подобное. Первое название романа – «Лебединая песнь», и, как мне кажется, оно более подходящее. Это действительно тоскливая песнь, полная боли измученных, погибающих поколений.Затрагивать вопрос «кто прав, кто виноват» бессмысленно. Конечно, обе стороны были хороши. Но если со стороной красных волей-неволей все знакомы, то сторона белая в таких красках лично передо мной предстала впервые.Так что мой вердикт – отличный роман, который безусловно стоит прочесть.

Позади 944 (!) страницы, проведённые вместе с героями семейной саги? исторического романа? – а в итоге только облегчение от сделанной работы. При этом я даже не очень могу объяснить, что не сложилось в моих отношениях с книгой. Наверно, стоило бы воспользоваться расхожим выражение «не моё», но я всё-таки попробую разобраться, где мы не сошлись с внучкой великого композитора (что не даёт гарантий литературного таланта), которая является автором книги.Первое, что настораживает: книга, написанная в 1962 году, впервые была издана в 1992 году, абсолютно понятно, на какой волне. Если же смотреть на неё, как на художественно ценную, то странно, что не издали её в русских издательствах за рубежом… Им, кстати, она бы вполне подошла. Я же, когда читала вставки – из дневника Елизаветы Георгиевны Муромцевой, то есть страниц, используемых барышнями, особенно возраста, близкого к переходу в старо-девический, для душевных излияний, прямо мурашками покрывалась от неверия, что подобные пассажи – дневниковые:Русь, моя Русь погибает! Мы не смеем назвать ее имени, мы не смеем называть себя русскими!Я вижу впереди полную гибель России – моральное разложение, оскудение… Я вижу ее конец, как черную бездну, кишащую жалкими выродками вместо людей! Мне страшно смотреть в эту бездну! Моя вера в великую миссию «последних могикан», которые призваны возглавить великую грядущую борьбу, терпит поражение: таких людей не остается! Единицы, которые еще скрываются, – обречены! Россия не будет спасена или спасется совсем другим путем, а для меня смерть моей мечты – моя моральная смерть! Я – убита.И боится Ёлочка (так её называют близкие) до смерти страшного гепеу( а именно так пишется в книге известная организация), прячет этот дневник по углам в ожидании ареста, но …продолжает…Сама же история – о жизни нескольких аристократических семейств, лишённых богатства и общественной значимости, как и весь класс после революции. Живут в коммуналках, потихоньку распродают, что ещё осталось, висят на ниточке – любой донос, и поедешь на поселение… Собственно говоря, возможно, книга мне так не зашла ещё по одной причине – я начинала читать её параллельно с Виктор Ремизов – Вечная мерзлота , которая давно благополучно прочитана и понравилась. Так вот, между этими книгами, между литературным мастерством и исторической отработанностью материала авторов – пропасть. Или просто у меня получилась передозировка людскими страданиями примерно в один период времени…Возвращаясь к персонажам. Самых значимых тут четверо. Бывший князь Дашков, ныне Олег Казаринов (живёт по подложным документам, чтобы скрыть происхождение, но военную выправку не скроешь) после возвращения с Соловков, где пробыл 7 лет, влюбляется в Асю – воздушное и нежное созданье.Удивительное существо Ася – о ней всегда приходится заботиться тем, кто ее окружает. И это не вызывает с ее стороны протеста, она это считает естественным! А между тем эгоизма в ней нет ни капли, напротив, это жертва, полная любви. Кротка она, как овечка, даже там, где это вовсе неуместно. Ее нельзя даже вообразить себе раздраженной или резкой.Ася невероятно одарена музыкально, но нормально учиться у неё нет возможности. Она очень мила, но совершенно не приспособлена к жизни. Особенно советской жизни, хотя, мне кажется, и в прежние времена она была бы нестандарно нежным цветочком, у которого, как она сама говорит, душа слишком близко и всё-всё чувствует.Её кузина Лёля – девушка более земная, готовая в какой-то степени к изменениям.А я скажу тебе, что в нашей жизни необходимо что-то изменить: мы словно под стеклянным колпаком! Надо выйти из-под опеки старших, они всячески стараются отдалить нас от действительной жизни и современного общества, и, боюсь, что сами того не сознавая, наносят нам непоправимый вред.Но её попытки влиться в новую жизнь, кипящую вокруг обломков старой, не дают желаемого результата. Пользуясь своей красотой и общительностью, Лёля порой заводит «не те» знакомства.Игра с мужским темпераментом привлекала Лелю. Рыцарство размагниченных представителей уходящего класса давно стало казаться бесцветным и бледным.В итоге она попадает под прессинг гепеу, официально становится осведомителем, но, поскольку приносить вреда своим она не хочет, сексот из неё не получается, и кончается всё лагерем и трагедией.Ну и самая центральная фигура – Ёлочка. Про её патриотический дневник я уже говорила. Но помимо этого, она – единственный герой, который меняется по ходу истории и вполне может понравиться. Её роковая встреча с Олегом, когда он, раненый белогвардеец, лежал в госпитале, где она была сестрой милосердия, дала ей возможность … придумать любовь. Нет, она-то вправду в него влюбилась. Он же в основном был тогда без сознания. И вот, когда он появляется живым, а она думала, что умер, среди её знакомых и у него начинается сначала роман, а потом и свадьба-семейная жизнь-дети с Асей, Ёлочка в своём дневнике пишет:Зачем все ей одной? – красота, очарование, талант, любовь окружающих и теперь его любовь? Пока я думала и воображала, эта девочка сумела покорить его – быстро и ловко прибрать к рукам. Так вот она какая! Отнять у меня, у неимущей – ведь у меня кроме него ничего, никого, я всю жизнь отдала ему, отнять мое единственное сокровище!Ревность и неприятие – а потом она забирает себе их осиротевших детей и растит их в одиночку… Вот это действительно – настоящий жизненный стержень. Не зря ей Ася говорила:Какая вы вся глубокая, серьезная, а я… какая я жалкая и пустая по сравнению с вами. Никакого отречения, никакой жертвенности во мне нет, ни капельки!Вот это примерно о персонажах и сюжете. В половине объёма книги, вероятно, бы и неплохо. Но есть моменты, которые меня слишком покоробили. Во-первых, ничем не прикрытый антисемитизм.В цека очень большое количество евреев, вообще в партии. Сейчас они, несомненно, в чести, очевидно, как угнетаемое нацменьшинство. Директора крупных учреждений, политруки, лекторы по марксизму – евреи в огромном большинстве… Но они не жестоки! Я их терпеть не могу – они способны высосать из человека все соки, как пиявки, но они не жестоки, даже отзывчивы, когда можно, когда неопасно. Нет, эта жестокость скорее азиатская, а все в целом – гнусный сплав нашего отечественного хамства, еврейского самого злостного вампиризма и азиатской свирепости.И это самая безобидная цитата, каковых можно было набрать целую кучу. Ладно, русская аристократия, допустим, действительно не благоволила к этому народу. А к другим народам собственной империи? Вот как размышляет Олег про то, что будет, если Асю с сыном сошлют:Хорошо, если среди русских, а то так загонят к киргизам или якутам… узкоглазые, грязные, твердолобые, тупоголовые уроды, которых я ненавижу! Культура нашей семьи шла до меня по восходящей линии, теперь она резко упадет вниз.Вот так думает человек, который жене пишет нежнейшие письма с литературными вставками:У меня с собой томик Блока, и я зачитывался «Куликовым полем». В этой вещи есть тонкости, которые могут понять очень немногие. Для этого надо быть русским и любить Россию и, наконец, быть человеком с развитым воображением.От себя могу добавить, что любить Россию – получается, недостаточно, чтобы увидеть в этой книге перл росиийской словесности. Видимо, надо ещё быть русским…

Это одна из тех книг, которые не отпускают и спустя годы. Я читала ее, я жила в ней целую неделю, меня буквально трясло, когда я не могла взять книгу в руки. Я забросила интернет, хобби, домашние дела, фильмы по вечерам: как же можно заниматься другими делами, когда они там без меня, а вдруг что случится, а я пропущу это… Как будто где то там разворачивается параллельный мир, люди со строк книг в самом деле двигаются, думают, живут, влюбляются, говорят о России-по-настоящему! Все, что мне было интересно ранее, заменила эта история, ее герои. Финал меня опустошил. Я долго думала, говорила об этом времени с мужем, перечитывала рецензии, написанные ранее-в чем то соглашалась, в чем то нет. Я была твердо уверена, что перечитывать книгу больше не смогу-слишком больно и безысходно. Но чем больше проходит времени от момента прочтения, тем чаще я думаю о героях, о судьбах их и отечества. Это связано воедино и неизменно. Агония царской России. Ее величия, интеллекта, былой славы и доблести. И пусть моя рецензия будет длинной, но я выскажусь по этому поводу полностью. Я никогда не скрывала своих политических взглядов, хоть и родилась в Советском Союзе. Почти на его осколках, конечно, но застала его былую славу, пионерию, нудные речи вождя на каком то съезде партии в черно-белом телевизоре, и не менее нудные их похороны с классической музыкой в этот день из каждого утюга. Во мне усиленно воспитывали дух патриотизма великому Ленину с помощью льстиво-приторных рассказиков о том, как маленький Вова Ульянов доедал кашу, сознавался в том, что разбил вазу и всегда поступал хорошо. Наверное в этот момент во мне уже зародилось отвращение к этому показушно- идеальному человеку. Став старше, начав читать и думать о судьбе нашей страны в контексте истории и революции, мне сразу стало очевидно, что идеальный путь развития России это был бы выход к Конституционной монархии. Власть монарха ограниченная Конституцией и Законодательными органами. «Нужен строй, при котором наш великий народ действительно получил бы возможность выправиться и расцвести и развить свои лучшие свойства. Погибнуть в боях, которые сметут с лица земли это подлое цека – на три четверти нерусское, – вот все, чего я хочу для себя, в этом все мое честолюбие! Вы знаете, там, в лагерях, мне мерещилось иногда всенародное ополчение, подобное Куликовской битве или Смутному времени, – могучая, светлая устремленность всего народа, решающая великая битва, хоругви, знамена, звуки „Спаси, Господи, люди твоя“ и колокольный звон!»Но у нас же все всегда проходит через одно место и никогда не без людских жертв. У России свой, особый путь и так было всегда.Святая! Любимая! Вечная! Какая нужна Тебе форма правления, какая? Либералы? Да им бы только чтоб все было как в Европе. Навпускают иноземцев, и те, как шакалы, бросятся расхватывать лакомые кусочки, они вернут Тебя к пределам времени Иоанна Грозного, наделают десятки русских республичек величиной со Швейцарию, чтобы удобнее было грабить. Исцели Свои раны силами Своего же народа, Сама, изнутри. И да не вступит никто, никто на Твою землю. Омой, очисти Себя Сама и роди нового Государя, Хозяина, любящего Тебя Господина!Ну хорошо, примем как факт, без анализа первопричин (эта тема бесконечная и не относящаяся к книге) : настала революция, как мы ее помним из школьного курса истории «верхи не могут, низы не хотят». Царя убрали, уничтожили, чтобы никогда в дальнейшем никто из Романовых не мог претендовать на престол государства. К власти пришло временное правительство большевиков-"кухарка, дорвавшаяся до управления государством" (на чьи деньги и чьими силами было все организованно-тоже отдельный разговор). Из любой революции всегда,как следствие, вытекает гражданская война, и тут начинается самое страшное, не поддающееся никаким внутренним оправданиям и объяснениям: красный террор. Дворян уничтожили как класс, обезоружили и положили на обе лопатки. Касалось бы: все, враг повержен, старый мир разрушен до основания, живи в новом мире и радуйся, строй светлое коммунистическое будущее, деля квартиры и имущество кулаков, но нет! Надо обязательно преследовать и добивать тех, кто хоть как то выделяется из общей массы нового советского народа,даже спустя десятилетие после революции.Я не удивлюсь, когда объявят военным преступником меня, и если в один прекрасный день военный трибунал вынесет смертный приговор князю Дашкову – активному белогвардейцу, – я найду его вполне заслуженным. Но, когда меня травят как Казаринова, который отбыл шесть с половиной лет лагеря за то только, что не выдал товарища, и когда я знаю, что в случае расправы со мной будут всячески преследовать и мучить до последнего вздоха мою жену и моего ребенка, – я не могу не думать, что ваш коммунизм – кровавое пятно в истории России. И вы уверяете при этом, что указываете путь к прогрессу и счастью, вы?! То, что происходило в дальнейшем, можно назвать по настоящему страшными страницами Российской Истории. Не революция стала ими, отнюдь нет. Она свершилась быстро, стремительно, хоть и имела под собой многолетнюю подготовку, но все таки у нее не было столько жертв, как у дальнейшего красного сталинского террора. И самое ужасное было в том, что вся мощь агрессии властьимущих была направлена на собственный народ, не на иноязычного противника, которых пришел захватить земли, а на своих собственных людей, которые уже приняли новый строй, пытались приспособиться и выжить, на интеллигенцию и умнейших людей прошлого времени. Уничтожались, причем целенаправленно, под любым предлогом, врачи, ученые, изобретатели, писатели: все, что составляло бы в любом другом строе гордость и красу страны. Я понимаю, что в самом принципе аристократизма есть нечто возмутительное, несправедливое в самом корне: небольшая часть общества оттачивает, утончает и облагораживает свои чувства и свой мозг в то время, как вся масса поглощена борьбой за существование. Но ведь положение, при котором возможно было это различие, уже отмирало, дворянство разорялось, оно уже потеряло свои привилегии. Еще две-три либеральные реформы – и с этим порядком было бы навсегда покончено. А те реки крови, в которых вы пожелали утопить людей, вместо того чтобы разумно использовать их, привели только к тому, что вы истребили интеллигенцию, во всяком случае, потомственную, рафинированную. Попробуйте обойтись без нее! У вас уже теперь не хватает «кадров», а чем дальше, тем будет хуже. Вам грозит полный застой мысли. Культура воспитывается поколениями, вы разрушили то, что создавалось веками! Поощрялись доносы, кляузничество, шпионаж даже в собственной квартире. Мало того, что этих людей обокрали до самого последнего, что у них было, у них пытались забрать даже честь, заставляя доносить на своих же домашних. Противное, унижающее обе стороны действие. При том, что во времена царской России это испокон веков считалось подлостью. Известен разговор Николая Первого с молодым Раевским. Император спросил: «И вы не сочли долгом сообщить мне?!» А тот ответил: «Такой поступок не вяжется с честью офицера, Ваше Величество!» И Николай пожал ему руку со словами: «Вы правы!»А гонения на церковь? Веками люди верили в Бога, а тут пришла кучка людей и начала всем объяснять, что «Бога нет». Конечно, я всегда готова исполнить свой долг по отношению к каждому, но души моей пусть с меня не спрашивают. Я вольна вложить ее куда сама захочу. Если Господь Бог вернется в Россию, то воскреснет сестра милосердия, а сейчас я – медсестра, и пусть этого довольно будет тем, кто так исказил, заштемпелевал и прошнуровал нашу жизнь! Конечно, людьми без веры в душе легче управлять. Они уже грех за грех не сочтут, их моральные качества станут пластичными и можно будет вылепить что угодно. Создавалась новая вера- Культ Личности, которой теперь следовало слепо поклоняться и принимать любое действие для блага народа. Но, к сожалению, любой человек смертен, а с ним смертна и вера в него. Жаль только что не все из гонимого поколения дожили до этого момента. Как говорил оппонент князя Дашкова:Не устрой мы красного террора – не устоять Советской власти. Ладно, хватит о политике. Все равно у истории нет сослагательного наклонения. Страшное было время, страшные, трагические судьбы каждого, чье имя будет упомянуто в книге. Центральных действующих лиц здесь несколько-две семьи, связанные друг с другом причудливыми нитями, с их родственниками и знакомыми. Они держатся вместе, пытаясь устоять на ветру перемен, сберечь свою культуру, честь, любовь, право быть вместе, а порой и жизнь. В центре истории князь Дашков, белый офицер, раненый в Крыму, осужденный и отбывший наказание на каторге, пытающийся начать жизнь с чистого листа под другой фамилией. Почти нищий, часто болеющий, умнейший человек, но совершенно бесполезный со своими знаниями и уж тем более происхождением в этом новом мире. Его любимая Ася- талантливая пианистка, хрупкий и нежный цветочек, дочка своих родителей, рожденная для счастья, баловства, неги, оказавшаяся выброшенная в этот жестокий мир, где честной девушке, бывшей дворянке, везде вход заказан. В некоторых рецензиях ее осуждают за то, что она не смогла себя пересилить и с двумя голодными детьми пойти торговать на рынок мясом, а я почему то ее понимаю. Она как птенец, выброшенный из гнезда. В ней еще нет той защитной брони, которая позволила бы ей отгородиться от мира, очерстветь и сделать то, что ей надо. Даже если бы она пересилила себя и пошла, то представляю, как бы наторговала! Вообще все без исключения герои мне очень сильно напомнили потерпевших поражение южан из книги «Унесенные ветром». Люди, чей мир был снесен до основания, хватающиеся за осколки прошлого и испуганно озирающиеся по сторонам, даже не способные сопротивляться и перестраиваться под новые реалии. Ни одной Скарлетт на всю книгу. Даже благоразумная Ёлочка, чья судьба окажется более счастливой по сравнению со всеми остальными, все равно представитель того, уходящего поколения. И все таки, двое героев из книги мне были наиболее симпатичны за цельность характера и свои убеждения. Мика и Мэри. Наиболее гармоничные и честные ребята. Знающие, чего хотят и идущие к своей цели несмотря ни на что. Пытающиеся сохранить Веру для будущих поколений, они становятся началом духовенства нашего настоящего. Для меня вопрос православия в каждой такой книге советского периода и про него очень важен. Я все время пытаюсь понять, за что России все это нужно было пережить и почему. И как жили священники и монахи все это гонимое время, откуда у них хватало сил верить и проповедовать, когда все было против, когда демоны владели Россией? Жить, вдали от всего, что любили, испытывая лишения и мучения, но все равно, не отрекаться и славить Господа, молится о спасении России.Великое это утешение – церковь Божия. Как войдешь в храм – ровно душ принял, только душ не для тела, а для духа нашего.Нам – христианам – дано великое счастье обновлять душу в Таинстве Причащения. Книга очень многогранная. Помимо истории здесь очень много различных судеб. Не скажу, что каждая из ни вызывает симпатию. Очень много слабых духом людей, которые поступаются своими же ценностями, идут на предательство вольно или по глупости и наивности души. Много в ней антисемитизма, но я не могу за это осуждать героев, тем более сейчас, с высоты своего времени. В конце концов у каждого была своя правда и не доказано, что было иначе. Много в книге гордыни, подчеркнутого морального превосходства перед людьми, которые не дворянского происхождения, но и присутствует понимание того, что и среди простых людей есть честные и порядочные люди. В любом случае, книга очень сильная и цепляющая, дающая пищу для размышлений не только над судьбами и характерами людей в непростое время, но и всей России. Пожалуй, я даже не хотел бы реставрировать монархический строй. Я был связан с ним семейными традициями и привязанностями, но этих людей уже нет, а действительность показала, что эта форма правления уже отжила. Или пока неуместна. Я думаю теперь только о России.