ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ПОГОРЕЛОВ
МАШЕНЬКА
ЕЛЕНА ИВАНОВНА
Перед занавесом – скамейка, на которой развалившись сидит Погорелов, молодой актер. Он репетирует роль.
ПОГОРЕЛОВ (в зрительный зал, саркастически). Собрались? Вот и прекрасно, я знал, что вы придете. Разве можете вы отказать себе в таком удовольствии?! Еще бы! Вы пришли сюда удивляться, гореть благородным негодованием, хихикать, злорадствовать, вы пришли сюда почувствовать себя положительными интеллигентными людьми, пришли осудить, заклеймить и растоптать меня всем стадом. Что ж! Я знаю, вам это необходимо. Вам всем, чтобы чувствовать себя хорошими, необходимо время от времени собираться и съедать одного-двух таких же, как вы, негодяев. Когда вам очень повезет, вы съедаете хорошего человека. И не давитесь. Нет ничего, чем бы вы могли подавиться. Что?.. Нет уж, вы послушайте! Раз вы пришли, я скажу вам все, что я о вас думаю! (Листает рукопись, смотрит на часы, снова листает рукопись. Вдруг вскакивает, продолжает в зрительный зал.) Если среди вас есть трезвенники, верные мужья и честные служащие, то это ничего не значит.
Входит Машенька, останавливается.
Воровать вам мешают лень, неповоротливость и трусость, не пьете вы из жадности, не изменяете женам только потому, что начисто лишены воображения.
МАШЕНЬКА (смеясь и аплодируя). Браво! Браво! Ты бесподобен! Ты страшен! Браво!..
ПОГОРЕЛОВ. Машенька! Ну разве можно так опаздывать?
МАШЕНЬКА. Отлично… Но знаешь, твой герой такое чудовище, что даже не верится…
ПОГОРЕЛОВ. Жуть! Я и сам его не понимаю. Я репетировал сейчас третий акт, его выступление на товарищеском суде. А по ходу действия я отказываюсь от матери, спекулирую шикарным бельем, клевещу, двурушничаю, вскрываю два сейфа, обманываю массу девушек… в конце пьесы за мной приходит взвод милиционеров.
МАШЕНЬКА. Вот так роль! Клад!
ПОГОРЕЛОВ. По совести говоря, на первый раз я хотел бы что-нибудь попроще.
МАШЕНЬКА. Не прибедняйся. Ты вполне созрел для крупной роли.
ПОГОРЕЛОВ. Вот-вот! Созрел. И режиссер говорит: «Из вас, по-моему, выйдет незаурядный подлец».
МАШЕНЬКА. Боже, за кого я собираюсь замуж.
ПОГОРЕЛОВ. Для исполнения этой роли у меня не хватает жизненного опыта – его надо срочно приобретать. Не обмануть ли мне тебя на первый случай?