Псалтырь русского философа

Псалом 19

 
Видел я, как птица летела в небе, —
И ужас объял мою душу.
Как возможен полет ее,
Такой безжизненный и страшный!
Черная точка тоски как стрела заката —
Путь ее.
Взмах крыл ее как парус ненастья, —
В тени его жизни наши.
Крик ее в глухоту дня —
Знак свирепой участи,
Поджидающей нас на рассвете.
Зов ее неземной стати —
Призыв в келью смерти,
И воля ее —
Воля холодного ужаса,
Воля белого дня и желтого неба,
В которых нет нас.
И смотрел я, Господи, в то страшное небо,
Где птица вершила дело свое.
И понял я, что все во власти дня,
Имя которому – полет птицы.
И спасенья от него нам ждать нельзя,
Ибо взмах ее крыльев —
Темная судьба наша.
И неподвластно ничему земному
ее гордое парение.
Полет ее был столь недвижен и страшен,
Что подумал я, —
Вот смерть моя в ясном небе дня летит ко мне,
И ничто не препятствует ей, никто не остановит ее.
Зачем Ты, Господи, послал этих птиц
на погибель нашу!
 

Псалом 20

 
Видел я в детстве, Господи,
Как уходящее солнце бросало свой свет
на стены домов,
И тоска восторга вошла в мою душу.
 

Псалом 21

 
Как ничтожен порядок мира, Господи.
Как пусты цели человека,
Как глупы его стремления к истине.
Как корыстны движения к добру.
Как похотливы устремления к красоте.
Как слеп человек, что не видит,
Что история – его провал,
И ничему не дано было свершиться,
Ибо подчинил он себя авторитету и власти:
Власти мелкого авторитета
и авторитету мелкой власти;
Ибо всякая власть есть подлая власть,
И всякий авторитет есть мелкий авторитет.
И дом бытия —
Уже не его дом,
И не пастух он более,
И не жрец.
 

Псалом 22

 
Видел я опять мертвого человека, Господи.
Видел глухую безответность в его лице,
Видел бездвижные черты —
Ад в глазах его —
Страшная маска нашей вечной разлуки.
И смертная тоска пронзила сердце мое:
Непостижимое вершится пред гробом —
Череда дней наших, грядущих в ничто,
В никуда, низачем.
Безмолвие мертвого —
Белая птица, стон у дороги.
 

Псалом 23

 
Когда же исчезнут враги мои, Господи!
Как ненавистны они.
Ведь пока они живы,
Лишь гнев и презрение вызывают во мне,
И не могу я молиться о них живых.
Когда же умрут,
То, как все мертвые,
Пробудят жалость и страх,
И тогда я смогу сделать им доброе,
Вспомнив о них.
 

Псалом 24

 
Красная заря рассвета предстала взору моему,
Господи,
Когда вышел я на просторы утреннего мира.
Низкое солнце поднималось все выше и выше,
Наполняя ужасом и восторгом душу мою.
Захотелось мне, Господи, снова уйти в пещеру,
Чтобы до конца дней своих влачить там свое бытие.
Но не мог оторваться от зрелища,
захватившего ум и душу мою, Господи.
Я не понимал тогда, было ли это летом,
или это была зима,
Все было слито в едином потоке мироздания,
Все было удивительно и непонятно.
Как будто впервые увидел я мир Твой, Господи,
Как будто впервые.
Но дикая мысль пронзила тогда ум мой,
Когда вдруг увидел я птиц черных,
Паривших властно и спокойно
в небесных просторах.
А Твой ли это мир, Господи!
Может, мир есть мир,
А Ты – Творец человека!
Ведь мир и человек различны,
И нет меж ними ни связи, ни единства.
Не един мир и человек, Господи,
Не един.
И человек не от мира
И мир не для человека.
Искать, Господи, связь меж ними —
Попусту тратить время.
Что мир, что человек, что Ты, Господи!
 

Псалом 25

 
Посмотрел я на Солнце, Господи,
И увидел черное пятно —
Паука, ткущего паутину мнимого света
И мнимой жизни.
И все как будто благо,
И все как будто хорошо,
И воздают хвалу солнцу те,
Которые живут во тьме.
Но нет же никакой жизни у тех,
У кого нет истинной жизни.
А кто смертен,
Какая ж у него истина!
Кто смертен, тот смертен —
Вот его истина.
Истина смерти – не истина жизни.
А солнце светит,
И родятся дети,
И старики добывают в поте лица свой хлеб.
Кто же нас обманывает, Господи,
И держит во лжи и неведении.
 

Псалом 26

 
Смотрел я, как закапывали человека в землю,
Господи.
Может ли быть большее проклятие для того,
кто уже жил!
Кто обольстил нас, Господи, не дав ничего!
Как вынести это тем, кто еще жив!
Как жить тем, кто знает, что и их закопают!
И тех, кто закапывает нас сегодня —
Тех закопают завтра.
Доколе будет длиться это!
Кто откопает нас, и откопает ли!
О, Земля, ты как Солнце – два Ада для человека.
Кто ходил под Солнцем и радовался свету и жизни,
Кто ходил по Земле – будет брошен в землю
и навсегда сокрыт в ней.
Нет большего проклятия для того,
Кто хоть раз видел улыбку ребенка,
поразился закату, почувствовал ласку любимой.
Воистину, Господи, нет большего проклятия!
 

Псалом 27

 
Но почему же, Господи, люди живут так,
Как будто все происходит само собой,
Как будто бы все идет свои чередом истинно и ладно!
И живут они в трудах и заботах,
Горестях и муках,
Рожая детей и строя города,
Насыщая живот свой,
И веселя дух вином и любовью,
Радуя зрение и слух искусством и музыкой,
Готовые беспечно и легко уйти в любой день и час,
Боясь смерти, как обычные звери.
Что же это за существа, Господи,
В какой час они были созданы!
 

Псалом 28

 
Я бы верил, кротко и наивно,
Но мне не хватает духа вынести неправду.
Я бы верил, искренне и тихо,
Но душит гнев недоуменья.
Я бы верил, трезво и спокойно,
Но слишком многое не понимаю,
И, прежде, Господи, себя не понимаю.
 

Псалом 29

 
Почему Ты, Господи, еще терпишь тех,
Кто сегодня называет себя мудрецами!
Почему не накажешь священников Своих,
А художников не предашь позору,
И ученых не выгонишь из храма науки!
Знаешь ли Ты, что они творят!
Ведаешь ли Ты, о чем они говорят и что думают!
Видел я это сообщество и понял,
что они преступники,
Ибо не позволяют искать истину тем,
Кто еще к ней стремится.
Они умертвили истину,
А художники – красоту,
Ученые опустошили знание,
А священники благословили ложь.
Покарай их всех, Господи,
Отними у них способность есть и пить,
И пусть с ними будет то, что должно быть.
 

Псалом 30

 
Лже-боги, Господи, лже-боги, кругом одни лже-боги!
 

Псалом 31

 
Свет утренней зари коснулся меня однажды,
Когда я был еще малым ребенком.
Помню – спал я сладко и безмятежно,
Впрочем, как всегда.
И вдруг пробуждение.
И увидел я то, чему нет названия —
Белое облако невыразимого было в моей спальне.
И понял я, что никогда не пойму, куда и зачем попал.
Только дальний свет в окне манил меня.
Только там, я знал, таится нечто, только там.
Здесь же, Господи, понял я вдруг, ничего не будет.
Да и что может быть, кроме того, что есть!
Детство мое кончилось в тот миг, Господи,
Когда понял я это,
Тогда и отправился в странствие по горизонтам.
 

Псалом 32

 
Жизнь продолжается, Господи, пустая жизнь.
 

Псалом 33

 
Где Ты!
Я искал Тебя всюду —
В просторах дневных бесконечной вселенной,
В рыданьях ночных, безутешных и страшных,
как гул подземелья.
В брачном пиру среди пыла веселья,
И в ликованьи пасхальном, и в буднях спокойных,
В глади бездонной неба ночного.
В недрах земли, таящих скорбь и разлуку.
В лесах и полях,
Среди пения птиц и цветения трав.
В тиши монастырской.
В сердце и теле,
В коконе личной судьбы.
Я искал Тебя всюду.
Где Ты!
 

Псалом 34

 
Стал ли я мудрее после общения с Тобой, Господи!
Стал ли я добрее после общения с Тобой, Господи!
Стал ли я честнее после общения с Тобой, Господи!
Стал ли я собой после общения с Тобой, Господи!
 

Псалом 35

 
Завел Ты меня, Господи, в места странные
и незнакомые,
И долго блуждал я в них и никак не мог найти
дороги домой.
И было дело не темной ночью,
но днем светлым и ясным,
И вокруг было много людей,
Но ни один не смог указать мне дороги,
Хотя я знал, что дом мой где-то вблизи.
И вихрь дня закружил меня в страшном
круженьи своем.
И люди, совсем как чужие,
Ходили и улыбались странно,
И снег блестел на дороге.
И долго бродил я в такой неизвестной известности,
И ужас охватил меня,
И возопил я тогда к Тебе, Господи: укажи мне путь,
Помоги дойти до дома своего,
который был близко,
А теперь почему-то нет его.
Добрая женщина сказала просто: «Вот дом твой,
совсем рядом».
Наполнилась тогда душа моя радостью и покоем,
И понял я тогда, зачем все.
 

Псалом 36

 
Зачем, Господи, обижаешь смертных!
Они и без того обижены смертностью своей,
И нет у них сил постоять за себя.
Вот свою обиду они и возводят в злобу,
И злоба множится безмерно,
И не видно ей конца,
Ибо смертные обижены двояко.
 

Псалом 37

 
Я, Господи, полагаю так:
Сущее существует.
И существует именно так,
Как оно существует.
И поэтому оно таково,
Каково оно есть,
Не являясь при этом ничем иным.
Не знаю, прав ли, не прав ли,
Но, Господи, думаю,
Что круг поэтому круг,
И более ничего,
И он круглый беспричинно,
И беспричинность его круглости
Есть вечное основание его бытия.
И тайна круга – тайна самого Бытия.
Почему, Господи, круглое кругло,
Красивое красиво, сладкое сладко!
Потому, что оно таково.
И кто ищет причины – теряет суть.
И когда соль теряет силу,
То слабеет Бытие.
Только соль и держит Бытие в его силе,
И тайна соли есть тайна самой соли.
И в этом все для человека, Господи.
 

Псалом 38

 
Страх и страсть, Господи,
Страх и страсть.
Где меж ними граница!
И есть ли единство!
В страхе и в страсти провожу дни свои —
То страх, то страсть.
И всегда так —
То одно, то другое.
И ропщу на страх свой,
И на страсть свою тоже ропщу.
Но куда я без них, Господи!
Я сам и есть страх
Я сам и есть страсть,
Ибо страх и есть наша самая сильная страсть,
К страху влекусь, страх благословляю,
Страха боюсь.
Страх люблю.
И когда страшно,
То не понятно, почему страшно.
И это страшно, Господи, так страшно.
Причина страха – в страхе, и страсть – его жизнь.
Не будет страха – не будет страсти,
И меня не будет.
Вечный страх, Господи,
Вечная страсть.
Спасение наше – в страхе и страсти.
 

Псалом 39

 
Скажи нам, Господи,
Сколько мучиться, сколько страдать,
Сколько нести смертность свою
И незнание свое множить!
Просвети нас своею благодатью,
Поделись радостью Своей,
Поделись мудростью Своей,
Чтоб сократилось бремя нашей доли.
Не даждь, Господи, боли перейти в страх,
А страху – в трепет.
Пусть свет Твоей правды
Озарит нас,
Изнывающих и умирающих в тоске.
За что, Господи, покарал нас!
Осквернил нас, искалечил нас.
Уничтожил нас.
Почему, Господи, скрываешь грех наш,
Таишь тайну Свою!
Непонимание наше множишь.
Отпусти нас, Господи,
Не мучь и не терзай.
И раскрой нам тайну Свою
В блеске солнечного дня;
А хочешь – не раскрывай,
Но отпусти нас, Господи.
 

Псалом 40

 
Только жизнь, Господи, только жизнь,
Только эта жизнь и никакой другой жизни.
Но и эта жизнь не жизнь.
Где же жизнь, Господи, где же жизнь!
Если нет никакой жизни,
Кроме самой жизни,
Которая совсем не жизнь.
А вечная жизнь —
Что за жизнь!
Что вечная жизнь, что вечная смерть – все равно.
Не поняли мы, что такое жизнь,
Не получили мы жизни.
И, находясь внутри жизни,
Не чувствуем никакой жизни,
Что ж такое жизнь, Господи!
Что ж такое жизнь!
 

Псалом 41

 
Кто для Тебя Бог, Господи,
Кто для Тебя Бог!
Кто Твой Бог, Господи,
Кто Твой Бог!
Да и может ли у Господа быть Бог!
Бог Господа – что за Бог!
Ведь не Господь же Бог Он!
Так кто ж Твой Бог, Господи!
Где Бог Твой, Господи!
Ведь нет Господа без Бога,
И Господь есть Господь Бог.
Так кто ж для тебя Бог, Господи!
Кто же Бог!
А если у Господа нету Бога,
Ведь не Ты же Бог, Господи.
Не дай Бог, что Ты Бог, Господи,
Не дай Бог.
Скорблю я о Тебе, Господи!
Что Ты за Бог, а все же Бог!
 

Псалом 42

 
Как видны мне глубины и теснины души моей,
Господи.
Как много скорби собрал я.
Ужасаюсь и не понимаю, кто я, Господи.
Благо отвергаю,
Ложь приемлю,
Над верой глумлюсь,
Добрых презираю,
Злых люблю,
Суетой наслаждаюсь,
Семя тли лелею,
Запретное всегда желаю.
Женщиной любуюсь,
От святости отвращаюсь.
Смертность проклинаю,
Бессмертия боюсь,
Бога отрицаю,
Господа славлю.
 

Псалом 43

 
Свобода и счастье,
Не того ли, Господи, хотят люди,
Когда призывают Тебя!
Надоедает им быть несчастными рабами Твоими.
Счастлив человек, когда свободен,
И счастье освобождает его.
Но может ли смертный быть счастливым,
И тем паче – свободным!
Вот о чем печаль, о чем мысль моя.
И не напрасны ли наши стремленья,
И не тщетны ли наши желанья!
Если ни счастья, ни свободы,
А лишь удушливая смертность вгоняет в грех
и наводит тоску,
Заставляя плакать и молиться.
Но нет, Господи, не для поста и молитвы создал
Ты нас,
Не для скорби и жизни вечной,
А для свободы и счастья.
 

Псалом 44

 
Вот день.
Вот ночь.
Вот Ты, Господи.
Как день и ночь едины,
Так и Ты, Господи!
Страшен день.
Страшна ночь.
Так и Ты, Господи, страшен и един:
Един, потому что страшен,
Страшен, потому что един.
Тайна дня и ночи – Твоя тайна!
Ты, Господи, един день и едина ночь.
И едина тайна Твоя, Господи.
 

Псалом 45

 
Живу, Господи, не чувствуя дней своих,
Не зная времени,
Не понимая сути.
Бытие шатко,
Сознанье распято,
Судьба ненадежна.
Как сырая немота,
Как луч темный,
Как тень дождя —
Не знаю, Господи, сколько живу,
Потому что не знаю, где я живу!
Все едино, Господи, —
День вчерашний, хуже ли он,
лучше ли сегодняшнего!
И лучше ли тем, кто умер вчера,
Чем тем, кто умрет сегодня!
 

Псалом 47

 
Ложусь я в колыбель Гроба Господа моего,
Чтобы познать сердце Истины,
Ложусь каждый день – каждый день восстаю.
И день новый —
День Гроба Господа моего.
Гроб Господа, что может быть слаще!
Гроб Господа, что может быть страшней!
Гроб Господа, кто утешит в день печали!
 

Псалом 48

 
Томлюсь я, Господи, томлюсь,
И дух томится, и сердце томится,
И мысль блуждает у самых низовьев тоски.
Иной раз думаешь —
Хоть бы умер кто скорее,
Ибо скучно, Господи.
Если б умер кто, то скорбь развеяла бы тоску.
И зовешь смерть как любимую.
А когда умрет кто, то плачешь и стенаешь,
И больно, и совестно, и страшно,
И не хочешь уже никакой смерти, и гонишь ее.
А потом, опять скука, Господи.
И так все дни жизни – скука и скорбь, скорбь и скука.
Как выйти нам, Господи, из круга ада нашей жизни!
 

Псалом 49

 
Ты, Господи, дал мне жизнь,
Дал разум и совесть,
Но жизнь моя уходит в смерть.
Разум кричит,
Совесть болит,
Вера молчит.
Ты дал мне все, не дав ничего, Господи.
 

Псалом 50

 
Странно, Господи, что рождаемся,
Странно, что умираем.
Странно, что живем.
Все странно, Господи.
Нас бы не должно быть, но мы есть.
Мы бы должны быть, но нас не будет.
Как постичь столь непостижимое!
В уме – пустота,
В сердце – горечь.
 

Псалом 51

 
Жив ли Бог, Господи, жив ли!
 

Псалом 52

 
Зла желаю Тебе, Господи.
Одного только зла.
Желание это – на дне всякого человека.
И всякий человек – на дне своего желания.
Но какое зло могу я Тебе причинить, Господи!
Оно вернется ко мне, и буду я унижен,
А Ты невредим.
Но, Господи, испытываем мы зло,
Оно всегда с нами и в нас,
Испытание зла – проба духа,
В нем – крепость сердца и твердость ума,
Но не с кем нам разделить наше зло, Господи,
Вот и делим его между собой.
Что в нас желает Тебе зла, Господи!
 

Псалом 53

 
Долго всматривался я в смертность свою,
И ужас охватил меня, Господи.
Зачем, Ты, Господи, создал нас такими!
Или это мы сами себя сделали такими!
Но сделали же не без Твоего ведома.
И вот всматриваюсь я в смертность свою,
И что я вижу!
Ничего не вижу, Господи, ничего!
То-то и плохо, что ничего.
Видел бы я свет,
Видел бы Рай,
Видел бы Тебя, Господи!
Тогда другое дело.
Но ничего не вижу и знаю, что ничего не вижу.
Что значит это ничего, этот темный мрак!
Значит ли это, что мрак и есть моя суть,
И мрак во мне, и вне меня тоже мрак.
Что за мрак эта смертность моя!
Что за мерзкий паук,
Пьющий соки моей жизни,
Оставляя меня в немощи и беде.
Горе нам смертным, горе.
И горе это столь велико, что его не залечит ничто,
Ибо уже залечило бы.
И вот бредем мы по свету,
облаченные в смертность свою,
Бредем в никуда.
И хотя знаем конец свой внезапный,
стараемся не верить в него,
Не думать о нем.
Утешаем и развлекаем себя пустотой,
Обманываем себя и других,
Лицемерим и лукавим,
Притворяемся добрыми и счастливыми,
А мы ведь злые и несчастные.
И во всем виновата смертность наша,
Виноваты ли мы, что смертны!
Ничего не вижу, всматриваясь в смертность свою.
То-то и плохо, Господи, что ничего не вижу.