© Э. Тополь, 2021
© ООО «Издательство АСТ», 2021
* * *
Автор выражает глубокую благодарность Дмитрию Борисовичу Зимину за помощь в работе над этой книгой.
Вместо предисловия
Честно говоря, этот роман должен называться «СЕРАЯ ПАПКА». Потому что в прошлом году мой бывший приятель – полвека назад мы с ним шлялись по римским ночным барам (за его счет), но с тех пор ни разу не виделись – так вот, он вдруг позвонил и пригласил навестить его, как он выразился, в Конторе. Оказалось, с тех давних пор он не только повзрослел, но и поднялся в этой Конторе весьма высоко. Тогда в Риме, в американском посольстве, его работой было выуживать агентов КГБ и коммунистов из потока советских эмигрантов, а вместо этого он безнадежно влюбился в одну тощую эмигрантку-художницу и выбрал меня на роль посредника. Подробней я уже давно рассказал об этом в романе «Римский период, или Охота на вампира» и закрыл для себя эмигрантскую тему, как вдруг…
Ну, когда вас приглашают из Конторы в Ленгли, знаменитый пригород Вашингтона, вы не отказываетесь. Вы садитесь в машину и едете, причем с таким расчетом, чтобы прибыть минут за десять до назначенного времени. И правильно делаете. Потому что у входа в это огромное здание вас уже ждет ассистент мистера N., вашего приятеля. Этот юноша прикалывает вам на грудь небольшой бейджик и ведет мимо трехступенчатой охраны к лифту, а затем – на четвертом этаже, по длинному коридору – в просторную стеклянно-светлую приемную с кожаной мебелью и секретаршей, которая тут же спрашивает:
– Вам чай или кофе?
Но выпить чай вы не успеваете, поскольку на ее столе загорается какой-то тумблер, звучит короткий, почти неслышный сигнал, и она говорит:
– Пожалуйста, заходите.
Вы захóдите.
В глубине большого кабинета с окнами на Потомак, из-за просторного письменного стола легко поднимается такой же подтянутый и спортивный, как в далеком прошлом, но седой и коротко стриженный мужик, отдаленно похожий на вашего бывшего собутыльника. Долю секунды вы не знаете, как себя вести, но тут он распахивает объятия, и вы делаете то же самое. Вы идете навстречу друг другу, обнимаетесь и хлопаете друг друга по спинам.
– Ну, привет! Сколько лет, сколько зим! А ты молодец – ни живота, ни очков! Тебе уже сколько? Садись, в ногах правды нет…
В этот момент секретарша вносит поднос с чаем и вазочками фирменных угощений: шоколадные конфеты, печенье и сухофрукты. Вы дарите хозяину кабинета свой новый роман с надписью «Давнему другу – душевно от…», он говорит, что, конечно, «читал твой римский роман, ты прописал там меня под другой фамилией, но вся Контора узнала, и я получил такую взбучку!..» Правда, вместо «взбучки» он употребил синоним покрепче, но вы пропускаете это мимо ушей, тем паче он говорит: «Но это фигня, кто старое помянет…» – и достает из ящика письменного стола пухлую серую папку с тонкими тесёмками-завязками.
– Вот, – говорит он, – у меня для тебя тоже подарок. Можешь сделать из этого мировой бестселлер. Почитай. Не спеши, я пойду на совещание, а ты оставайся. Если захочешь, Нэнси принесет тебе еще чай или сок.
И уходит, оставив меня в своем огромном кабинете наедине с этой серой папкой.
Я внимательно огляделся. Неужели тут нет видеокамеры?
Впрочем, я же не собираюсь шарить в ящиках его письменного стола.
Не найдя глазка видеокамеры, я развязал тесёмки на папке и открыл ее. Она была полна посаженными на зажим файлами с копиями газетных вырезок и листами машинописного текста. При этом и газетные вырезки, и печатный текст подверглись тщательной цензуре – и там, и там все имена и фамилии были зачеркнуты черным фломастером. Из чего я заключил, что оригиналы этих документов хранятся в другом месте, а папка с копиями подготовлена специально для меня. То есть Контора явно хочет предать огласке ее содержимое. С моей помощью. Но разве я единственный в мире автор политических триллеров? Или в этом кабинете уже побывали Джеймс Паттерсон, Кен Фоллетт и еще с десяток известных писателей, но отказались сотрудничать с Конторой?..
Как бы то ни было, я получил предложение, думал я, увозя домой эту серую папку. А делать из этого материала роман или не делать – это мой выбор. Если Контора в лице моего приятеля будет докучать мне телефонными звонками, значит, им позарез нужна эта публикация. Тогда сразу после выхода романа все решат, что книга написана по заказу Конторы, и критики тут же назовут меня наймитом властей. Нет, на это я не пойду.
А если они не будут звонить? Ну, тогда и посмотрим…
С такими умными мыслями я приехал домой и сунул эту папку в нижний ящик письменного стола. В конце концов, у меня свой график работы – не брошу же я сочинять уже начатый киносценарий ради прихоти этого N., даже если когда-то пьянствовал с ним в римских барах. Если он намекнет, что я его должник, могу угостить его в местных барах, и мы будем квиты…
Что ж, прошло полгода. Сценарий, который я писал, когда N. пригласил меня в свою Контору, уже в кинопроизводстве, а звонков от N. не было с тех пор ни разу. Поэтому я достал серую папку, еще раз прочел ее содержимое и решил не делать из этого никакого романа, а публиковать как есть. Кто станет обвинять меня в угодничестве Конторе, если я публикую только документы без своих комментариев? Единственное, что я сделал, это пронумеровал файлы и восстановил зачеркнутые фамилии, сверяя газетные вырезки с названными в них медийными источниками. Таким простым способом я окончательно оградил себя от упреков в работе на Контору и от авторства этого произведения. В данном случае я никакой не автор, а просто публикатор.
Желаю вам занятного чтения.
Эдуард Тополь,26 декабря 2026 года
«Всех евреев надо собрать вместе и отправить как можно дальше ‹…›, где они не смогут причинять вреда».
Теодор Драйзер
«Еврей – это святое существо, которое добыло с неба вечный огонь и просветило им землю и живущих на ней. Он – родник и источник, из которого все остальные народы почерпнули свои религии и веры».
Лев Толстой
«Какова мистическая религия еврейства? Практическая потребность, своекорыстие. Каков мирской культ еврейства? Торгашество. Кто его мирской бог? Деньги. Деньги – это ревнивый бог Израиля, перед лицом которого не должно быть никакого другого бога».
Карл Маркс
«Господь относится к народам так, как они относятся к евреям».
Бенджамин Дизраэли
«Евреи суть демоническая сила, стремящаяся к гибели человеческого рода».
Рихард Вагнер
«Бессмысленно, стыдно, вредно для нас угнетать народ, который дал миру величайших пророков правды и справедливости и который по сей день одаряет мир людьми великого таланта и ума».
Максим Горький
«Мир для нас означает уничтожение Израиля. Мы готовимся к тотальной войне, войне, которая будет идти из поколения в поколение. Победный марш продолжится, пока палестинский флаг не взовьется в Иерусалиме и во всей Палестине – от реки Иордан до Средиземного моря, от Рош-ха-Никра до Эйлата».
Ясир Арафат
«До Палестины мы не были народом и не существовали. На почве Палестины возникло, из осколков разных племён, еврейское племя. Почва Палестины взрастила нас, сделала гражданами; создавая религию единого Бога, мы вдыхали ветер Палестины, и борясь за независимость и гегемонию, дышали её воздухом и питались злаками, рождёнными из её почвы. В Палестине выросли идеологии наших пророков и прозвучала «Песнь песней». Всё, что есть в нас еврейского, дано нам Палестиной; всё остальное, что в нас имеется, не есть еврейское. Еврейство и Палестина – одно и то же. Там мы родились как нация и там созрели. И когда буря выбросила нас из Палестины, мы не могли расти дальше, как не может расти дальше дерево, вырванное из земли».
Владимир Жаботинский
«Мусульмане должны вести войны до тех пор, пока ислам не покорит весь мир… В книгах мусульманской традиции сказано, что ислам возьмет верх над всем миром только после того, как мусульмане сразятся с евреями и уничтожат их. Эти книги изучают во всех арабских школах, а политические деятели в своих речах приводят из них цитаты…»
Моше Шарон, профессор-арабист, Иерусалим
«Когда я смотрю на евреев, они мне не нравятся. Но, когда я наблюдаю немцев, я так счастлив, что я еврей!»
Альберт Эйнштейн
«Наше существование – как каждого человека, так и всего народа, – балансирует на грани жизни и смерти. А спасение в том, чтобы отыскать такое могучее средство, которое может быть найдено только под угрозой нависшей опасности…»
Алан Дершовиц
«Истина в том, что, если Израиль сложит оружие, не будет больше Израиля, если же сложат оружие арабы – не будет больше войн».
Биньямин Нетаньяху
Файл № 1. 2024 год
Газета «Sidney Global Weakly», 2 апреля 2024 года:
ПАНИКА В ТЕГЕРАНЕ
Катастрофическое снижение рождаемости мальчиков в Иране
Азеф Дикинс, наш иранский корреспондент, сообщает:
На эту странность обратили внимание еще в начале февраля, но замалчивали два месяца. Потому что в мусульманских странах рождение девочки исстари считается бедой, печальным событием и виной роженицы, за такой «брак» женщину могут избить и даже выгнать из мужниного дома. Но одно дело, когда это беда одной семьи, а другое – когда в Тегеранском медицинском центре имени Имама Хомейни, самой знаменитой иранской больнице, при безостановочном конвейере выпуска на свет мусульманских младенцев вместо громкоголосого ора здоровых новорожденных пацанов вдруг ни с того ни с сего начинает звучать только девичий писк.
Как? Почему?
И когда! – во время февральского пика рождаемости, который приходится на девятый и десятый месяцы после сезона свадеб. Хотя биологи утверждают, что мужской ген передается только по мужской линии, но кто в народе прислушивается к биологам? Ведь сразу после свадьбы каждый жених производит такое количество спермы, что этих чертовых генов должно хватить на производство дивизии солдат плюс олимпийской сборной по всем видам спорта!
И потому каждый год, в феврале и в марте, машины «Sayarat iiseaf», «скорой помощи», везущие рожениц, круглосуточно оглашали город воем сирен, у ворот Медцентра только чудом обходилось без столкновений, а в самом Центре, в конце каждой смены, qabilat, акушерки, уже шатались от усталости. Досточтимый усто Рахман Мирза Оглу, делающий хитан, обрезание, работал своей миниатюрной ручной «гильотиной» почти круглосуточно и без выходных. Конечно, в Коране нет указания на необходимость обрезания сразу после рождения младенца, из-за чего иные родители откладывают хитан на три и даже на четыре года. Но поскольку великий Пророк Мухаммед сделал своим внукам обрезание на седьмой день после их рождения, то работы у Рахмана всегда было с избытком. Втискиваясь после смены за руль своего «Мерседеса», он с трудом уминал туда свои карманы, раздутые от mukafa’a, денег от благодарных родителей.
И вдруг – такое затишье! Нет, мальчики тоже родились, но сколько? Второго февраля только трое, да и то от пятнадцатилетних рожениц, чудом забеременевших от своих столетних мужей – богатых, но уже слепых и трясущихся шейхов. А третьего февраля – ни одного, и четвертого тоже…
– В чем дело? – недоуменно спросил главврача Рахман Мирза Оглу. – Разве в прошлом году не было свадеб?
Досточтимый Мусса Джабраил Шарани, внук великого шейха Шарани и главный врач Медицинского центра, окончивший Сорбонну и Стамбульский медицинский институт, заглянул в компьютер и выяснил, что свадьбы, конечно, были. Согласно статистике, опубликованной на сайте Maktab almadina, городского управления, в мае – июне прошлого года было на семнадцать процентов больше свадеб, чем в позапрошлом году! Что же случилось с местными женщинами? Почему они перестали рожать пацанов?
– Проклятая западная цивилизация! Контрацептивы! – возмутился Рахман Мирза Оглу. – Эти стервы стали применять противозачаточные пилюли! Нужно запретить им ездить в Америку и Европу до рождения хотя бы пятого ребенка!
Действительно, полвека назад мода на свадебные путешествия в Европу и Америку стала почти ритуалом у богатой мусульманской молодежи, детей нефтяных магнатов, султанов и шейхов, а затем у всех состоятельных мусульман. Но ни в США, ни в Европе, в этих «вертепах неверных», богатые мусульманские туристки не ходят в театры, музеи или на спортивные матчи, а проводят все время в фешенебельных «Bloomingdale», «Saks Fifth Avenue» и «Bergdorf Goodman», скупая самое дорогое нижнее белье, французскую косметику и прочие изыски тлетворной западной цивилизации. А заодно, конечно, заглядывают в аптеки, где, вопреки Закону 2014 года о повышении рождаемости, отовариваются «Yaz plus», «Novynette», «Jeanine» и другими новейшими контрацептивами.
Но почему эти противозачаточные средства мешают рожать мальчиков и не мешают – девочек? Нет, что-то в теории уважаемого Рахмана Мирзы Оглу не соответствовало логике.
И когда в нынешнем марте не только в Медицинском центре имени Хомейни, а во всем городе вместо обычных семидесяти – семидесяти двух тысяч новорожденных, из которых как минимум половина была мужского пола, на свет появились шестьдесят семь тысяч девочек и только 1269 мальчиков, разразился скандал сначала городского, а потом и национального масштаба. Вдруг выяснилось, что такую же катастрофу с рождаемостью мальчиков скрывали не только в Тегеране, но и в других иранских городах. «ИРАНКИ ПЕРЕСТАЛИ РОЖАТЬ МУЖЧИН!» – с такими заголовками вышли газеты сначала в Арабских Эмиратах и в Бахрейне, а затем даже в Ираке и Иране.
Конечно, иранские мужья тут же устроили повальные домашние обыски и потащили своих жен к врачам на унизительные проверки – анализы крови, мочи и прочие способы обнаружения противозачаточных. Телеканал «Аль Джазира» посвятил этим проверкам несколько сенсационных репортажей. Но самые тщательные обыски и анализы не выявили у женщин результатов применения контрацептивов. И тогда разом замолчали и газеты, и телевидение – никто не хотел первым признавать странное бессилие иранских мужчин. Во-первых, никто из них не жаловался на мужские слабости. Напротив, их женщины в один голос свидетельствовали снохам и врачам о неизбывной сексуальной мощи своих мужей. А во-вторых, – и это самое существенное – все газеты, радио, телевидение и Интернет принадлежат мужчинам, разве могут они говорить о своей странной полуимпотенции?
Однако и утаивать катастрофу стало невозможно. Ученые тут же придумали этому бедствию научное название – The Male Chromosomes Deficiency (MCD), недостаточность мужских хромосом, а враги мусульманского мира радостно подхватили эту тему. Похабные куплеты и оскорбительные карикатуры заполнили YouTube, предложения помочь воинам Аллаха удовлетворить их женщин так, чтобы они рожали мальчиков, посыпались даже из резерваций американских индейцев и от чукчей российского Заполярья.
Между тем опасения полного прекращения рождения мальчиков всерьез встревожили правителей Ирана. Чего ждать на следующий год? А если снова будут рождаться только девочки?
По слухам, распространившимся среди аккредитованных в Тегеране западных журналистов, несколько дней назад этой теме было посвящено закрытое совещание Совета стражей исламской революции – главного, после Верховного правителя, реального органа иранской власти. Заслушав короткий доклад министра здравоохранения Мусы аль-Бухари, двенадцать членов Совета постановили выделить сто миллионов долларов на срочное исследование причин столь катастрофического снижения рождаемости мальчиков. Причем половина этой суммы будет направлена на медицинские и биологические исследования, а вторая половина – на криминологические расследования. То есть на проверку подозрений, что катастрофическое снижение рождаемости младенцев мужского пола – это очередная акция израильского МОССАДА.
Газеты «New-York Tribune», «Amsterdam News», «Boston Times» и др., 6 апреля 2024 года:
Вчера в Тегеране, по центральной улице Вали-Аср, где находятся главные правительственные учреждения и офисы, более семи тысяч молодых женщин прошли с плакатами и транспарантами, требуя наказать Израиль за снижение рождаемости мальчиков в Иране.
Все попытки западных корреспондентов получить у демонстранток объяснение, каким образом Израиль мог повлиять на пол новорожденных, натыкались на оскорбления и даже физические нападки. У троих телеоператоров были сломаны камеры и видеогаджеты, четверо получили телесные травмы.
По словам генерала Айюба ас-Сахтияни, командующего Qasam alshurta, Управлением полиции Тегерана, «уважая права иранских женщин, полиция не пресекала общение демонстранток с западными журналистами».
Интернет-портал «Israel Today», 8 апреля 2024 года:
Пресс-служба Армии обороны Израиля сообщила, что сегодня, 8 апреля 2024 года, в 3:27 утра, территория Израиля подверглась ракетным обстрелам с ливанских позиций Хезболлы и с юга, с военных баз ХАМАСа. Всего по израильской территории было выпущено 449 снарядов, из них 436 были сбиты системой «Железный купол-3», 11 упали на вражеской территории, а две ракеты взорвались на севере страны, на территории поселения Кирьят-Моцкин, разрушив железнодорожное полотно и хранилище бананов и винограда.
Сразу после ракетного обстрела Радио Анкары сообщило, что атака была произведена по приказу руководителей Ирана, обвиняющих Израиль в падении рождаемости мальчиков. Каким образом Израиль мог повлиять на эту рождаемость, радио не сообщило.
Также сообщается, что сегодня, в 5:23, авиация ЦАХАЛ нанесла ответные бомбовые и ракетные удары по армейским объектам Хезболлы в Ливане и ХАМАСа в секторе Газа.
Файл № 2. 1977 год
На высоте семь тысяч метров восход солнца можно наблюдать уже в пять утра. Стоя у крошечного иллюминатора закрытой двери самолета, 40-летний бруклинский раввин Борух Левин, крупный мужчина с окладистой черной бородой, и его 11-летний сын Авраам, держа в руках дорожный молитвенник Сидур, усердно молились на восток.
Их соседка, 22-летняя блондинка, сидевшая в одиннадцатом ряду рядом с их двумя пустыми местами, отчужденно смотрела на молящихся, одетых во все черное, но с белыми цицит – шнурками, висящими из-под их сюртуков.
Когда, помолившись, Левины сели на свои места, она спросила у мальчика:
– Excuse me, boy, where are you going in Ukraine? Do you have relatives there? [Извини, мальчик, в какой город на Украине вы направляетесь? У вас там родственники?]
– May be [Может быть], – ответил 11-летний Авраам и показал ей страницу «Нью-Йорк таймс» за тридцатое сентября с крупным заголовком: «КГБ РАЗОГНАЛ МИТИНГ ПАМЯТИ У БАБЬЕГО ЯРА, ГДЕ В 1941–1943 ГОДАХ ФАШИСТЫ РАССТРЕЛЯЛИ 120 000 ЕВРЕЕВ».
Под заголовком была большая, во всю страницу, статья о киевских евреях-«отказниках», устроивших этот митинг накануне, 29 сентября 1977 года. Иллюстрировали статью несколько черно-белых фотографий: расстрел немцами евреев… ров с голыми телами убитых… и фото избиения киевской милицией выступающих на митинге «сионистов». Подпись под этой фотографией сообщала: «Киевская милиция избивает и арестовывает Бориса Левина, Льва Эльберта и других организаторов митинга».
– Oh! – сказала соседка. – Вы, наверно, из этой организации… как её? Какого-то Кахане – «Лиги защиты советских евреев»?
– Нет, что вы, леди! – вежливо ответил мальчик. – Мы туристы из Бруклина. Просто мы тоже Левины, и мой папа Борух. По-русски это почти Борис.
Соседка повернулась к Боруху:
– Мистер Левин, если в «Нью-Йорк таймс» сказано, что советская милиция борется с сионистами, зачем вы тащите сына в эту заваруху?
Раввин Левин имел привычку обдумывать ответ на любой вопрос. Он огладил свою курчавую бороду и только после этого сказал:
– Гхм… Во-первых, мисс, мне его не с кем оставить, его мать умерла при родах. Во-вторых, когда мне было столько лет, сколько ему, я спросил своего отца: «Что ты сделал, когда Рузвельт не пустил в Америку корабль с тысячью еврейских беженцев от Гитлера и они вернулись в Европу и погибли в холокост?» Папа промолчал, и это был единственный раз, когда мне стало стыдно за своего отца. Ведь мы из Киева. Точнее, мой дедушка уехал из Киева в 1913 году, но там остались все наши родственники, сорок человек! В сорок первом году все они оказались в Бабьем Яре. Но когда я увидел эту фотографию, то подумал: вдруг случилось чудо и этот Левин мой кузен. А вы не американка? Я слышу русский акцент в вашем английском.
– Правда? – удивилась соседка и представилась: – Да, я советская журналистка. Пожалуйста, вот моя визитка.
Левин взял визитку, на ней значилось:
Elena Gromyko, correspondent
Press Agency NEWS, USSR
45 Rockefeller Plaza, New York, NY 10111, USA
Tel. 1-212-348-0936
Раввин хотел сунуть визитку в карман сюртука, но сын, любопытный, как все мальчишки, забрал ее. И изумленно повернулся к Елене:
– Вау! Вы дочка советского министра иностранных дел?
– Нет, – улыбнулась Елена. – В Белоруссии есть деревня Старые Громыки. Оттуда эта фамилия.
– Понял, – сказал всезнающий мальчик и спрятал визитку в карман своего черного сюртука.