Зима для меня прошла, в общем, незаметно – я занимался домашними делами: варил пищу, ел, убирал снег, стирал, ходил в гости к себе в квартиру, шил, штопал и смотрел телевизор. Самым плохим периодом дня меня было время, когда за окном темнело, и я начинал ощущать свое одиночество. В голову лезли неприятные мысли, и мне одному было тоскливо, в этом большом двухэтажном родительском доме. Собаку или кошку я не собирался заводить – кто о них будет заботиться, когда я поеду по делам, или в свою городскую квартиру? Никто.
И я завел себе домашних питомцев, которые не требовали ухода: птиц – воробьев, синиц и дятла. По правде говоря, они не были домашними,– скорее уличными бродягами, и я их не заводил, это они ко мне привязались. Я их кормил зимой, строил им весной домики, и справедливо мог считать их своими подопечными.
