На чердаке заброшенного дачного дома давно хранились старые вещи. Бывшие хозяева дачи складывали их туда, когда вещи приходили в негодность или в них пропадала нужда. Здесь лежали старинная прялка, веретено, маслобойка, красный чайник без крышки и поломанный телевизор на ножках.
– Как же здесь тоскливо! – вздохнула Прялка.
Когда-то яркая и красивая, расписанная цветами и нарядными вазонами, она давно обветшала и выглядела уныло. Прялка устремила грустный взгляд в чердачное окошко, где виднелся только краешек серого неба. Маленький дачный поселок огибала дорога, по которой непрерывным потоком ползли автомобили. Вдали за фермерскими полями виднелись городские многоэтажные дома.
– Где-то бурлит жизнь. А мы пылимся здесь уже целую вечность! Как же хочется заняться чем-нибудь… Чем-то полезным, интересным, снова знать, что мы нужны…
– Сильно сомневаюсь, что кому-то пригодится старый чайник без крышки, – грустно рассмеялся Чайник. – Я настолько несовременен, что чувствую себя древним динозавром.
Маслобойка закивала:
– Прялочка, без сомнения, на этом пыльном чердаке ужасно скучно. И наша жизнь здесь абсолютно пуста и бессмысленна. Но… Мы и вправду очень стары. Неужели ты веришь, что у нас есть шанс стать кому-то полезными?
Прялка не успела ответить – в разговор вклинился сердитый Телевизор.
– Опять вы за свое! – проворчал он. – Чем мы – груда хлама – можем заняться? Смысла в нашем существовании нет. Остается только вспоминать о прежней жизни, когда мы были необходимы людям. Наше время прошло.
Вещи помрачнели и погрузились в воспоминания.
Прялка и Веретено вспомнили, как помогали хозяйке дома много лет назад. Сменяя друг друга, они скручивали нити, из которых хозяйка ткала полотно и шила одежду для всей семьи, красивые скатерти, полотенца – все, что было нужно в доме. В те далекие времена люди многое делали своими руками.
Маслобойка вспомнила, как ее наполняли свежими сливками, взбивали их деревянной палкой, постепенно превращая в сливочное масло. На мгновение она даже почуяла его аромат.
Чайнику показалось, что он вновь слышит смех домочадцев и звон посуды. Какие веселые и уютные чаепития он видел пятьдесят лет назад!
Ворчливый поломанный Телевизор хмыкнул и отвернулся, но тоже с грустью вспомнил прежние времена. Когда-то он был диковинкой. Важно стоял посреди комнаты, неизменно привлекая к себе внимание хозяев и их гостей – родственников, друзей, соседей. Все они с восторгом смотрели телевизор по вечерам после длинного трудового дня, а праздничные концерты и новые фильмы всегда собирали перед небольшим экраном множество зрителей. Несколько десятков лет назад не в каждом доме стоял телевизор, они были большой редкостью.