* * *
© Издательство «Четыре», 2024
Отталкиваться от земли
Тому, кто стремится к спокойной жизни, лучше не становиться писателем.
Акутагава Рюноскэ
Наше издательство с радостью представляет третий выпуск ежегодного сборника «Человек слова». По традиции сюда включены произведения современных русскоязычных авторов из разных уголков мира – поэзия и проза.
Долг писателя – неустанно искать ответы на множество вопросов: в чем ценность жизни, что такое любовь, для чего нужна вера… Его стезя – пропускать сквозь себя человеческие радость и боль, остро отзываясь на глас эпохи. «Писатель, – говорил Иосиф Бродский, – то дерево, которое отталкивается от почвы». Умение ухватить главное в современных реалиях, способность раскрывать перед читателем все оттенки взаимоотношений между людьми и злободневных житейских проблем – вот что присуще одаренному автору.
Создание литературы – это ежедневный труд, которому нужно отдавать много сил, лишь тогда писатель может зваться Человеком слова. Слово – один из наиболее ценных жизненных ресурсов, неиссякаемый источник информации, и тот, кто чувствует в себе способность нести его людям, всегда будет иметь в обществе авторитет и вес. Однако – и это крайне важно! – Человеком слова мы называем не только тех, кто владеет речью, но и тех, кто несет ответственность за свои высказывания и позицию, тех, кто идет по жизни с достоинством, рука об руку с совестью, не становясь на один уровень с личностями недалекими и зашоренными.
Внимательному творцу нет необходимости долго размышлять над идеей своих творений: сама действительность подсказывает ему темы и характеры. В творении Человека слова всегда живет мысль – мысль не тривиальная, полная шаблонов, а свежая, смелая, незаурядная. А еще считается, что писателем сложно стать тому, у кого нет достаточного жизненного опыта. И действительно, автору, по крайней мере, необходимо разбираться в том, о чем он пишет, иначе ценность его работы может оказаться под сомнением.
Наиболее надежный способ создать себе хорошую репутацию у читателей – это быть Человеком слова. И наши авторы к этому стремятся, создавая интересные сюжеты и живых, реальных персонажей. Их произведения полны новых образов и представлений, они не останавливаются на достигнутом, а мыслят и рассуждают, приглашая читателей разделить их сомнения, задуматься над точкой зрения писателя… Всё это поэты и прозаики нашего сборника высказывают в словах, подобно композитору в музыке или художнику на холсте.
Мы счастливы, что с нашей помощью творчество талантливых людей доберется до тысяч читателей, ценителей и поклонников книги!
Поэзия
Ирина Авраменко
Родилась в Симферополе (Крым). Окончила Ленинградский топографический техникум по специальности «картография». В 1995 году эмигрировала в Израиль, живет в г. Нетания. Работает в телефонной компании.
Стихи пишет с юности. Произведения публиковались в коллективных сборниках и литературных журналах разных стран. Лауреат и дипломант международных литературных конкурсов. Состоит в Союзе русскоязычных писателей Израиля и Международном союзе русскоязычных писателей.
Автор пяти поэтических книг: «Зеленый дождь», «Музыка воспоминаний», «Птица в поднебесье», «Осенний аккорд» и «Мандариновый сад».
Мы не знали…
Однажды ты был мной прощён,
Но мы о том ещё не знали.
А ветер смахивал со щёк
Следы застенчивой печали.
И, задрожав, бокал вина
Рука на платье проливала.
И громко лопнула струна —
Гитара, видимо, устала.
А ночь тянулась, как кино,
Где с каждым кадром будет лучше.
Ты мною был прощён давно,
Но не забыт и не отпущен.
Любовь бродила у воды,
И в самом радужном начале
Разлука путала следы.
Но мы о том ещё не знали…
Любовь и вишня
Вишнёвый сок стекал по подбородку
И пятнами алел на голубом.
Любовь пришла танцующей походкой —
Перевернула вверх ногами дом,
Календари перечеркнула смело,
Сок разлила, стаканами звеня,
Забытую мелодию пропела
И весело взглянула на меня.
Он вишнями меня кормил, целуя,
И наши души стали вдруг близки.
Вишнёвый сок на блузку голубую
Так сладко капал из его руки…
Твои волосы пахнут морем
Твои волосы пахнут морем,
И стирает яркий закат
Бесполезные разговоры,
Кто на этот раз виноват.
Заползает вечер улиткой,
Мы становимся далеки.
И стучат по остывшим плиткам
Ночи тонкие каблуки.
Выпиваю компот из фальши,
На губах поцелуй-печать.
И тому, что случилось раньше,
Никогда уже не бывать…
Я буду…
Я научилась ожиданию —
Я ждать могу хоть сотню лет.
Я научилась расставанию
И счёту бесконечных бед.
Я научилась слёз непрошеных
На суд людской не выдавать.
Я буду жить, тобою брошенной, —
Звездой потерянной блуждать,
Я снегом выпаду нечаянно,
Зелёной вырасту травой.
И буду долго и отчаянно
Забыть пытаться голос твой.
Два ангела
Когда друг друга взглядами коснулись,
Ещё не разглядев черты лица, —
Два ангела на небе улыбнулись,
Решив послать любовь в наши сердца.
Ещё не зная вкуса губ горячих,
Бросаясь в бездну чувства с головой,
Мы поняли: не может быть иначе,
Два ангела вели нас за собой.
Когда я рядом, ты про всё забудешь,
Хоть прошлых горестей не тает дым.
Два ангела довольны, что ты любишь,
И рады за тебя, что ты любим.
Когда ты рядом, мне легко и просто
И вижу счастье я в твоих глазах.
Два ангела в ночи роняют звёзды
И молятся за нас на небесах…
Сны о будущем
Я допиваю лето жаркое,
Как многолетнее вино.
Я надеваю платье маркое,
Что было куплено весной.
Мне уйма времени отпущена
До самой ветреной зимы,
Где, взявшись за руки, бегущие,
Хмельным дождям смеёмся мы.
Где синей молнией проколоты
О будущем цветные сны,
Где мы так счастливы, так молоды,
Так невозможно влюблены…
Наталья Азовцева
Родилась 18 июня 1979 года в г. Котове Волгоградской области РФ.
Пишет стихи с шести лет. В 1991 году стала одним из победителей Всесоюзного конкурса «Одиссея юности» на лучшую рукописную книгу. Автор четырех поэтических книг. Выступает со своими стихами на творческих вечерах поэзии.
В родном городе неоднократный победитель конкурса на лучшее стихотворение о городе, крае, посвященное Дню г. Котова, и конкурса на лучшие слова гимна города. Лауреат конкурсов «Студенческая весна», «Пушкинский поэтический конкурс». Стихи публиковались в различных коллективных сборниках.
Участница поэтических студий «Грани», «Логос». Поэтические работы издавались в коллективных сборниках Клуба ученых МГУ (2017, 2018), международном литературном альманахе «Мнемозина» (2014), альманахах Интернационального Союза писателей (2016–2020), коллективных сборниках ИД Максима Бурдина (2019–2021).
Замужем, растит сыновей – Ивана и Евгения.
Народный фронт
Всем фронтом народным ваяем победу.
Нам знамя Отчизны расправили деды.
В сраженьях, атаках, в пылу наступлений
Их слава сияет, как образ нетленный.
Все наши солдаты, все наши герои
Идут несгибаемым пламенным строем.
Мир знает, что будет достигнута мера —
Победа за нами, за русскою верой!
Наш враг не меняется в тысячелетьях,
Он будет повержен. За злобу ответит.
Нам душу святая вода оросила
Для мощи народа во славу России!
6.08.2023
Образа Отчизны
Портретам бойцов СВО вдоль проспекта Мира
Посмотри в эти лица простые!
Они без курьёзов, без зализей.
Просто русские, просто святые,
Просто подвигом горним прославились.
На войне всех героев выклинивает,
Прочь отбрасывает от предателей липкости,
От позора пугливых искателей
Пацифизма. Все трусы освистаны!
Посмотри в эти лица простые,
Их чертами Отечество сложено.
От истоков России до ныне
Лики светят тепло и восторженно
Образами военного тождества —
Мы в борьбе за Отчизну едины.
28.08. 2023
Седое добро Новороссии
Добро живёт в тебе, во мне…
Но как-то криво на войне
Его прицельное лицо.
В нём нервный тик дробит мясцо…
Автобус мчит седых детей
В лавине бомбовых огней.
На «повезло – не повезло» —
Сжигает фосфорное зло.
Фашиста мать собой горда —
Она начало. От бедра
Её зловредности взрывной
Дитя вступил в рогатый строй.
Поймаю тонкое перо —
Огнеупорное добро.
Им выведу прекрасный лик,
Того, кто мир и свет постиг.
Надеюсь я, тебе и мне
Придёт спасеньем на войне,
Воздвигнет духа крепкий свод
Родное строгое Добро.
Русским
Рождённые Русскими!
Гордое племя!
Сыны необъятной земли,
Дни горькие, тусклые
Вынесет время.
А может, не время, а Вы.
Могучие духом,
Железною волей
Очистите гниль пошлых дрязг!
Наполнится слухом
Планеты раздолье
О силе, о правде, о вас.
Быть Русским —
Не слово на паспортной строчке.
Таким не рождаются, нет.
Быть Русским – свой факел нести в полуночи
Ведь Русь в переводе есть Свет.
«А над Россией морозы лютые…»
А над Россией морозы лютые,
Ветры буйные, вьюги страшные,
Стонут тяжко берёзы гнутые,
Белым телом к земле припавшие.
Стонут, молят они слабым голосом
Землю-матушку, Солнце-батюшку,
Чтобы дали тепла они досыта
И надели б зелёные платьишки.
Улыбнулось им солнце пригожее
И послало на битву смертельную
С холодами в минуты тревожные
Дни погожие, ветры весенние.
Подросли из пелёнок младенчества,
Закалённые холодами,
Встали дружно на нивах Отечества,
Кто зовётся его сынами.
Вновь ударят морозы над нами,
Только знают берёзы ныне:
Плавят лёд изнутри сердцами
Кто начало даёт России.
Февраль 1993 г.
«Вся жизнь моя – признание в любви…»
Вся жизнь моя – признание в любви
Тебе, моя страна, моя Отчизна.
Мой код судьбы, мой генный алфавит
И совести моей дороговизна.
Мне нечего искать на стороне.
К соблазнам дальним незачем стремиться.
Наречена душой своей стране,
Мне русской было суждено родиться.
И в бедах бурь, и в тяготах высот,
Когда спасёт молитвой лишь Мессия,
Моя Отчизна в полный рост встаёт
Защитой мира. Ты, моя Россия.
Надежда Андреева
Родилась и провела детство в г. Баку (Азербайджан), но уже тридцать лет живет в Сибири.
Стихи пишет давно, с ранних лет, а более профессионально занялась творчеством около пяти лет назад. Имеет награды, дипломы за участие в различных международных и российских конкурсах, фестивалях. Участвует в поэтической жизни родного города. Основатель и руководитель музыкально-поэтического онлайн-проекта «3Т – Текст, Творчество, Талант».
На тематику произведений автора значительно влияет ее состояние в разные периоды жизни, однако чаще всего создает или городскую, философскую поэзию, или природные зарисовки.
Считает, что нужно неустанно учиться и совершенстоваться. «Мне многое надо увидеть и прочувствовать. Мне о многом еще надо рассказать».
Одиночество
Одиночество, ты друг мне или враг?
Что ожидать мне от твоих объятий?
Спокойствие, покой и тишину —
Или поток неверия, печали и проклятий?
Обнимешь нежно, зажимая страх внутри,
Прошепчешь: «Не борись. Мы вместе навсегда».
Смотрю на сигареты. Можно закурить.
Налью бокал вина. Опять идёт игра.
И в горле снова ком, и снова тошнота
Вокруг, и нет людей. Одни здесь манекены.
Всё тот же Плен, всё та же пустота,
Вокруг меня всё те же грёбаные стены!
А ты один, тебя им не видать.
Они застыли в потребленья маске.
Ты будешь бегать мимо, будешь подыхать —
Пластмассовые лица не изменят окраски!
Вокруг тебя лишь потребители твоей души,
Простые куклы на нитях кукловода.
Как падший ангел, можешь ты грешить,
А можешь быть святой под синим небосводом.
В бреду горячем пересохли губы.
Стенания, мольба и ломка. Взгляд на жизнь.
До скрежета и боли стиснешь свои зубы.
И – шаг вперёд. Ещё один. Ещё… Не обернись…
Опять всё тот же дом и комната всё та.
Четыре грёбаных стены! А ты всего один.
Нет сигарет. Вина уж нет. Бутылка допитá…
Забыв саму себя, ты крутишь карабин.
Осень
И Божьи слёзы вновь на нас с небес…
Я сквозь разводы окон наблюдаю грусть.
Там осень золотом играет листопада песнь!
А я сижу на подоконнике босая, ну и пусть.
Я наблюдаю свысока за суетой людей,
За рыжей и нечёсаной дворняжкой,
За голубями, что клюют вчерашний хлеб,
Которым кормит их озябшая бродяжка.
Смотрю, как под зонтом спешит малец,
Не обходя всех встречных луж, а прям по ним!
И на заборе воробушек сидит, осиротев,
Глотая папирос прохожих встречных дым.
Начало сентября, а осень уже в праве!
Наводит распорядок, снимая с крон летние цвета.
Разбрызгав жёлтой краски на листву рябины,
А лист осины, что металл, накалом докрасна!
Все небо серой дымкой, не видно облаков.
Не видно солнышка лучей сквозь хмурость полотни́ща.
Да, возможно, в этом и родится наша грусть…
Но также вдохновение несут поэтам, пролетая, птицы.
Закутаюсь поглубже в старый мамин плед,
Вдохну парок от кружки кофе с коньяком.
Как хорошо вот так встречать рассвет!
Как хорошо сидим вдвоём с котом…
Он мне мурчит дождливых дней сонату,
И шерстка мягкая, как тёплый чёрный плюш.
Допила я кофе, собираться надо.
Пойду во двор – во власть осенних душ.
Любви все возрасты покорны
Переливаясь и искрясь,
Снежинки падают в ладони.
Его глаза, опять смеясь,
С любовью смотрят восхищённо!
Она не верит в это чудо —
Всё смотрит, хочется обнять,
Не думая, прижаться нежно
И до утра не отпускать!
В ажурной белой шали ёлки
Забавно смотрят им вослед.
Гуляют в парке два влюблённых,
Собою отражают свет.
Фонарь укрыл сияньем тусклым,
Раскинул искры на тропе.
Идут смеясь! Под ноги – звёзды,
Как отражение извне.
Они не замечают холод.
Неведом страх из темноты.
Сердца шумят в такт учащённо,
Когда их губы так близки.
Бултых в сугроб! И словно дети:
Снежки и санки, красота!
Когда в душе любовь играет,
То не заметна седина.
Сияние астрала в глянце
Сияние астрала в глянце.
Вокруг темно, но всё же свет,
И стайки радостных планет
Кружáт космические танцы.
Сквозь призму времени глядя́,
Не разбирая звёзд в дороге,
Свои в мозоли стопчешь ноги,
Итог в пространство подведя.
Обнять вселенную всем телом,
Прочесть на ушко зыбкий стих…
И шум извне совсем затих,
Пройдёмся вдаль одним пробелом.
Взлететь, парить и наслаждаться!
Отринуть напрочь суету —
И с головою в черноту
Ты окунёшься, чтоб общаться.
И ярким росчерком кометы
Промчаться, оставляя след
Красивых, сказочных бесед
Под новый ласковый рассвет.
Погоня
Он убегал вторые сутки.
Шерстлявый бок, кровавый след.
Он убегал, не чуя муки,
Живым при жизни был отпет.
Четыре мощных лапы гнали.
Подальше от людских зевак.
Где в клети узника терзали,
Там псарь спустил своих собак.
Мог путь держать к родимой стае!
Она ждала его в лесах,
Но развернулся в жутком лае,
Ночной тропой уводит страх.
Он будет загнан у обрыва,
Там примет свой последний бой…
Но мысль ясна: они все живы,
Другой возглавит волчий строй!
Ну что ж, давайте! Рвите, твари!
Вам развлечений подавай,
Куда попрятали вдруг хари?
Куда пропал ваш псиный лай?
Он проиграет, бой неравный.
Где двадцать псов – один итог.
Протяжный вой подхватит правнук:
Уводит стаю на восток.
Артём Бернгардт
Родился 15 августа 1984 года в г. Барнауле Алтайского края РФ.
В 2010 году переехал в Санкт-Петербург.
На данный момент выпустил пять сборников стихотворений: «Море Моих Стихий», «Номер Тридцать Шесть», «Одиночество и Смерть», «Книга № 37», «Скольжение».
В стихах сохранена авторская пунктуация.
«Тебя увидел я впервые…»
Тебя увидел я впервые
Глаза твои бездонные
Мне не забыть отныне
Ты вся была нескромная
Тебя я не касался вовсе
В тебе мечтая утонуть
Золотые вьются волосы
Собою только будь
Смотрел как будто просто
Пытался ничего не говорить
Но разве есть такой вот способ
Который разделяет нас двоих
Нет-нет, теперь я даже не мечтаю
Сгораю даже не от взгляда
В твоих теперь я очертаниях
Мне больше ничего не надо
Как много совершил ошибок
Пусть буду не прощён
Когда казались мне большими
Сегодня утекли ручьём
Те временные расстояния
Всё прошлого, да отголоски
Ты выточишь из камня
Найдёшь другой ли способ
Вернусь я вновь к рутине
Не стану петь о бытие
Твой взгляд излишне сильный
Не обращается ко мне
14:47 26.03.2023 г.
«Мы отчаянно шагаем в бой…»
Мы отчаянно шагаем в бой
Не чувствуя как будто
Не страшно на передовой
А страшно только утро
Когда нас осталось меньше
И сложно в глаза смотреть
Но ничего уже не изменишь
Половину выкосила смерть
Мы отчаянно шагали в бой
Очень точный выполняя приказ
Почти каждый был молодой
Но не каждый вернулся из нас
С рассветом просыпаясь в грязи
Не замечая тусклого неба
Отчаянно вперёд мы ползли
Каждый переполнен гневом
Мы отчаянно шагаем в бой
Прошлое не неся за плечами
Кроме патронов, ничего с собой
В глазах океаны отчаянья
Не каждый закроет их с закатом
Не каждому дано их открыть с утра
Война переполняет азартом
Но возвращаться домой ещё не пора
Мы отчаянно шагали в бой
Решимости каждый полон из нас
Пусть будет шквальный огонь
Мы выполняли точный приказ
12:25 27.03.2023 г.
«Все трудности неподвластны…»
Все трудности неподвластны
Кажется, уже устал от них бежать
Кому там хочется счастья
А у кого-то в груди горит пожар
Разворачиваюсь через сплошную
И не вижу восторга
Больше о прошлом не тоскую
Хоть и был гордым
Нет способов верных
В голове как будто пробита брешь
Натянуты остатки нервов
Сколько ни отмерял – всё равно режь
Всей силы в руках не удержать
Мысли убегают через расщелину
Как же мне потушить тот пожар
Оставив себе хоть крупицу доверия
За властью даже не гнался
Вовсе к ней не стремлюсь
Какая в этом ситуация
Если меня не отпускает груз
Мне словно плечи уже раздавил
Меня окружив пустотой
Не оставив ничего у меня внутри
Лишь патрон – холостой
Мне тяжести теперь неподвластны
Наблюдаю, стоя в стороне
Раньше дружил я с бритвой опасной
Но проиграл и в той войне
14:38 28.03.2023 г.
«Острым бывает взгляд…»
Острым бывает взгляд
И ударить можно словами
Пули способны летать
Мы любим ими рисковать
Пряча глаза под кепкой
Чтобы потом бросить взгляд
Словно призвав к ответу
Потому что по-другому нельзя
Что-то осталось сложным
Не вычерпан тот колодец
Не только розы ухожены
Но и они наполнены кровью
Можно уехать молча
За собой оставляя право
Лошадь траву притопчет
Новые создавая правила
Обязательно себя отстоять
Не срываясь с обрыва
Все мысли занесены в тетрадь
Такой сделан выбор
Верно усилия распределив
Всегда оставаться на коне
Слово «смерть» поселилось внутри
И выскочит в нужный момент
Взгляд притупляется временем
Не бывает он острым всегда
Потому что внутри живут сомнения
А может, в них вся правда…
14:00 29.03.2023 г.
«Вот бы всё подытожить…»
Вот бы всё подытожить
И новую построить стратегию
Но разве такое возможно
Разве сейчас не своей линии следую
Рано сдаваться сегодня
Пусть не каждый выполнен кульбит
Я точно до жизни голодный
Мне интересно увидеть, что там впереди
Почти растратил былую новизну
Но искорка ещё внутри живёт
Словно крупная рыба глотает блесну
Прежде чем вытащат её на лёд
Нет, не бросаюсь на блестящее
Нет, я не жадный от голода
Так же, как все ищут своё счастье
Нового не придумал повода
Какие-то итоги всё же
Промелькают сейчас в голове
Не стану их вводить под кожу
Как люди, полностью разрисованные
Нет, я не трачу
Неба ясного кислород
Ставлю себе задачи
И решаю их наперёд
Есть немного итогов бумажных
В которые не верю сам
Думал ли я, что однажды
Свалятся мне чудеса
10:08 30.03.2023 г.
«В любовь не верю больше я…»
В любовь не верю больше я
А может, сам себе надоел
Можно идти и весело смеясь
Оказаться среди белых стен
Перестал оценивать пространство
Отпускаю суждения по ветру
Важнее всего человеком оказаться
И честные давать ответы
Выгода лишь поверхностна
А люди лишь меркантильны
Также любви нет теперь места
Умирает в однокомнатной квартире
Вроде заперта лишь изнутри
Даже ключ имея в руках
Тихо сидит и ночью вопит
Выйти – главный её страх
Не верю в неё основательно
Потому она и беспомощна
Любовь – это не возня в кровати
Что утром становится сволочью
Загнан в угол суждениями
И лишнюю храня подоплёку
Во что-то верю до последнего
Любовь выращивая под плёнкой
Но ведь она не растение тепличное
Хоть и нуждается в заботе
Разве она делает нас личностями
А если вы с собой заберёте…
Весенняя любовь 9:40 31.03.2023 г.
«Мне бы демонов своих преодолеть…»
Мне бы демонов своих преодолеть
Не обращаясь к каким-то силам
Ведь не важно, сколько тебе лет
Они грызут внутри – невыносимо
Нет их вины, скорей всего
Они лишь подневольны
Меня несут туда, а там темно
А я сражаюсь голым
Меня с ума почти свели совсем
Но я не слышу голоса
Они страшны молчанием стен
Не распознать мне беса
Как будто заперт вместе с ними
Всегда бороться вопреки
Как мне остаться столь же сильным
Не опустить свои мне руки
Все демоны живут под кожей
Я их не вижу в зеркалах
Они ведь победят, возможно
Но разве в этом страх
Они берут меня количеством
Не разорваться мне на фланги
Ведь все кусочки личности
Не объединятся по команде
Я против демонов бессилен
Но всё-таки живой пока
Мне только не хватает гимна
Чтобы вести свои войска
10:03 01.04.2023 г.
«Тихо и спокойно сидеть…»
Тихо и спокойно сидеть
Не вертеться на стуле
Так проходит целый день
Мысли пока не уснули
Чтобы их ещё будоражить
Кофе мой чёрен
По вкусу сам как сажа
Из молотых зёрен
Видом наслаждаться из окон
Где ветер здравствует
Асфальт под снегом мокрый —
Весеннее царство
Не стоит природу тревожить
Она сама по себе прекрасна
Что-то зарождается под кожей
Чтобы видом её наслаждаться
Кофе мой стал противен
И его больше полчашки
Что-то новое в этом мире
Или вспоминать вчерашнее
До заката не будет суеты
Все бесполезны отговорки
День будет самым простым
Только капелью он звонкий
Тихо сижу в полумраке
Голые ветки колышутся
За окном движения как бы
Жизнь размеренно движется
14:15 02.04.2023 г.