Для многих людей в Украине имя Симона Петлюры стало синонимом таких понятий, как патриотизм, борьба за независимость, национальное достоинство… Петлюра стал больше фактором современности, нежели истории. В его имени – квинтэссенция политических программ современных партий, отношение к его памяти во многом определяет отношение украинца к своей государственности.
* * *
На окраине Полтавы, в полутора километрах от поля Полтавской битвы и в 700 метрах от центральной площади города, стоял сельский домишко полтавского мещанина извозчика Василия Павловича Петлюры. Построив дом в четыре комнаты, Василий Петлюра женился на полтавчанке Ольге Марченко и завел семью, в которой было четыре брата (все семинаристы) – Федор, Иван (умер в 1900 году), Семен, Александр – и пять дочерей: Ефросиния, Татьяна, Марианна, Марина, Феодосия (еще трое детей умерло в младенчестве). Дела Василия Петлюры шли в гору – он стал хозяином извозного предприятия в шесть пар лошадей, несколько раз его избирали судебным заседателем Полтавского уезда.
Семен (Симон) Петлюра родился 10 мая 1879 года. В тринадцать лет он поступил в церковную двухгодичную школу, потом, закончив духовное училище, стал семинаристом. Полтавский семинарист Семен Петлюра не только запоем читал запрещенную политическую литературу, но и в 19 лет вступил в тайную студенческую «Украинскую громаду», по причине чего и был взят на учет полиции. В деле С. Петлюры имелись его приметы: «рост 166 см, среднее телосложение, внешность интеллигентная, серьезная, имеет привычку выставлять левую ногу вперед и держать руки перед собой; волосы на голове светло-русые, длинные, прямые, пробор с правой стороны, брови и усы русые, борода редкая, рыжеватая, глаза серые, большие, близорукий; при вечернем освещении читает с помощью очков; череп правильный, круглый, лоб плоский и широкий, нос прямой, лицо продолговатое…» Можно сказать: юноша «без особых примет». Перед нами портрет типичного молодого разночинца конца XX – начала XX века. Тогда возможная опасность от него бескрайней Российской державе казалась минимальной…
Но весной 1900 года Семен вступает в подпольную антигосударственную организацию – Революционную украинскую партию (РУП). Партия была молодой, 90 % ее членов составляли студенты и семинаристы. Демократия, конституция, нация, республика, равенство, свобода, передел земли, автономия Украины – лозунги эпохи стали их целями. Семинаристская «громада» Полтавы сразу же рекрутировала в РУП двадцать юношей, среди которых был и Симон Петлюра.
В январе 1901 года в Полтаву приехал основоположник украинской национальной музыки, композитор и общественный деятель Николай Лысенко. Выступления хора Лысенко были своеобразной агитацией, украинской фрондой. Семинаристы, без разрешения начальства, пригласили композитора в актовый зал семинарии послушать, как хор семинаристов будет исполнять его запрещенную кантату «Бьют пороги»; дирижировать должен был Петлюра. Семен любил театр, играл в семинарских спектаклях, руководил хором, пробовал писать пьесы. Он подготовил и вступительную речь в честь композитора. Разгневанный самоуправством, ректор семинарии накинулся на Лысенко с упреками в «подстрекательстве к развращению юношества». За композитора вступился Петлюра, что привело к его исключению из семинарии в июле 1901 года с «волчьим билетом». Дорога к дальнейшему образованию для Симона была закрыта. Оставался прямой путь – в революцию… Вскоре Петлюра стал делегатом Всеукраинского студенческого съезда, полуподпольно прошедшего в Полтаве.
В марте 1902 года начался бунт в селах Полтавской губернии. Крестьяне громили имения и склады помещиков, самочинно запахивали помещичью землю. Петлюра в качестве партийного агитатора от РУП выехал в село Решетиловка, надеясь поднять крестьян на революцию. Но через месяц волнения были жестоко подавлены властью и полиция стала задерживать «подстрекателей». Вместе со своим другом Прокофием Понятенко Петлюра бежал с Полтавщины на Кубань, в украиноязычную станицу Смоленскую. Поработав там учителем начальной школы, Симон перебрался в Екатеринодар (Краснодар), где устроился учителем начального городского училища. Но жандармское управление получило компрометирующие материалы о политической неблагонадежности Петлюры, после чего он был уволен с запретом преподавать в каких-либо в учебных заведениях.
Увлечение историей привело Петлюру на заседания «Общества любителей изучения Кубанской области», где его заметил исследователь истории казачества, писатель Федор Щербина, которому было поручено Кубанским атаманом создать Комиссию по изучению архивов и написать историю Кубанского казачьего войска. Пишущих людей на Кубани тогда было немного, и Щербина пригласил Петлюру в свой «научный коллектив». Симон разрабатывал старинный архив Кубанского войска, состоящий из 200 тыс. папок, в которых находилось до 200 млн страниц. Вскоре на свет появились три тома истории Кубанского войска, каждый объемом по тысяче страниц.
Страсть к писательству у Симона Петлюры усилилась после того, как в 1902 году, во Львове, в «Литературно-научном вестнике», вышла его первая статья, посвященная положению народного образования и медицины на Полтавщине. Вскоре там же появилась его статья о народном образовании в России. В годы «кубанской эмиграции» Петлюра печатался в местных газетах, в журнале «Киевская старина». Но не только журналистика интересовала Симона.
В 1903 году Петлюра стал одним из создателей подпольной «Черноморской вольной громады» (филиала РУП в Екатеринодаре). Во время обыска на его квартире был найден гектограф и установлено, что на нем печатались революционные листовки. Больше месяца Петлюра находился в Екатеринодарской тюрьме, после чего был выпущен на поруки до суда, под крупный денежный залог, что позволило ему бежать с Кубани в Киев, а оттуда – за границу. В ноябре 1904 года Симон пересек границу между Российской империей и Австро-Венгрией и оказался во Львове.
Спустя месяц там же, во Львове, на чрезвычайной конференции РУП произошел раскол. Сторонники слияния с российской меньшевистской партией, в основном члены заграничного комитета, оставили конференцию, отказавшись от союза с «независимыми» и от дележа партийного имущества. К «независимым» (к которым примкнул С. Петлюра) перешли партийная касса, архив, библиотека, склад литературы. Петлюра занялся редактированием партийных изданий: «Праця» и «Селянин». Он продолжил печататься в либеральных «Литературно-научном вестнике» и «Записках Научного товарищества имени Т. Шевченко», общался с живым классиком украинской литературы Иваном Франко, с лидером либералов Михаилом Грушевским, пытался наладить дружеские отношения с деятелями различных групп украинского движения. Много дали ему и 90-часовые курсы в львовском подпольном Украинском университете.
В январе 1905 года в России началась революция, Петлюра как представитель зарубежного центра нелегально приехал на Левобережную Украину на конференцию РУП. Когда в Российской империи была провозглашена политическая амнистия, Симон вернулся из «львовской эмиграции». На Втором съезде РУП (Киев – Полтава, декабрь 1905 г.) большая часть партийцев создала Украинскую социал-демократическую рабочую партию (УСДРП), приняв новую марксистскую программу. Петлюра был избран членом Центрального Комитета (ЦК) УСДРП.
В январе 1906 года Симон, возвратившись во Львов, участвовал во II съезде социал-демократической партии Галиции. Вскоре, как «профессиональный партиец», в компании с Поршем и Понятенко, Петлюра выехал в Петербург. Именно эта партийная троица занялась редактированием украинского издания в Петербурге – ежемесячника «Вшьна Украша». Летом 1906 года было решено упразднить издание и вернуть группу редакторов в Киев. Петлюра как член ЦК занял одно из ведущих мест в киевской организации УСДРП, пытался вести пропагандистскую работу среди рабочих киевских заводов. Во время выборов во II Государственную думу его кандидатура была выставлена в партийном списке. Но необходимо было зарабатывать «на жизнь». По рекомендации М. Грушевского Симона приняли на должность ответственного секретаря ежедневной газеты «Рада», издаваемой меценатом Е. Чекаленко. Эта газета фактически была органом немногочисленной, но экономически влиятельной Украинской радикально-демократической партии. В 1908 году эта партия эволюционизировала в Товарищество украинских поступовцев (ТУП). Работая в умеренной «Раде», Петлюра одновременно был ведущим театрального отдела в журнале «Украина» и редактором социал-демократического еженедельника «Слово», с которым, как с «экстремистским изданием», остро полемизировала «Рада». В то время Симон специализировался на театральных и литературных обзорах.
В марте 1907 года Петлюры не оказалось в числе делегатов очередного съезда УСДРП, не был он и переизбран в ЦК УСДРП. С осени 1907 года, после того как Симон лишился работы в «Раде», исчез основной источник его доходов. Временно он устроился на работу клерком в Киевскую городскую управу, но очень быстро ему было указано на дверь как политически неблагонадежному субъекту.
Бедность, безработица и разочарование в «партийности» привели Петлюру к тому, что с лета 1908 года он отошел от партийных дел и только формально числился в УСДРП. Революция не оправдала юношеских надежд, не сделала его счастливее… Симона ждала участь маргинала или бедного мелкого чиновника. Он снова начал думать о поступлении в университет, но на учебу не было денег. В сентябре 1908 года Петлюра был вынужден покинуть Киев и переселился в Петербург, где работал младшим бухгалтером транспортного товарищества, а позднее – бухгалтером чайной фирмы.
Одиночество привело Симона в круг земляков – украинских «пришельцев» в Петербурге. Студенты-украинцы создали в столице группу УСДРП, Украинское землячество, «Молодую громаду», «Украинский клуб». Петлюра практически отошел от политики, завел широкие знакомства в буржуазных слоях либералов, в среде землячества, громады и продолжил писать для столичных изданий.
Будучи в командировках в Москве, Симон посещал «вечеринки» местного украинского землячества, где познакомился со студенткой университета Ольгой Афанасьевной Бельской, приехавшей в Москву с Полтавщины. Их роман превратился в гражданский брак, а в октябре 1911 года у них родилась дочка Леся. Правда, обвенчались Симон и Ольга только в 1915 году.
Осенью 1911 года состоялся переезд Петлюры в Москву, где он устроился бухгалтером в страховом товариществе «Россия». Вместе со своим приятелем А. Саликовским Симон стал редактировать ежемесячный журнал «Украинская жизнь», выходивший с 1912 года на русском языке. Целью этого журнала было единение украинцев либерального, автономистского толка с русской демократией. Редактирование отнимало столько времени, что Петлюра вскоре бросил место бухгалтера и стал жить доходами от журналистики.
В августе 1914 года началась Первая мировая война. Современники тогда еще не подозревали, что она разрушит налаженный веками быт и всколыхнет Россию. «Украинская жизнь» провозгласила декларацию о поддержке украинцами русского народа в его войне против Австро-Венгерской и Германской империй. Петлюра призвал соотечественников защитить общий дом, требовал не судить об украинцах как о «предателях австрийской ориентации», указывая на то, что подавляющее число его соплеменников чуждо «австрийской интриге». В те годы Симон печатался в историческом издании «Голос минувшего», издал брошюру о творчестве Ивана Франко.
Чтобы понять деяния, мысли и желания, характерные в те годы для Симона Петлюры, необходимо заглянуть в его тайники души, ознакомиться с малоизвестной стороной его жизни – увлечением масонством. Попасть в круг масонов Петлюра мог в промежутке между 1906 и 1911 годами, когда оказался в редакции газеты «Рада», которой руководили масоны Е. Чекаленко, М. Грушевский, С. Ефремов. Но возможно, что масонская инициация Петлюры состоялась только в Петербурге. Основной контингент масонских лож составляли промышленники, банкиры, адвокаты, журналисты, профессора, общественно-политические деятели, земцы. Так, например, лидером киевского масонства был барон Федор Штейнгель – промышленник, миллионер, член Государственной Думы, и одновременно член Верховного масонского совета, глава ложи и руководитель Малой масонской провинции.
Значительную часть масонов составляли кадеты и украинские поступовцы из ТУП, ставшего с 1917 года партией социалистов-федералистов. Ограничения в политическом отношении при поступлении в масонские ложи имелись только для большевиков и членов черносотенных организаций. Денежные потоки и политическое влияние масоны стремились перехватить с помощью подконтрольного им Земского союза, Союза городов[1] – «Земгора». Контроль над деятельностью украинских лож в 1913–1916 годах осуществлял небезызвестный А. Керенский. М. Грушевский писал: «Масонская организация работала широко, она проводила свой давно принятый тактический план при всякого рода политических возможностях использовать свои связи и проводить своих людей на влиятельные посты. Замещение высших позиций – и столичных, и киевских… стояло в очевидной связи с масонской организацией…» Масонский Конвент 1916 года наметил цель – немедленную революцию в России. Были распределены основные портфели в будущем революционном правительстве, в столичной и местной администрациях.
Был среди киевских лож и капитул «Нарцисс» – «для работ 4–6 степеней мистического ордена мартинистов-розенкрейцеров», в который входили генерал П. Скоропадский, адвокат С. Моркотун.
Масонские связи вывели Петлюру на новый элитарный уровень общения: теперь его можно было увидеть в обществе видных профессоров, адвокатов, публицистов – «властителей дум». Профессор Московского университета, академик филологии Федор Корш предсказал Симону «политическую славу», заявив однажды, что тот, ни много ни мало, «из породы вождей». В 1915 году Петлюра был мобилизован на военную службу и получил хорошо оплачиваемую должность – помощника главного интенданта фронтовых поставок продовольствия от «Земгора» на Западном фронте. Симон обосновался в Минске на постоянное жительство и вызвал из Москвы свою семью.
* * *
Революция – непредсказуемая стихия, обрушилась разом, всей мощью, не оставляя иного выбора и иных «ходов». Начавшаяся в феврале 1917-го, она была настоящим «карнавалом свободы». Все начиналось с всенародного подъема, единения, праздника, весны. На какое-то время люди перестали задумываться о войне, лишениях, инфляции, эксплуатации…
События в Петербурге, отречение царя от престола, формирование Временного правительства и новой администрации полностью захватили воображение Симона Петлюры. Он хотел быть там, где «делается история». В марте 1917-го солдаты-украинцы Западного фронта выбрали Петлюру главой Украинского военного революционного комитета Западного фронта. С этого времени он ездит по фронтовым частям не только как чиновник «Земгора», но и как агитатор и пропагандист украинского социализма. В качестве делегата от Западного фронта в мае 1917 года Симон участвует в проходившем в Киеве Первом Всеукраинском военном съезде.
В том же марте 1917-го в Киеве произошла полная смена местной власти. Старые государственные чиновники были отстранены от управления, высшей властью на Киевщине стал губернский комиссар, представитель Временного правительства М. Суковкин, заместителем которого был приятель Петлюры Дмитрий Дорошенко. Кроме того, политической властью в Киеве обладал и исполком общественных организаций – гражданский комитет из 12 представителей различных организаций.
Кроме этой официальной власти в Киеве сложилась группа национальной элиты (контрэлиты), которая заявила о своих претензиях на автономную власть в городе. 7 марта состоялось собрание украинских политических и общественных организаций, на котором было объявлено о создании Центральной Рады – координационного центра украинских политических и общественных организаций. Уже через две недели после своего возникновения Центральная Рада стала заявлять свои права на управление Украиной как автономной частью «революционной России». Хотя главой Центральной Рады был избран прогрессист Михаил Грушевский, украинские социал-демократы смогли занять лидирующее место в Центральной Раде.