Посвящение сыну
Этот по сути дневник я вела от твоего имени, когда ты ходил в школу – с 1-го по 6-й класс, задавая тебе вопросы и записывая то, что ты рассказывал, и сейчас, конечно, очень жалею, что не продолжила.
Тем не менее, сохранились записи с 2010 по 2014 годы, сохранились и стали уже историей, которую с удовольствием можно перечитывать и сегодня, потому что много уже стёрлось из памяти, но хотя бы здесь – осталось.
Мы публиковали дневник на сайте Института проблем образовательной политики «Эврика», а потом в газете «Вести образования».
Тогда, чтобы сохранить анонимность, мы решили не писать твоё настоящее имя и назвали мальчика Вовкой. И школы тоже решили не называть – в этом дневнике ни слова выдумки, правда, которая для кого-то могла бы оказаться не слишком приятной.
Твоя мама
Благодарности:
Марк Салунов
© Олеся Салунова, 2024
ISBN 978-5-0064-8997-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Дневник первоклассника
28 августа
Загадал маме загадку: «Что делал слон, когда пришел на поле он?». А она меня спросила, знаю ли я, кто такой Наполеон.
Я ей сказал: «Знаю-знаю, это такое животное, которое меняет цвет».
А она посмеялась и сказала, что про это «животное», про Наполеона, мне расскажут в школе на уроках истории.
29 августа
Мама говорит, что 1 сентября может быть дождь.
Ничего, сказал я ей, ведь мы можем спрятаться на веранду. А потом подумал: «Нет, не сможем. Веранда ведь в детском саду только бывает!».
30 августа
Сегодня ехали в автобусе.
У меня был новый портфель, красивый, мы купили его вчера с папой.
Одна бабушка спросила, в какой класс я иду. Я ответил, что в первый.
Она очень удивилась, потому что думала, что я иду в третий класс, и еще сказала, что я очень высокий и, наверное, буду выше всех в классе.
Когда мы выходили, бабушка пожелала мне удачи и сказала, что у меня теперь начинается новая эпоха в жизни.
А что такое эпоха – не сказала.
31 августа
7.30. Ура! Завтра в школу. Только бы с кем-нибудь подружиться. Только бы с кем-нибудь подружиться.
21.00. Что-то мне не хочется в школу.
1 сентября
Я пришел в школу. Она такая большая. Вдруг я в ней потеряюсь?
Таких, как я, детей – много. В костюме, с портфелем и цветами.
Может быть, с кем-то я буду сидеть за партой. Может быть, с кем-то подружусь.
Мы даже разговаривали с двумя мальчиками, но я не запомнил, как их зовут.
И та бабушка из автобуса правду сказала – я самый высокий в классе.
19 сентября
Читали на ночь с мамой про Винни-Пуха, историю про то, как он наелся меда и застрял в норе у Кролика. Винни-Пуху пришлось ждать целую неделю, пока он похудеет.
А Кристофер Робин называл его «мой глупенький Мишка».
Мама мне говорит: «Давай ложиться спать, мой глупенький Мишка». А я ей говорю, что я не Мишка. И не глупенький.
А она спросила: «Как ты думаешь, что делает человека умным?».
Я подумал и ответил: «Школа».
«И школа тоже», – сказала мама.
Я ей говорю: «Значит, ты не знаешь правильный ответ? Нужно задавать вопросы, только когда знаешь правильный ответ».
А она мне сказала, что правильный ответ не всегда бывает один-единственный.
20 сентября
У нас сегодня была ритмика в школе, какие-то танцы танцевали.
Продолжаем писать крючки.
Оценок нам не ставят, мы сами себя оцениваем, а учительница потом смотрит, правильно мы оценили себя или нет.
Я всегда выполняю задания хорошо. Только в школе стараюсь, а дома – нет. Даже не знаю почему.
21 сентября
Сегодня писали букву «А». Я думал, что она пишется по-другому, а надо – не отрывая ручку от тетради. Снизу вверх.
Еще у нас был урок музыки. Но мы не пели. Нам только что-то рассказывали.
22 сентября
Чуть не опоздали в школу
Я так сильно бежал, так сильно.
Ведь опаздывать – нехорошо.
23 сентября
Задали домашнее задание: посмотреть в интернете, когда придумали закладки для книг, чтобы родители почитали и рассказали нам.
А еще у нас в расписании появился английский язык. Мы научились здороваться друг с другом и называть свое имя. Вот так: «Hello. I’m Mark».
25 сентября
И почему сначала надо делать уроки на черновик, а потом на чистовик?
И почему он чистовик, а не беловик?
И почему черновик – не грязновик?
Мама говорила, что когда она училась в первом классе, они не по одной строчке писали эти палочки-галочки, а по целой странице.
Но что-то мне не верится. Она, наверное, специально так говорит.
26 сентября
На физкультуре играли в футбол. Я стоял на воротах и не пропустил ни одного гола.
Я хороший вратарь.
27 сентября
Сегодня нас с Максимом отругала учительница: за то, что в столовой ногами болтали под столом.
28 сентября
И что это за буква «у» такая, никак не хочет получаться! Прям хоть плачь!
То петля слишком короткая, то слишком длинная.
А еще тетрадку надо под наклоном держать и локти положить на стол. И спину выпрямить.
Такие правила.
29 сентября
Первый раз не пошел в школу. Заболел.
Сидим с мамой дома. Но она так занята, что ей некогда со мной даже поиграть. Вчера только немного поиграли в чехарду.
Болеть скучно. И уже хочется в школу.
30 сентября
Смотрел передачу по телевизору. Там рассказывали про космические мотоциклы.
Их придумали для того, чтобы в космосе летать на небольшие расстояния. Два человека даже успели на нем покататься.
Только теперь таких мотоциклов, кажется, больше нет.
И я вот не знаю: людей сейчас привязывают на веревке к космическим кораблям или они вообще не выходят оттуда в космос?..
3 октября
Почему час проходит так быстро?
Мы с мамой встаем в семь утра (она, конечно, раньше встает).
Пока умываемся, пора завтракать.
Пока завтракаем, пора одеваться.
Пока одеваемся, пора выходить.
А мне еще игрушки в школу собрать надо!
4 октября
Миша разбил нос Володе. У него даже кровь потекла.
Они вышли на перемене подраться в коридор. И подрались.
Учительница очень ругалась и сказала всем, чтобы с Мишей никто не играл и не разговаривал.
5 октября
Наверное, с Мишей уже можно сегодня разговаривать, а играть еще нет.
6 октября
Учительница сказала, что перемены придуманы для того, чтобы готовиться к следующему уроку.
Теперь сидим в классе и на переменах никуда не выходим.
7 октября
Помогаю маме порезать хлеб на сухари.
Боюсь порезаться.
Ведь все когда-нибудь режутся.
Особенно дети. Когда мамам помогают.
10 октября
Как сложно с этими гласными и согласными!
Учительница сказала, что гласные можно пропеть голосом.
Тогда почему буква «З» – это согласная? Ведь её тоже можно пропеть голосом. Вот так: З-З-З-З-З-З-З-З-З-З.
11 октября
Дед меня спросил, чего хорошего у нас было в школе. Да много чего, сказал я ему.
А чего плохого было в школе, снова спросил он.
И я сказал.
Мы писали слово «МАМА», и рядом надо было нарисовать маму, а я не умею рисовать. Особенно людей. И животных.
А надо, чтобы красиво было.
Мама сказала, что «красиво» бывает по-разному, и показала мне картины разных художников. И еще сказала, что все рисуют так, как видят.
Один художник очень смешно нарисовал портрет человека: глаз в одной стороне, рот в другой, но все равно красиво.
Пабло Пикассо. Читающая. 1938
И мне хотелось нарисовать красиво.
Жаль, что за меня никто не может это сделать, надо самому.
В общем, я сначала в черновике потренировался. Начал с головы. Голова – это главное, она должна быть овальная, хотя мама сказала, что они бывают разные. Так я и поверил! Что, бывает треугольная? Или квадратная?
Я посмотрел на маму и нарисовал все-таки овальную. Потом глаза, нос, рот, волосы и сережки.
12 октября
У меня такой тяжелый портфель, просто неподъемный.
С ним даже невозможно бегать.
13 октября
Мама меня вчера обманула.
Сказала, что ИЗО – это изобразительное искусство, а оказалось, что это просто урок рисований.
Я и не знал, что рисовать, оказывается, так интересно.
После школы пришел домой, взял гуашь, палитру, кисточки, сел на подоконник, смотрел в окно, смешивал краски и рисовал небо.
18 октября
Мама меня спросила, сколько будет семь плюс семь, а я ей отвечаю: «Ну какая ты смешная! Если восемь плюс восемь будет шестнадцать, то семь плюс семь – четырнадцать!»
Неужели непонятно?
19 октября
Рассказываю маме про новый урок «Умницы и умники». Она спрашивает: «Задание делали письменно?»
Нет, говорю, просто на бумажке.
Сложное задание я легко решил, один из класса, а вот легкие – наоборот, не решил.
20 октября
Взял сегодня телефон в школу и сказал маме, что позвоню, когда меня надо забрать.
Долго на продленке делал уроки.
Мама уже три раза позвонила, а я ей говорю: «Еще рано, еще рано, еще рано».
Думал, что дождусь чаепития, – мы на продленке пьем чай с печеньями и пряниками – но чаепития не было. В кулере не оказалось воды.
А мне так хотелось пить.
Позвонил маме в 17.30, мы после школы зашли в магазин, купили сока, и я выпил почти целый литр – вот как хотелось пить.
21 октября
Появился у нас хулиган в классе. Даниил.
Сереже вчера разбил губу, Андрея пнул, с Кириллом подрался.
30 октября
Ура!!!! Каникулы!!!!
7 ноября
По «Окружающему миру» дали задание посадить в горшке фасоль и камень. Мама сказала, что камень можно не сажать, все равно не вырастет.
А мне кажется, посадить нужно. Вдруг он хотя бы станет больше?..
9 ноября
Если бы я был собакой, я бы ел мясо.
Если бы я был бегемотом, я жил бы в болоте.
Если бы я был дождем, я был бы лужей.
Если бы я был мороженым, меня бы съели.
Если бы я был школой, я бы ждал детей.
10 ноября
Игорь сломал руку в школе. У него был очень тяжелый портфель, и он упал вместе с ним на руку.
Теперь в гипсе.
А портфели у нас и правда тяжелые.
Можно, конечно, оставлять учебники в своем ящике в классе, но мне не хочется, вдруг они дома понадобятся, когда я буду уроки делать.
11 ноября
Интересно, а если бы мама своей рукой делала за меня уроки, заметила бы учительница?
Хотя на уроках мне бы самому пришлось писать.
Эх, вот было бы здорово, если бы мама сидела в портфеле!..
12 ноября
Я думаю, слово «ножницы» произошло от слова «нож». А что такое «ницы»?
14 ноября
У нас сегодня была самостоятельная работа по математике. Я сидел с Настей. Но не давал ей списывать, даже пеналом закрылся.
А потом увидел, что она неправильно рисует треугольник. У нее треугольник состоял из нескольких углов!!! Но подсказывать было нельзя – это же самостоятельная работа.