Лучшие рецензии на LiveLib:
laonov. Оценка 36 из 10
«Адский дух иль тварь земная, – повторил я, замирая, —Отвечай мне: там, за гранью, в Небесах, где всё – простор,И лазурь, и свет янтарный, – там найду ль я, благодарный,Душу девы лучезарной, взятой Богом в Божий хор, —Душу той, кого Ленорой именует Божий хор?»Каркнул Ворон: «Nevermore!»Эдгар По. «Ворон».Тихий, исполненный светлой, прустовской грусти рассказ, в медленных строчках которого, в неком спиритизме воспоминаний повествуется о вечных скитаниях души человеческой в поисках своей утраченной любви и красоты мира, а именно, об утрате любимого человека, и памяти сердца, что бьётся в ветер и ночь, бьётся ему навстречу.Герой рассказа познакомился со своей милой Наташей когда она в кафе наливала ему в кружку пиво ( имя героини – реверанс бессознательного Андрея Платонова в сторону Наташи Ростовой из «Войны и мира» и рефлексии Андрея Болконского на войне, через которую прошёл и сам Платонов. Действие рассказа происходит в Ростове).Он не замечал её до этого, как и многие из нас не замечают в мире своей любви, души, красоты мира, живя и скользя сердцем и взором по голубой пене дней, но однажды, девушка грустно вздохнула о чём-то, наш герой взглянул поверх пены, увидел её, пена перелилась через край кружки и бледно пролилась на стол… так они полюбили друг друга, стали жить навстречу друг другу, и он назвал её своей Афродитой.И как человек в одиночестве не может понять смысл жизни, увидеть истину в мире, так и в любви человек порой теряет себя и любимого человека, живя навстречу миру и счастью людей, желая сделать всё человечество соучастником своей любви.Как сказал Платонов : немое, тёмное горе вселенной может понять, высказать и одолеть лишь человек, и в этом и состоит его обязанность. Хочется добавить – любящий человек.Человек полюбил, он счастлив… но грустные звёзды над ним продолжают всё также одиноко светить, словно в стихе Лермонтова о чём-то светло перешёптываясь друг с другом, возможно, мечтая о человеке и жизни, ибо и звёзды мечтают забеременеть жизнью.Тихие, бледные лица цветов под ногами всё также грустно качают своими головками на ветру и смаргивают в вечер росу и первые звёзды.Каждая былинка, звезда – тоскуют о любви, но не всегда могут это высказать, и как же они счастливы, когда их касаются руки и глаза влюблённых, слова поэтов!Любовь для мужчины, как сказал Андрей Тарковский, это потрясение и творческая мука, парусом крыла бесприютной птицы ныряющей в синеве небесных вод, в поисках бури, словно в стихе Лермонтова о паруснике, на который намекает и герой рассказа, ибо мужчина желает женщиной обнять и поцеловать целый мир, который блаженно и трагически распался при встрече с ней. Любовь для него – путеводная звезда в ночи его жизни.Гюстав Моро – Рождение Венеры.Дальше…Любовь для женщины – обнять и поцеловать в устах и сердце одного мужчины целый мир, ибо в нём одном блаженно и тепло собрался распавшийся когда-то мир..( в этом смысле любопытно сравнить два рассказа Платонова : «Афродита» и «Фро», зеркально повествующих об утрате мужчиной – женщины, и женщиной – мужчины)Как устранить это вечное противоречие в отношениях? Любимая, словно бог, Афродитой невесомо ступает по отражённому, тёмному небу воды к тебе навстречу, ты робко идёшь к ней, не веря своему счастью и чуду любви, смотря с лёгким испугом на то, как под тёмной гладью вод мелькают жуткие тени чудовищ… но в какой-то миг ты оступаешься, тонешь в небе и заботах мира, и любимая трагически отдаляется от тебя, и над твоим лицом смыкается звёздная пена.Есть тёмные силы в мире и в душе человека, что ненавидят жизнь и любовь.Ещё в ранней юности наш герой ощутил в себе тёмные бездны чувственного мира, в которых сладко тонуло его сердце, растрачивая в воды ночи и бледный, жаркий песок женского тела своё тело и душу.Но Афродита спасла молодого человека от тёмной бездны в себе.Чуть позже, в послереволюционное лихолетье, Назар Фомин ( Г.Г.) построил электростанцию, словно бы физически претворив в жизнь ту силу света и любви, что вспыхнула в его душе, осветив бездну, и теперь этот свет согревал людей.Но появился некий тёмный человек, который сжёг электростанцию. Это был тёмный ворон, вестник грядущей трагедии человечества и разлуки Назара с Наташей.Была другая девушка, в глазах которой тихо проступила пена слёз от горя по этой утрате. Она предложила своё приданное на постройку новой электростанции, и это было похоже на то, как если бы она, словно невеста Христова, выходила замуж за всё человечество, за его светлое будущее.Назар хотел поцеловать её в щёку, но, постеснявшись, поцеловал её в тёмные, тёплые волосы возле уха.Афродита стала ревновать Назара… нет, не к этой милой девушке, но к человечеству, красоте новой жизни, невесомо шедшей по пене ночных городских огней в приливе ночи.Жизнь текла своим чередом. Влюблённые расстались.Как это иногда бывает с музой и даже нашей душой, Афродита изменила Назару, тоскуя по простой земной любви и теплу мужских объятий.Она снова вышла замуж, но ей жилось не сладко, да и Назару жилось тяжело, пусто, но он продолжал её любить, ибо чувствовать любимого человека «жителем своего сердца» – уже счастье ; так планета и звезда чувствуют немое счастье жизни в себе : населённое любовью сердце, словно алая планета, чувствующая жизнь.Афродита вернулась к Назару : жизнь, звезда путеводная, поцеловала «планету», сердце (нежный апокалипсис любви), ибо и планета жива, когда одухотворена любовью.Но алая звезда войны и зла мрачно взошла над миром, расплескав над землёй свои тёмные крылья, похитив красоту, Афродиту.Назар ушёл на фронт, а Афродита пропала в суматохе войны. Их город разрушен, сожжён. Жива ли, мертва ли его Афродита? Назар пишет ей нежные письма, словно выпускает в небо и ночь белых, доверчивых птиц.Он пишет письма ветру, звёздам, цветам… он мучительно ждёт её письма – все солдаты в роте, кроме него, получают письма от своих любимых, – но в ответ – пустота и холодное мерцание звёзд.Словно в неком пантеизме любви, Назар Фомин ( дивный символизм Платонова, отсылающий нас к христианскому городу Назарету и Фоме неверующему) желает по нежной ряби вещей и природы проследить жизнь и «воскресение» своей любимой, он ловит каждый тёмный звук в природе, словно сигнал с того света её милой души ( обыгрывая образ Афродиты, Платонов проводит героя по всем временам года, выводя его к вечной весне духа и жизни).Если любимая мертва, в природе бы эта утрата была заметна, она бы трагически отозвалась на неё.И вот, наш герой спрашивает о душе своей Афродиты у звёзд, перелётных птиц и голубых цветов, похожих на её глаза, смотрящих на него из тёмной земли, но цветы отворачиваются от него на ветру, молчат, молчат и звёзды, о чём-то грустно моргая..Но разве можно утратить то, что было для тебя всем? В самой поруганной красоте мира светло, словно бог, разлито тайное присутствие Афродиты.Сверкающая, лёгкая пена цветов словно бы хочет что-то сказать, но… говорит лишь со звёздами, а он не понимает их языка, не верит их ответам…Он идёт по пене цветов, идёт по разрушенному и освобождённому городу, садится на скамейку, где он вместе с любимой, обнявшись, смотрели на звёзды, мечтали, любили.Ах, упасть в цветы, обнимать цветы и землю, по которой она ходила, целовать голубые, нежно вздрагивающие глаза цветов… Любимая! Жива ли ты? – доверчивое эхо грустно шепчет в их разрушенном доме : жива, а ты ?Простёртый на земле человек, трагически сжавшийся в живой кулак тела, сжимающий голубой цветок.В руке человека, меж пальцев, течёт, ссыпается на землю тёмный пепел его воспоминаний, ночи. Тёмная пыльца ночи, над которой бледными мотыльками порхают уставшие веки его глаз.Джордано Бруно писал, что не душа находится в теле, но тело в душе.Может, не бог и пьянящая красота мира, которую зовём мы душой, находится в нас, а мы находимся в душе и красоте мира, в боге?Где красота и любовь – там и душа наша.Подобно ребёнку, словно убитый солдат, Назар лежит в цветах, словно в душе своей любимой, в животе которой порхают бабочки его любви, их любви.Они были вместе, он вновь родиться для новой жизни и счастья мира.Есть в мире та красота любви, которая спасает мир от войны, и человека от тёмной бездны в себе.Она одна нам говорит о том, что смерти – нет, для любящих, смерти и зла – нет. Они лишь ночь, над которой прозрачно и светло дышит пена звёзд, а над звёздами, царит одна лишь любовь.
kopi. Оценка 8 из 10
АфродитаПолковник Назар Фомин: – верил, что в природе есть общее хозяйство и по нему можно заметить грусть утраты или довольство от сохранности своего добра…он хотел разглядеть через общую связь всех живых и мертвых тайную весть о судьбе своей жены Афродиты. И хотя синий наивный цветок, у которого он тоже спрашивал об этом, был «со всей землей соединен», наивный цветок не отвечал, «не менялся от его тоски и вопроса». И вроде была Афродита «женщина, специально работающая на пиве», но чувство к ней «не стало считаться ни с разумом, ни со спокойствием его духа, а пошло вразрез им, уводя человека к его счастью».Сердце пошло «вразрез» с разумом … Так только А.Платонов мог сказать о моменте «влюбления».–Позже он с улыбкой называл Наталью Владимировну Афродитой, образ которой для него тоже поверх пены, хотя и не морской воды, а другой жидкости»… – Ближе у Назара не было человека; он всю жизнь привык с ней беседовать, потому что это помогало его размышлению и внушало доверие к делу, которое он исполнял.А на письма его к Афродите ни разу не пришло ответа: – «Онемевшее сердце его стало вдруг бесчувственным, чтобы не принимать больше в себя печали…без Афродиты он чувствовал себя сиротой, сердце его продрогло в одиночестве… и после разлуки с Афродитой он не мог отвыкнуть от нее и любил как прежде; не хотел бороться со своим чувством, превратившемся теперь в страдание…ведь не обязательно близко владеть человеком и радоваться лишь возле него- достаточно бывает чувствовать любимого человека постоянным жителем своего сердца; это, правда, труднее и мучительней, чем близкое, удовлетворенное обладание, потому что любовь к равнодушному живет лишь за счет одной своей верной силы, не питаясь ничем в ответ».«Чувствовать любимого…постоянным жителем своего сердца»-наверное, вершина отношений мужчины и женщины.–Чувство его к Афродите удовлетворялось в своей скромности даже тем, то воздух еще содержит тепло ее уст и слабый запах исчезнувшего тела…в городе еще таились следы ее ног в земле и в виде золы хранились вещи, которые она держала в руках, запечатлев в них тепло своих пальцев, здесь повсюду существовали незаметные признаки ее жизни, которые целиком никогда не уничтожаются, как бы глубоко мир не изменился…А это – признание в любви, и хотя говорит полковник Фомин :– До свидания, Афродита! «Отчаяние своей души превративший в надежду»-красивый сильный русский человек.
Издательство:
ФТМ