Именуемые стороны. Стихи и диалоги

пока, думаю, лучший поэтический авторский сборник современной поэзии, что мне довелось прочитать. (исключая только книги АЮ Санникова). «не история, а примечание к истории, не жизнь, а снящиеся в ней сны, образующие, однако, едва ли не цельный сюжет»(с). Владимир отходит в этой книге от модели построения стихотворений «от опыта», он уравнивает всех участников в этом отношении, и время практически полностью выскакивает из его поэтики, зато появляется «пространство» (состояние), которое и уравнивает всех в опыте, нивелируя любую разницу.война, детство, мать, отец, лес, дорога и всё, что за ней.Крыша, фонарик, военная красота. Так в тепле мы Родину проезжали. А разжали двери вагона – уже не та, будто и сердце разжали. Так сказал я, и сам задрожал, как ЗК – в телогрейке беззубой. А Родина просит бородатого старика – назови меня Кубой. Оттого-то и просит, что бывает собой только в окнах вагона. Мальчик мой, не запоминай и не пой эти песни с перрона. А вот лучше еще повтори, что там – крыша, фонарик… Говори мне свое, дорогой, говори – это главный подарок. Кто бы чаю налил, кто бы смог научить замиранию сердца, и во тьме свою Родину вдруг различить, как откроется страшная дверца.* * * очереди за хвоей – не страшнее других.– вы хотите покоя?– я стою за двоих. вы хотите? я верю -сон ровнее к утру.ну и что, что лисицу за пазухой грею.ну и что, что умру. от москвы до китаянам не сможет никто помешать.здравствуй, елка родная,я пришел, чтоб тобой подышать. ну и что, что там враг неприметныйна макушку залез.все равно я люблю этот свет беспредметныйи летающий лес.а в конце дороги было облако.четырехэтажное, как школа.там сидели, свесив ноги с подоконника,отдыхали после первого футбола. вот и мне бы так бы – верить до последнего.никакого, господи, второго.чтобы, скажем, эта боль в колене -и была моя последняя дорога. а в конце дороги – было не было.а в конце – как сказано в начале.очень кружится, когда пустое небо,и не разглядеть полет мяча.