Секретный мир детей в пространстве мира взрослых

Nostalgie… Воспоминания о детстве для меня, как и, наверное, для многих, сродни самотерапии, особенно если детские годы уже тают в голубой дали. Что-то ускользает из памяти, что-то остаётся в ней даже не в образах, а в едва уловимых ощущениях, запахах, звуках, которые мы бережно удерживаем внутри себя. Кажется, что только вчера мы, все в снегу, рыли тоннели в огромных сугробах возле дома, делали бусы из маленьких морских ракушек, затаив дыхание, играли в прятки, замирая от страха, слушали историю про «гроб на двенадцати винтах» или летящую по городу «чёрную простыню», только сейчас для нас раздался мамин голос из форточки: «Домо-о-й!»… – и всё это ещё так живо в памяти и почему-то очень важно. Отними у нас эти воспоминания – и что-то безвозвратно уйдёт из нашей личности, и мы станем совсем не мы. Какие-то события с вершины прожитых лет кажутся несерьёзными, а пережитые драмы и обиды – лёгкими царапинами на сердце, что-то из детского опыта стало нам уроком на всю жизнь, а что-то мы до сих пор в нём не понимаем и стараемся поспешно перелистать некоторые страницы воспоминаний, как будто бы их и не было в нашей книге жизни. Замечательная книга М.В.Осориной даёт много поводов вернуться в детство – даже не для того, чтобы навести порядок в наших воспоминаниях или отыскать источники наших травм или плохого характера, а чтобы разобраться, почему в детстве всё так, а не иначе, и почему мы такие, а не другие. Это – реконструкция детского мира, увиденного и описанного изнутри, глазами… нет, не просто умного и образованного взрослого (что, конечно, правда), а тогдашнего ребёнка. Каждая глава посвящена какому-то отдельному пласту детского опыта, вместе составляющих особый детский мир, знакомый каждому. Вот, к примеру, – домашнее пространство, быт и регламент домашней жизни: чья память не хранит впечатления от семейных праздников, гостей, родительских командировок, переездах, рубке капусты, лепке пельменей, изготовлении новогодних гирлянд или раскрашивании пасхальных яиц? И наша сегодняшняя жизнь, пусть в скрытой форме, воспроизводит привычный с детства домашний уклад и… ту бесконечную любовь, которая глядела на нас из каждой обновки, каждого пирожка, каждой игрушки, каждого материнского поцелуя.Читая, мы вспоминаем, как вместе с друзьями обследовали запретные «страшные места» – чердаки, подвалы, заброшенные строения и свалки, как зарывали в землю «секреты», как устраивали «кучу малу» на горке, как вместе со взрослыми, а потом и без них, впервые выходили за пределы дома и двора, как плевали вниз с балкона пятого этажа, как тайком от взрослых, читали «интересные» книжки, как наблюдали за взрослыми, думая, что они нас не видят… – ведь в детстве мы исследуем мир, пробуем его на вкус, привыкаем к нему. И нам-теперь-уже-давно-взрослым нужны эти воспоминания, свидетельствующие, что мир по-прежнему волшебный, в нём столько новизны, разнообразия и возможностей. Они как будто бы омывают наше восприятие повседневности «живой водой», смывая разочарования и боль, делая картину мира более яркой и свежей.Захватывающие опыты детской жизни совсем не случайны, каждое событие является маленьким фрагментом детской субкультуры, которая на каждом историческом витке готовит нас к последующей жизни, давая возможность «здесь-и-теперь» пережить себя лидером и изгоем, другом и врагом, маленьким и большим, слабым и сильным, правильным и неправильным. Сообщество сверстников – такой же учитель, как и мир взрослых, и оно живёт по своим законам, которые ребёнку предстоит освоить, прежде чем он почувствует себя самостоятельным и получит право на личностную автономию. Оно в скрытой и увлекательной форме задаёт нам образцы будущих социальных отношений, модели поведения, транслирует, «что такое “хорошо” и что такое “плохо”». Культура устроена намного умнее, чем, вероятно, кажется на первый взгляд, и у всего, что с нами происходит в детстве, есть своё психологическое назначение, свой смысл. Поэтому так важно, чтобы каждый был ребёнком, чтобы детство было полноценным, разноцветным и счастливым. Эта книга лучше всяких учебников и дидактических наставлений помогает взрослым любить и понимать собственных детей, вспоминая, чего они хотели, что было важным для них в разные эпохи собственной детской жизни. Хотите лучше узнать кого-то? – Расспросите его о детстве! Или… почитайте «Секретный мир детей в пространстве мира взрослых».

Обычно при чтении книг по психологии я ничего не понимаю и засыпаю. Или мне становится скучно, и я засыпаю. Или я просто засыпаю. И после череды засыпаний перестаю читать. Это первая книга, которую я не только дочитала до конца, но и купила на бумаге в процессе чтения электронной версии. Не знаю, в какой момент происходит тот перелом в сознании, когда перестаёшь отождествлять себя и ребёнка. Нет, ты, конечно, знаешь, что тоже когда-то был маленьким, но почему-то забываешь. Перестаёшь понимать мотивы ребёнка, его желания, его потребности. И судишь его по своим взрослым представлениям о жизни, на которые наложились штампы, общественное навязанное мировосприятие, собственные страхи, тянущиеся из детства. И представляется ребёнок этаким маленьким ураганом, разбрасывающим игрушки, разбирающим коленки, непослушным, шумным, лезущим туда, куда нельзя и, вообще, совершающим многие действия чтобы насолить тебе, взрослому. Ну я лично именно так и считаю. Потому что я-то была приличным ребенком, который чинно гуляет во дворе, благовоспитанно ведёт себя с окружающими, не ломает, не кидает, не плюёт, не носится сломя голову, не… И в этот момент книга Осориной сшибает с ног ностальгией и воспоминаниями, такими яркими, такими звучными, что нужно приложить усилия, дабы выдернуть себя из прошлого. А впрочем, зачем? В нём так уютно, так потрясающе. И выясняется, что сказочки про чинность и благовоспитанность – это враки. И неожиданно становится понятно, зачем я расставляла игрушки во всех возможных местах, а поверхности были заняты, так называемыми комнатами кукол. Почему по дороге из школы не могла пройти мимо ледяной горки. Зачем старательно прятала в землю стёклышки, бусинки и красивые обёртки от конфет. Почему карманы были вечно набиты каким-то барахлом, найденным на земле. Зачем бросала в прохожих из окна водяных капитошек. Почему самодельная тарзанка всегда оказывалась лучше любых качелей. И этих зачем и почему оказалось очень много. И все они у Осориной логично объяснены. И ни один из этих поступков не является признаком распущенности, неряшливости или озорства.И раз за разом поражаешься тому широчайшему полёту фантазии маленького человека, его открытости, готовности познавать мир, жить здесь и сейчас. Кстати, вы замечали, что дети по большей части живут настоящим моментом. Мне совершенно неожиданно пришло это в голову. Мы же либо вспоминаем прошлое, либо беспокоимся о будущем – о двух периодах, которые фактически не существуют. А дети живут тем, что ощущают, осязают, обоняют, видят и слышат именно сейчас. Может поэтому им так интересно в этом мире и дни их такие длинные? В любом случае, у нас есть ещё шанс исправится. Ведь помимо мотивов, заставляющих ребёнка совершать какое-то действие, автор описывает и стандартную реакцию взрослого. И порой от этой реакции становится неловко. И чтобы сбросить это чувство неловкости я опять ныряю в воспоминания. И вот он шалаш из досок и сучьев, сверху обложенный ветками, пол в котором выложен кусками линолеума. Было очень здорово набиться в него большой компанией, толкаться, хихикать и делить какую-нибудь вкусность. «А давайте вызывать Пиковую даму». А вот полностью изрисованный очередной альбом. Альбомы заполнялись очень быстро, потому что рисование было настолько важно, насколько сейчас чтение (ну и пусть, что рисовала я криво, главное удовольствие). «Шёл по крыше воробей, нёс он баночку соплей. Кто первый пикнет, тот её и выпьет!». А вот попытка вчетвером уместиться на санках и последующее скатывание с ледяной горки, сопровождаемой воплями и хохотом. «А вы знаете, что раньше на месте нашего лагеря было кладбище? И если ночью выглянуть из окошка туалета....» – это уже пионерский лагерь перед отбоем. Оборванные листья деревьев («деньги» же для игры в магазин) и объеденные кусты с незрелым крыжовником. «На златом крыльце сидели, царь, царевич, король, королевич…». Запах костра и перепачканные золой руки. «Мам, скинь кофту!». Свежее молоко и кусок белого хлеба со сливочным маслом и сахаром. «-А пойдёмте ловить майских жуков за стадион? – Мне нельзя со двора уходить! – И мне нельзя, мы быстро». Сидишь под столом, стараясь стянуть скатерть как можно ниже, чтобы не было видно ни тебя, ни подушек, которые теперь служат креслами в твоём импровизированном доме. «-Ты можешь хоть раз принести домой целый хлеб, а не обгрызенный по дороге?». Звонко шлёпают по пяткам задники сандалий, скребёт лапками в спичечном коробке пойманный жук, одуряюще пахнет разнотравье на лугу. Ищешь среди осенних листьев самый красивый, бьёшь по холодным лужам палкой, чтобы с хохотом отскочить до того момента, как капли попадут на резиновые сапоги. Мама выносит веник на порог, чтобы отряхнуть тебя от снега, заиндевевшие перчатки сушатся на батарее, быстрее глотаешь обед, чтобы снова бежать на улицу и строить снежную крепость. Вкусно пахнет мокрой землёй, весело похрустывает под весенним солнышком и твоими ногами тонкий лёд, по первым ручейкам плывут бумажные кораблики – настоящая регата. Я бы советовала эту книгу не только родителям, но и всем остальным взрослым людям. Благодаря ей вы сможете лучше понять не только детей, но и самих себя.

Милая книжка, но не без ложки дегтя. Все начинается невероятно задушевно, а вот к концу то и дело начинает проскакивать «православие, самодержавие, народность» и реклама русского кулачного боя. Сначала все так хорошо и ласково о детях, а потом вдруг начинает напоминать какую-то, прости господи, соционику. Но это все придирки-придирки, которые главного содержания не затрагивают. Книга действительно интересная, провоцирующая ретроспективное переосмысление. А это уже ценно само по себе.