От автора:
В драматургии есть непреложное правило: когда ты пишешь сценарий, пьесу или, скажем, роман, то лучше всего, если в том или ином образе ты будешь представлять себе конкретного человека. Это даже не прототип, а скорее – некий архетип или психотип. Причём, в реальной жизни этот самый психотип твоего героя может быть совсем далёким от искусства человеком! – тебе, драматургу-автору, важен не он сам, а его образ!
Но всё-таки лучше, если ты представляешь себе в той или иной роли – конкретного актёра…
В 2000-м году я начал писать пьесу «Портрет диктатора».
В этом произведении только три героя: художник Чет Доу (63 года), его экономка Молли (60 лет) и офицер гвардии Степ Роуз (32 года).
Так вот и в образе старого художника, и в роли сравнительно молодого офицера я представлял себе одного и того же Великого актёра – Олега Ивановича Янковского. В разные годы (я уверен в этом!) он блестяще сыграл бы и того, и другого.
Но представлять-то я представлял, а вот мечтать об этом – даже не смел!..
***
Прошло три или четыре года…
Пьеса (в «кастрированном» провинциальными редакторами варианте) стала радиоспектаклем. Редактора нещадно «вырезали» всю полемику моих героев о Христе и Иуде. Но и этого им («кровожадным» редакторам) показалось мало! – опасаясь крамолы, они заменили даже заглавие, обозвав радиоспектакль «Пьеса без заглавия».