Моя прабабушка трижды отказывала прадедушке. Не хотела она за него замуж. Он был ей не пара, в ее представлении. Еще бы – она образованная, а он неграмотный сиволапый мужик. Прабабушка имела специальность счетовод, что по тем временам было диво дивное, как женщина-космонавт. Что она делала в кулацком хозяйстве, бог весть.
Так вот, трижды она ему отказывала. Первый раз он пришел свататься пьяным. Она его на порог не пустила и села у окна со Священным Писанием. В другой раз прадедушка подъехал на тройке с бубенцами, показывая, какой он парень не промах. У него были заливные луга, где работали косцы, и, возвращаясь с покоса, он попросил воды напиться. Прабабушка ворота не отворила и ставни захлопнула. А в третий раз он приехал со сватами и подарками и очень удивился, услышав отказ, хотя ничего другого он от нее никогда не слышал.
Он вспылил, выругался, разорвал косоворотку о гвоздь на дверном косяке и зарекся за версту объезжать ее дом.
