Original title:
DEATH AT THE CHATEAU
by Ian Moore
На русском языке публикуется впервые
Все права защищены.
Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
Copyright © 2023 Ian Moore
This edition is published by arrangement with Greyhound Literary Agents and The Van Lear Agency LLC
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2024
* * *
![](/pub/t/70983133.json/i_001.jpg)
Для Нив, моего неизменного вдохновения
Глава первая
Солнце уже на четверть поднялось над горизонтом, слабые утренние лучи только начинали заливать далекую долину Фолле, оживляя ее, будто переливанием крови. Стояла середина сентября, лучшее, по мнению Ричарда Эйнсворта, время года в этом обычно тихом уголке главной долины Луары. Туман, облепивший, словно паутина, деревья и разрастающиеся лозы, рассеивался к позднему утру, за которым следовал день, такой же теплый и томный, как в разгар лета, но без толп туристов – а значит, теперь эта мирная земля вновь безраздельно принадлежала местным жителям.
Но это произойдет лишь поздним утром. Ричард не испытывал проблем с ранним подъемом: для владельца элитного chambre d’hôte, или роскошного гостевого дома типа «постель и завтрак», как называл его недавний постоялец, отчего у Ричарда каждый раз что-то немного умирало внутри, умение рано вставать входит в число самых элементарных требований. Но что было необычного в этом дне, так это энтузиазм, с которым он вскочил с постели, едва не свернув себе шею в процессе. Сегодня начинался его первый день на новой работе, и, хотя энтузиазм для Ричарда был обманчивым и потенциально опасным состоянием, в кои-то веки Ричард не мог его подавить. Он не мог даже избавиться от широкой улыбки, что не сходила с его лица с тех самых пор, как он проснулся, и пусть она задействовала мышцы, которые у него обычно находились в спячке, Ричард оказался над ней попросту не властен. Впервые в жизни он собирался позволить себе насладиться моментом, и даже если челюсть сведет, скулы треснут или переменится ветер, что навеки оставит Ричарда в состоянии улыбающегося идиота, значит, так тому и быть.
Позади него что-то захрустело, будто шаги по гравию, и послышался приглушенный голос, который кому-то устраивал головомойку. Притворившись, что ничего не услышал, Ричард наклонился передвинуть большой металлический кофр у своих ног – правда, десятки красных наклеек «ОСТОРОЖНО, ХРУПКОЕ» заставляли дважды подумать, прежде чем вообще прикасаться к этой штуковине. Опять раздались треск и новая отповедь, и теперь Ричард все-таки выпрямился, потирая шею и оставляя хрупкий кейс размером с гроб сиять в лучах восходящего солнца, будто в него что-то вселилось. Ричард обернулся, но ничего не увидел – эти самые лучи отражались от множества окон напротив. Затем треск раздался в третий раз, по-прежнему за спиной, и Ричард понял, что это была портативная рация в его заднем кармане, а нетерпеливый, грозный голос принадлежал его подруге с неопределенным статусом, тайному объекту вожделения и крайне требовательной дамочке Валери д’Орсе. Роскошная и экстравагантная, она ослепляла Ричарда, как солнце, бьющее в окна. А еще она была его новым деловым партнером, хотя, по правде говоря, слово «партнер» в этом словосочетании присутствовало с большущей натяжкой. По роду деятельности Валери была профессиональной охотницей за головами и, вероятно, наемной убийцей международного уровня, в то время как Ричард готовил туристам завтраки, а в прошлом был историком кино. Тоже международного уровня, что подтверждает его докторская степень, хотя в их новом бизнесе – частных детективов и службы личной безопасности – толку от нее было мало. Идея принадлежала Валери, и Ричард, естественно, с ней согласился.
Он вытащил рацию из заднего кармана и ответил на отрывистый треск:
– Да, Ричард на связи. Прием.
– Прием чего? – послышался сердитый ответ.
– Да нет. Прием. Так надо говорить, когда ты… все.
Повисла пауза, и Ричард заподозрил, что где-то среди радиоволн затерялся глубокий вздох.
– Не знала, что ты раньше пользовался токи-уоки.
Валери старалась говорить терпеливо и в то же время давала Ричарду понять, кто на самом деле здесь главный. А еще она использовала слово «токи-уоки», которое по-французски означало «уоки-токи»[1], что являлось одной особенностей французского языка, который, заимствуя международно признанное слово, все равно пытается подмять его под себя. В любом случае перестановка выходила забавная.
– Прием, мы будем через двадцать минут, – серьезно сказала Валери.
– Нет, прием нужно говорить в конце, – пошутил Ричард и тут же об этом пожалел.
Последние несколько месяцев они много времени проводили вместе, и все же Ричард никак не мог избавиться от шуточек и сарказма – двух вещей, которые обычно стремительно пролетали у Валери прямиком над головой, как идеально отбитый теннисный мячик.
– Ричард, – снова проскрипела Валери, и это были вовсе не помехи, – мы будем у тебя через двадцать минут.
– Жду тебя тут, – серьезно ответил Ричард, и радио отключилось.
Он присел на большой кофр, гадая, что же такого сделать в ближайшие двадцать минут, чтобы показать неумолимо приближающейся Валери, что он тут вовсе не болтался без дела. На самом деле в его обязанности не входило перемещать кофр, однако Ричард просто чувствовал, что должен что-то сделать. Уже светало, вокруг – почти ни души, но ему действительно стоило приложить усилия. Правда, оценив габариты кофра и тот факт, что на гравии его четыре колеса абсолютно бесполезны, Ричард решил посидеть и отдохнуть в течение как минимум следующих восемнадцати минут. Понаблюдать за происходящим вокруг. Он же номинальный глава службы безопасности как-никак.
Усевшись на кофр, Ричард снова повернулся к солнцу, которое медленно продвигалось по небу, отражаясь в окнах, декоративном пруду, лежавшем между Ричардом и западным крылом великолепного Chateau de Valençay[2]. Отсюда Ричарду открывался вид на три основных этапа его строительства: галло-римский, эпоху Возрождения и эпоху Просвещения. В лучах рассвета на западном крыле здания вырисовывались два огромных купола. От замка веяло богатством и властью, пышностью и изобилием, политическими интригами и поворотными моментами истории, которая насчитывала почти тысячу лет. Ричарду это нравилось. Не то чтобы он верил в сверхъестественное, но это место, как ему казалось, источало особую энергетику. Что там Орсон Уэллс говорил о Борджиа в «Третьем человеке»? Тридцать лет они вели войны, сеяли террор, чинили кровопролитие и подарили миру эпоху Возрождения. А в Швейцарии пятьсот лет царила братская любовь, и они придумали часы с кукушкой. Ричард вздохнул. Он чувствовал себя малость не в своей тарелке, зная, что следующие двадцать минут единолично несет ответственность за замок Валансе, порождение войн, террора и кровопролития. Ричард предпочел бы охранять часы с кукушкой.
Он нервно сглотнул, когда где-то в ухоженных садах проснулся и завел утреннюю «песню» павлин. Ричарду эти звуки показались издевкой, еще одним признаком неземной роскоши этого места, и ему сразу взгрустнулось по его более спокойным и не таким нахальным курам. Да и какое вообще право он имел возглавлять службу безопасности замка Валансе? Он даже и не предлагал ничего, когда Валери выступила с идеей детективного агентства. У них уже случилось два приключения, дела, расследования – Ричард не сомневался, как их правильно назвать, – но это он был всецело втянут в бурную деятельность Валери, и по большей части он радовался возможности цепляться за фалды ее безупречного плаща и просто, если уж на то пошло, быть рядом с этой женщиной, столь же пьянящей, таинственной и чарующей, как пробуждающийся замок, который он сторожил.
Поначалу они провели несколько проверок, но все они были связаны с супружеской неверностью, что, конечно, обеспечило их бизнесу блестящее начало в финансовом плане, но такими темпами Ричард начал потихоньку лишаться товарищей в местном баре и натыкаться на каменные лица на рынке. Пришлось быстро проводить ребрендинг с заявлением, что «супружескими» делами они больше не занимаются, и жители долины Фолле, обеспокоенные последствиями, дружно вздохнули с облегчением. С тех пор стояло затишье, пока не появилась эта работенка, и хотя Валансе находился не совсем в пределах долины Фолле, но все равно был достаточно близко, чтобы считаться местным. И тут Ричард охранял тысячу лет истории Франции и Европы, а также несколько сотен тысяч евро в виде кинооборудования, подготовленного для съемок нового голливудского блокбастера «Господин слуга». Валери тем временем работала телохранителем одной из главных звезд фильма, хрупкой красавицы Лионель Марго, которая исполняла роль второй жены Наполеона, Марии-Луизы Австрийской.
Именно по просьбе Лионель Марго Валери и номинально Ричард стали ее личной охраной на съемках. Ее мать и Валери были подругами, и, когда на площадке в Париже юная Лионель Марго стала жертвой преследователя, съемки перенесли в Валансе, с большими затратами и меньшей командой. В этом фильме франко-американского производства актриса была лучшей по части франко-, так что на деньги не скупились. Кроме того, рекламный отдел заключил: что может быть лучше, чем снимать эпизоды в интерьерах, где, собственно, и происходили исторические события?
Ричард посмотрел на часы и подумал, а не стоит ли ему обойти двор и мост, перекинутый через давным-давно высохший ров, проверить, не засел ли где снайпер или еще кто. Используют ли сталкеры снайперов? Или даже снайперы – сталкеров? Ричард не имел ни малейшего понятия, но посчитал, что должен быстренько осмотреться, и на цыпочках – безо всякой на то причины – прокрался через центральную арку под башней. Кругом царила зловещая тишина, даже гаргульи, казалось, дремали. Ричард, развернувшись, направился обратно, мимо пруда в Cour d’Honneur[3] к Jardin de la Duchesse[4], откуда, по крайней мере днем, открывался великолепный вид на эту сторону долины.
Ричард спустился по каменным ступеням в сад и впервые напрягся. Две статуи посреди симметричных клумб, наполовину освещенные утренним солнцем, выглядели весьма зловеще. Ричард покрепче сжал свой тяжелый фонарик, стараясь не зацикливаться на том, что пара статуй пугает его до мурашек, а потенциально смертоносный преследователь – вообще не по его части, и, вероятно, в будущем ему, Ричарду, стоит предложить взять на себя административную сторону их бизнеса.
– Эй, вы, там!
Голос был глубоким и властным, и он сразу же заставил Ричарда замереть на месте. Резкие интонации английского слегка смягчил континентальный акцент, но это ничуть не умаляло достоинств ни голоса, ни его обладателя, весьма привыкшего к власти и умеющего ею пользоваться.
– Что это вы себе позволяете? Бродите по моим садам в такой час, а? Как приказал бы выпороть!
Ричард медленно повернулся. Из тени каменных ступеней вышел мужчина. Он заметно хромал, отчего все движения, казалось, давались ему с трудом.
– Ну, объяснитесь, monsieur![5]
Аристократическая осанка и даже манера говорить относились к началу девятнадцатого века, напудренный парик – тоже, а вот спортивные штаны с низкой посадкой определенно этому периоду не принадлежали, и на мгновение Ричарду показалось, что он наткнулся на того самого преследователя. Психа с фетишем из эпохи Просвещения и пристрастием к спортивкам.
– Сегодня прибывает император. Я не потерплю, чтоб по моим садам шастали незнакомцы!
Мужчина продолжал приближаться, медленно, изнуренно. Невысокого роста, с высоко сидящим париком и бледной кожей, он был ниже Ричарда, но властная аура будто добавляла ему габаритов. И тут Ричард едва не выронил фонарик. Это был никакой не сталкер, а Доминик Бердетт, голливудская звезда с восьмилетнего возраста и один из величайших актеров своего поколения. Его приверженность ролям, как известно, граничила с серьезной одержимостью, поскольку актерский метод временами доводил его до нервного срыва из-за резких изменений веса и изнурительных, подчас опасных исследований, и все это – во имя искусства. Так что, хоть это и не был преследователь, странным образом это был и не совсем Доминик Бердетт. По сути, к Ричарду шел его светлейшее высочество князь Шарль Морис де Талейран-Перигор, владелец замка Валансе и главный герой фильма. Невзирая на спортивные штаны, Бердетт пребывал в образе.
Поднимаясь обратно по ступенькам, Ричард услышал, как в арку башни громко въехал и затормозил на гравии мотоцикл. Черт возьми, подумал Ричард, вот где я должен быть! И он пробежал половину лестницы, прежде чем замереть и обернуться к мужчине внизу.
– Э-э-э, – сказал Ричард, – извините, Ваша Светлость, – и поспешил во двор.
Мотоцикл с водителем и пассажиром остановился прямо перед входом на съемочную площадку, и сердце Ричарда забилось чаще. Оба одеты в плотную байкерскую кожу и пока еще не сняли шлемы – классический костюм современного наемного убийцы, решил Ричард, основывая вывод на том, что где-то это вычитал. Стоит ли подойти? Ну, в конце концов, это его работа. Однако если интуиция подсказывала верно, мученичество в эту работу, насколько ему известно, не входило.
– Э-э-э, прошу прощения, на мотоцикле сюда нельзя.
Подобный вступительный гамбит в разговоре с парочкой потенциально опасных убийц оставлял желать лучшего, и Ричард мгновенно об этом пожалел, когда мотоциклист начал медленно снимать шлем.
– О, боюсь-боюсь! Планы поменялись. Мадам что, не сообщила?
Устрашающая мадам Таблье, его давняя уборщица, гроза микробов и светских манер, огляделась по сторонам.
– Не хотела бы я перемывать все эти окна, – заключила она, и Ричард вздохнул с облегчением.
Пассажирка на заднем сиденье мотоцикла тоже неловко стянула шлем и тряхнула светлыми волосами. Лионель Марго, самое популярное имя французского кинематографа; правда, в ее лице отражался затаенный, осторожный страх. Хрупкость, почти прозрачная.
Она посмотрела на Ричарда, и в ее глазах стоял ужас.
– Я больше никогда не сяду на мотоцикл! – воскликнула девушка, едва сдерживая слезы. – Кажется, уж лучше жить со сталкером.
– Ишь! – фыркнула мадам Таблье. – Вот тебе и благодарность!
Глава вторая
Ричард забрал у Лионель Марго шлем, и она слезла с мотоцикла мадам Таблье. Если план заключался в том, чтобы привезти актрису, не привлекая внимания, то облегающий кожаный костюм и длинные светлые волосы, что развевались, выбившись из-под шлема, произвели, несомненно, противоположный эффект. Ричард бы не удивился, если бы за ней остался след из дорожно-транспортных происшествий с участием зевак – фермеров и виноделов. А еще бросался в глаза контраст с курткой мадам Таблье, рукава которой были украшены кисточками, а спина – изображением Джонни Холлидея. Как и тот факт, что мадам Таблье все еще была в переднике, как всегда готовая к любым очистительным действиям, которые могут потребоваться.
Рация Ричарда снова ожила.
– Лионель Марго уже приехала? – тон Валери был серьезен, и она говорила медленно, чтобы точно не возникло недопонимания.
– Да, – ответил Ричард столь же ровно. – Лионель Марго благополучно прибыла. Прием.
Он четко артикулировал все слова, придавая каждому чопорный акцент диктора «Би-би-си» пятидесятых годов.
– Почему ты так разговариваешь, Ричард?
Несколько секунд спустя Валери возникла в дверях замка, прямо за спиной Ричарда, с озадаченным, слегка угрюмым выражением лица, позолоченного лучами восходящего солнца.
– Я… э-э-э…
Ричард сглотнул, с трудом отрывая от девушки взгляд.
– Как ты сюда попала? – спросил он, изо всех сил стараясь взять себя в руки, но попытка с треском провалилась, поскольку он все еще продолжал говорить в рацию.
Валери не стала вдаваться в объяснения. Она пожала плечами самым французским образом, словно вопрос не имел никакого отношения к делу. Она опустила неизменные солнцезащитные очки и приподняла голову, подставляясь солнцу. На Валери был бежевый твидовый костюм-двойка, с мешковатыми брюками, застегнутым на одну пуговицу жилетом. В тон черной водолазке на голове Валери красовался черный берет, идеально завершая образ. Ричард понятия не имел, подходило ли то, что он теперь именовал «шик Ренессанса», для обеспечения безопасности на съемочной площадке, – впрочем, как и его собственные познания в данной области, – однако сногсшибательное появление а-ля Марлен Дитрих точно вышло на ура, не переплюнуть.
– Моя дорогая тетушка, – произнесла Лионель, расстегивая молнию на куртке и обращаясь к Валери, – вы понимаете, что я могла бы запретить вам появляться на площадке в таком виде? Вы затмеваете прекрасную, роскошную звезду!
Ее чувство юмора было теплым, искренним, не имеющим ничего общего с репутацией актрисы, которую СМИ называли холодной и неприступной.
– О, это всего лишь рабочая одежда, знаете ли, – ответила Валери, и ее ложная скромность повисла в воздухе, словно туман над виноградными лозами.
– И моя, – хохотнула мадам Таблье. – А теперь, если не возражаете, а вы обычно не возражаете, я вернусь и займусь уборкой.
– Могли бы вы, пожалуйста, покормить Паспарту? – взволнованно попросила Валери. – Я утром оставила его досыпать.
– Думаю, могла бы. Что он в последнее время ест? Filet mignon?[6]
Валери либо пропустила вопрос мимо ушей, либо решила, что ответ очевиден – «да».
– И, если можно, выведите его на небольшую прогулку. Благодарю, мадам.
Из всех видений и образов, мелькавших в голове Ричарда тем утром, картина с мадам Таблье в кожаном костюме с Джонни Холлидеем, байкерском шлеме и с избалованным чихуахуа на украшенном драгоценным камнями поводке была, пожалуй, самой захватывающей, но долго на ней задержаться Ричарду не позволили.
– Итак, Ричард, – обратилась к нему Валери, – я отведу Лионель в гримерную, а ты пригляди за площадкой.
– Есть, сэр! – И снова шутка прошла мимо Валери, хотя Ричард заметил мимолетную улыбку на губах Лионель. – А за чем, собственно, я приглядываю?
– За людьми, особенно высматривай незнакомцев. – Валери развернулась и повела Лионель к двери.
– Но для меня они все – незнакомцы! Что я должен делать? Просто бродить по площадке и со всеми знакомиться?
Все это Ричард говорил, обращаясь к спинам двух девушек, удалявшихся от него по коридору.
– Гениально, Ричард! – отозвалась Валери, не оборачиваясь. – Пусть все знают, что у тебя все под контролем.
От кого-то другого фраза прозвучала бы легкомысленно, но Валери д’Орсе и легкомысленность существовали в разных плоскостях. Ричард проследовал за девушками через главных вход, а они тем временем свернули налево, к гримерной и гардеробу. Ричард же отправился направо, через маленький вестибюль, в главную столовую замка, где сегодня снимали сцену. Он вошел осторожно. Профессионалы, тихо снующие туда-сюда, обустраивая помещение, напоминали пчел: стоял довольный гул, где каждый знал свою роль и справлялся с ней. Но сама картина, что предстала Ричарду, была для него такой знакомой и умиротворяющей, ведь он воображал все это с самого детства.
Ричард не был склонен к бурным перепадам эмоций, у него всегда все было ровно. По умолчанию его главной настройкой стояло что-то вроде ворчливого удовлетворения, но если и находилось то, что гарантированно вызывало улыбку, пробуждало его внутреннего ребенка, так это картина, живописная сцена, развернувшаяся перед ним сейчас. Окна помещения задрапировали, из-за чего казалось, что наступил вечер. Освещение создавал огромный прожектор, который, как Ричард знал, назывался ключевым. Временами кто-то проходил прямо перед прожектором, и яркий луч вырисовывал силуэт, создавая образ, от которого у Ричарда на мгновение перехватывало дыхание. Именно такой образ Ричард обожал в книгах, которые собирал в детстве, о Голливуде тридцатых годов. Он обещал так много, таил в себе столько романтики, интриги, очарования, и Ричард увидел его ровно таким, как на страницах тех старых книг, черно-белым. Ричард осторожно опустился на стоявший поблизости складной стул, не в силах оторвать глаз от удивительного зрелища, словно ждал этого всю жизнь, и полностью погрузился в момент, снова став мальчишкой.
– О-о-о, расселся уже. А некоторым еще работать.
Каким бы ярким ни было видение, перед ледяным взором мадам Таблье ему не устоять.
– Я думал, вы вернулись, – прошептал Ричард, не глядя на мадам.
– Не беспокойтесь, уже уезжаю. Забыла вам кое-что передать, вы оставили на столе, на котором должны были прибраться.
Мадам Таблье сунула листок бумаги Ричарду прямо под нос, чтобы он уж точно увидел.
Это был список актеров и съемочной группы, который Ричард составил накануне вечером, использовав недавно купленные справочники и кое-что из собственных познаний и очень старательно, можно даже сказать, упрямо избегая своего заклятого онлайн-врага, разрушителя карьеры историка кино, сайта IMDB.com[7].
– Ах да, спасибо, – поблагодарил Ричард, забирая лист, но все так же не поднимая глаз и сохраняя на лице выражение изумления и детской невинности.
– Что-то пронюхали? – спросила мадам Таблье, и где-то там, под твердой оболочкой ее личности, мелькнула нотка искреннего беспокойства.
Внимание Ричарда, однако, было сосредоточено совсем на другом, и потому мадам фыркнула и отправилась на выход. В процессе она налетела прямо на огромного мужчину и буквально отскочила от его твердого, как скала, тела. Мадам удержала равновесие, положив руку Ричарду на плечо и быстро затем ее убрав, но в конце концов отвлекла его от созерцания съемочной площадки.
Ричард поднял взгляд и увидел великана, который возвышался над мадам Таблье. Ростом более ста восьмидесяти сантиметров, сложенного, как небольшой горный хребет, одетого в шорты, рабочие ботинки, обтягивающую футболку и пояс с инструментами, свободно свисающий с внушительного живота. Что еще было в этом великане примечательного, так это густая шевелюра. Длинные седые волосы, зачесанные назад, в какой-то момент – примерно там, где виднелись дужки очков, как догадывался Ричард, – переходили в не менее длиннющую бороду. Великан был похож на стареющего льва. Ричард глянул на свой список: Ален Пети, главный осветитель, рабочий-постановщик, местный мастер на все руки, которого иронично, если учесть гриву, прозвали Le Loup, то есть Волк.
– Кусачки, – прорычал он, глядя сверху вниз на мадам Таблье.
– А что они? – прорычала та в ответ, чем слегка застала его врасплох.
– Где они? – решил держать удар великан.
– А мне почем знать?
А вот Ричард знал, что здесь есть лишь один победитель.
– Ну, – Пети неотвратимо колебался, – здесь что-то положишь, а оно берет и исчезает!
Мадам Таблье смерила Пети взглядом с головы до ног и обратно, что с легкостью могло привести к боли в шее, от которой как раз страдал Ричард, а затем, видимо приняв решение, проговорила:
– У меня в ящике с инструментами есть запасные. Пойдемте.
И Ален Волк Пети – самопровозглашенный крутой парень мира кино, который однажды нокаутировал Берта Рейнольдса за то, что звезда проявил неуважение к кому-то из его техников, – даже в некотором роде кротко сделал, как ему было велено.
Ричард вновь повернулся к съемочной площадке. Два его мира слились в один: образ старого Голливуда воссоздался в тихом уголке сельской Франции. В танце теней сокращенная команда тихо и профессионально продолжала выполнять задачи, каждый – свою. Ричард потряс головой, стараясь сосредоточиться, и решил, что это отличная возможность сопоставить имена и лица. Он открыл список актеров и съемочной группы. Некоторые сразу же оказались очевидны. Например, оператором был Брайан Грейс, худощавый мужчина лет шестидесяти, с пышной седой шевелюрой, одетый во все джинсовое, но с ярким шелковым платком, свободно повязанным вокруг шеи, что делало его похожим на француза. Хотя Ричард знал, что на самом деле Грейс австралиец и трижды лауреат премии «Оскар». Он стоял за большой камерой, к которой время от времени наклонялся, и беседовал с высокой женщиной. На шее у нее висели наушники, длинные темные волосы свободно ниспадали на плечи и жилет с десятками карманов, набитых инструментами и мотками скотча. Это была Стелла Гонсалес, звукорежиссер, испанка, еще одна многократная обладательница премии «Оскар». У фильма, должно быть, немалый бюджет, если могут себе позволить такие таланты, подумал Ричард, но он знал, что они перебрались сюда из Парижа лишь костяком команды, для съемок некоторых сцен.
В углу стоял еще один мужчина, лет шестидесяти, замученный и в сшитом на заказ костюме, который будто выпадал из обстановки. Он вытирал вспотевший лоб, зачесанные назад редеющие волосы сияли у корней сединой – черную краску на них пора было обновить. Закончив со лбом, он протер той же салфеткой очки в толстой оправе. А еще он пожевывал большую незажженную сигару. Если нужно описать стереотипичного нервного, страдающего язвой голливудского продюсера, то Бен-Гур Фридман был именно таким. Названный в честь классического фильма, он входил в элиту Голливуда и приходился внуком легендарному продюсеру Айзеку Фридману, одному из отцов-основателей золотого века кино.
Рядом с Фридманом стояла не менее замученная, элегантно одетая женщина, которая тревожно потирала руки и, судя по всему, пыталась объяснить продюсеру то, чего он не хотел слышать. Ричард не был уверен, но подозревал, что это доктор Аморетт Артур, в прошлом историк телевидения, а ныне консультант, постоянно проживающая в Валансе; она была явно чем-то недовольна.
На складном стуле позади этих двух сидела серьезного вида женщина, в бейсболке и тоже в очках, державшая, как предположил Ричард, сценарий в одной руке и карандаш – в другой. Ричард знал, что это Саша Визард-Гай, принадлежащая к череде великих европейских режиссеров нового поколения. Ее давно чествовал Голливуд, а она все сопротивлялась, упрямо цепляясь за малобюджетные артхаусные постановки. Неулыбчивая женщина представляла собой полную противоположность молодому человеку, который стоял рядом с ней и тоже указывал на сценарий. Парень выглядел почти таким же взволнованным, как Ричард, сгустком энергии. Должно быть, помощник режиссера, заключил Ричард и просмотрел список имен: Сэмюэл Фридман, предположительно, родственник продюсера. Время от времени оба поднимали взгляд и кивали на огромный обеденный стол посреди зала, главную тему следующей сцены.
Спокойствие съемочной площадки нарушил Наполеон собственной персоной, который, приближаясь по коридору, громко кричал и ругал подчиненных с очень не наполеоновским американским акцентом. Когда-то имя Рида Тернбулла в титрах автоматически означало, что кассовые сборы взлетят до небес: герой боевиков и мелодрам, секс-символ и настоящий мужчина, он по-прежнему оставался большой звездой, мировой звездой – и, очевидно, любил, чтобы об этом помнили все вокруг. А еще обладал, как это называли, сложным характером и был явно полон решимости оправдать репутацию.
– Если он был таким охренеть могущественным, то почему одевался как дамочка? Это вот не штаны, это чулки!
Что-то грохнулось на пол, но никто ничего не заметил или не обратил внимания.
– Да я вообще в этой сцене сижу. Черт подери, мне обязательно это надевать? Ты, да-да, ты, иди спроси у леди режиссера, обязательно ли мне это надевать.
Единственным, кто обращал на это внимание, был Доминик Бердетт, который забрел сюда из садов и теперь сидел за обеденным столом с выражением отеческого стыда на лице. Ричард знал, что именно так выглядел бы его персонаж Талейран, если бы истерику закатывал сам Наполеон. Над Бердеттом стоял французский актер Жильбертин, молодой и привлекательный, но не отличающийся тонкой костью, а, скорее, коренастый и оттого идеально подходящий на роль знаменитого Мари-Антуана Карема, изобретателя профитролей, если Ричард ничего не перепутал, и личного повара Талейрана в замке Валансе.
Остался всего один человек, и она, торопливо появившись, села напротив Бердетта, взяла очки так, будто это увеличительное стекло, и принялась изучать сценарий. Она выглядела взвинченной, более взвинченной, чем можно было ожидать от актрисы с ее опытом и талантом, однако сейчас Дженнифер Дэвис стремилась вернуть былую славу. Получивший широкую огласку нервный срыв и развод, реабилитационные центры и пагубные интервью о жестоком обращении с актрисами «определенного возраста» нанесли некогда звездной карьере большой ущерб. Дженнифер Дэвис играла Летицию Бонапарт, мать Наполеона, хотя они с Ридом Тернбуллом были ровесниками и сделали себе имя на ролях влюбленных подростков в хитовом фильме восьмидесятых годов.
– Привет, мать! – безжалостно ухмыльнулся Рид Тернбулл, появившись на площадке. Скорее, даже оскалился, и Ричард даже подумал, что сейчас бедная женщина совсем упадет духом, ведь и без того сидела как на иголках.
Она подняла взгляд, делано изучила Тернбулла сквозь очки.
– Ох, Рид, я все еще думаю, что для роли великого императора ты не подходишь по росту!
Тернбулл выпятил грудь.
– Наполеон был куда выше, – припечатала Дженнифер.
Лицо Тернбулла побагровело, и он стремительно удалился.
– Где мой стул?! – заорал он. – Где мой долбаный стул?!
Ричард огляделся, пытаясь предугадать, на кого же теперь падет гнев звезды. Затем с растущим смущением и обреченностью Ричард понял, что это он сам. Он сидел на стуле Рида Тернбулла.
– Какого черта ты здесь расселся, на моем месте?! – завопил Тернбулл. – Только потому, что вы, французы, платите за часть картины, значит, чё, можете творить чё хотите, да?!
Ричарду казалось странным слышать подобное из уст Наполеона, но Тернбулл еще не закончил и понимал, что наконец завладел безраздельным вниманием всей площадки.
– Меня уже задолбало неуважение, которое ко мне повсюду проявляют на этих съемках! Фридман! – крикнул он не оборачиваясь. – Фридман, я хочу, чтобы этого парня вышвырнули вон, и мне плевать, даже если он гребаный президент, слышишь?
На площадке воцарилась тишина, напряжение стало невыносимым, и в этот момент с треском ожила рация Ричарда.
– Ричард, – голос Валери невольно разнесся по всему залу, – постарайся с актерами поосторожнее, пожалуйста. Они, кажется, довольно темпераментны. Справишься?
- Преданные. Лабиринты памяти
- Стерегущие золото грифы
- Многогранники
- Запахи чужих домов
- Ночной паром в Танжер
- Вызов в Мемфис
- Прядущая
- Исчезающая земля
- Флейшман в беде
- Демонология Сангомара. Наследие вампиров
- Сосновые острова
- Что мы знаем друг о друге
- Воссоединение
- Младшая сестра Смерти
- Дьякон Кинг-Конг
- Потерянные слова
- Мрачный Взвод. Ведьмин час
- Ястреб Черной королевы
- 28 лет, каждое лето
- Клуб убийств по четвергам
- Незнакомка в зеркале
- Когда умирает король
- Барсук
- Через пять лет
- День, который никогда не настанет
- Человек с одним из многих лиц
- Наше худшее Рождество
- Странные времена
- Смерть на Темзе
- Мир неземной
- Человек, который умер дважды
- Железная вдова
- Правила выживания в Джакарте
- Девушка с нижнего этажа
- «Ангельская» работёнка
- Удача на «Титанике»
- Дом волчиц
- Полусолнце
- Час Ведьмы
- Императрица Соли и Жребия
- Ночь шинигами
- Лето 1969
- Пташка
- Моя темная королева
- Служба доставки книг
- Самые чужие люди во Вселенной
- Тайна
- Против шерсти
- Среди проклятых стен
- Девять жизней Роуз Наполитано
- Гранд-отель «Европа»
- Пока ты здесь
- Под цикадным деревом
- Невеста по фотографии
- Ночь в номере 103
- Призраки Джейн Лоуренс
- Тот момент
- Не навреди ему
- Мистер Вечный Канун. Уэлихолн
- Ожерелье
- Когда исчезают следы
- Незнакомец
- Словно птица
- Ожидания Бена Уикса
- Мистер Вечный Канун. Город Полуночи
- Я – ярость
- Летний брат
- Однажды темной зимней ночью…
- Тень богов
- Рок и Кара
- Моя жизнь с мальчиками Уолтер
- Река, где восходит луна. Юная принцесса
- Закари Ин и Император-Дракон
- Только правда и ничего кроме вымысла
- Пряжа Пенелопы
- Дитя Афины
- Фарфоровая комната
- Девочки с блестящим будущим
- Воин пяти Поднебесных. Пророчество
- Голос пойманной птицы
- Метеориты
- Магниты
- Дом с золотой дверью
- Песни радости, песни печали
- Девочки Гарсиа
- Поражение Федры
- Гипотеза любви
- Чисто шведские убийства. Опасная находка
- Голос моря
- Всё, что мы потеряли
- Река, где восходит луна. Пхёнган и Ондаль
- Евгений Онегин
- Дочь Лунной богини
- Преступление и наказание
- Дракула
- Дракула
- Сердце Солнечного воина
- Хороший сын
- Туманы и чудовища
- Лексикон света и тьмы
- Сто братьев
- Вы найдете это в библиотеке
- Книжный на левом берегу Сены
- Пир теней
- Консультант
- Замечательная жизнь Юдоры Ханисетт
- Мыслить деньгами. Как принимать нужные финансовые решения и не беспокоиться о расходах
- Преступление и наказание
- Конец
- Фонтан переполняется
- Чисто шведские убийства. Отпуск в раю
- Никто не знает тебя
- До встречи в книжном
- Смерть приходит в Марлоу
- Помни мой голос
- Джейн Эйр
- Всё, что мы обрели
- Хозяйка болот
- Колдун с Неглинки
- Пять пороков команды: практика преодоления. Программа для лидеров, менеджеров и модераторов
- Анна Каренина
- Змеиное гнездо
- Аллея волшебных книжных лавок
- Хтонь в пальто
- Смерть и козий сыр
- Айвз и Мэллоун
- Лагерь «Зеро»
- Наследники с Пайнэппл-стрит
- Портрет Дориана Грея
- Джейн Эйр
- Выстрел мимо цели
- Моя безумная бывшая
- Золотая девочка
- Странные времена: идеальный джентльмен
- Когда луна окрасится в алый
- Обыкновенные монстры
- Портрет Дориана Грея
- Великий Гэтсби
- Великий Гэтсби
- Демонология Сангомара. Удав и гадюка
- Почему мы расстались
- Демонология Сангомара. Хозяева Севера
- Последние поручения
- Магазинчик времени
- Злодейский путь!.. Том 1 и 2
- Зимняя гостья
- Архив потерянных детей
- Смерть и круассаны
- Охотница за жемчугом
- Эра Дракулы
- И близится ночь
- Нити ярче серебра
- Слезы Эрии
- Война и мир. Том 1-2
- Война и мир. Том 3-4
- Шесть зимних ночей
- Истинное волшебство. Дар Кощея
- Книжный домик в Тоскане
- Пророчество тьмы
- Герой нашего времени
- Необычный адвокат У Ёну. Сценарий. Часть 1
- Необычный адвокат У Ёну. Сценарий. Часть 2
- Если бы он остался
- Лайтларк
- Меч в ножнах из дикой сливы
- Горе от ума
- Чучело
- Чаепитие с призраками
- Сердце Эрии
- Идиот
- Сыновья Дьявола
- Идиот
- Одаренная девочка и прочие неприятности
- Война и мир. Том 1-2
- Война и мир. Том 3-4
- Потерял слепой дуду
- Прядущая. И приведут дороги
- Наномашина. Том 1
- Время шинигами
- Птицы
- Всё началось с грифона
- Шесть имен кота-демона
- DIA
- Отель «Нантакет»
- Ловец Чудес
- Черного нет и не будет
- Киоко. Наследие дракона
- Шах и мат
- Черная невеста
- Избушка на костях
- И жили они долго и счастливо
- Одаренная девочка и так себе каникулы
- Убивая тени
- Собор Парижской Богоматери. Вечные истории
- Собор Парижской Богоматери
- Черная изба
- Рассекая ветер
- Злодейский путь!.. Том 3
- Капитанская дочка
- Капитанская дочка
- Истина звезд
- Там чудеса
- Повести Белкина
- Дом Одиссея
- Невидимый человек
- Наследие Рэйны. Дорога к себе
- Моё пост-имаго
- Как поймать монстра. Круг первый
- Призрак Оперы
- Призрак Оперы
- Солнце в силках
- Магазинчик бесценных вещей
- Воин пяти Поднебесных: Судьба
- Дубровский
- Вишневый сад
- Дубровский
- Джейн Эйр
- Джейн Эйр
- Книжный в сердце Парижа
- Книжная лавка грёз
- Цветочное сердце
- Милость крестной феи
- Призраки
- Отцы и дети
- Хтонь в пальто. Какими мы стали
- Смерть в шато
- Олений завет
- Демонология Сангомара. Часть их боли