В это лето нашу деревню посетил тигр. Однажды ночью у самой околицы он убил двух буйволов. Потом он стал навещать нас часто, то и дело у кого-нибудь резал скот, а кончилось это тем, что он растерзал пастуха.
Наш дом стоял на опушке джунглей. Оконце в нем было маленькое, с железными прутьями. В него пройти впору разве что комарам да мухам. Как-то вечером я сидел у окна и вдруг слышу крик Файи – шакала, который всегда бежит впереди тигра и всем дает знать о приходе убийцы. В полутьме прошмыгнула тень шакала, и я почувствовал запах тигра.
Огромная темная фигура остановилась перед окном. Тигр подошел вплотную к окну; снова всхлипнул где-то шакал. Я не думал о том, что свет прогонит тигра, когда зажег спичку, а только хотел разогнать темноту. Но едва зверь увидел огонь, он отпрянул назад и исчез.
Потом он повадился приходить в деревню среди бела дня.
Мы были беззащитны. Английское правительство не разрешало нам носить оружие. Если тигр зачастит в деревню, нужно дать знать об этом властям. Так мы и сделали, и скоро в нашей деревне появился краснолицый англичанин с ружьями в кожаных футлярах и парусиновых чехлах. Он объявил, что уплатит две рупии тому, кто выедет с ним на охоту со своим слоном.