Архив потерянных детей

Тысячи потерянных детей, тысячи разрушенных судеб…Сложную и важную тему выбрала Валериа Луиселли для своей книги «Архив потерянных детей». Дети из небезопасных и неблагополучных стран отправляются в сложное путешествие, чтобы попасть в США. Но создается ощущение, что весь мир против них. Чтобы пересечь границу им нужно пройти множество испытаний и то нет никакой гарантии, что все получится. Кто-то погибает уже в дороге, кого-то не пускают уже на границе и возвращают назад, а сколько детей просто пропадает в неизвестности.Частицы их жизней остаются лишь на страницах газет и заметок в пыльных архивах, а кто-то остался лишь в памяти своих близких.Но сюжет книги больше не об этих детях и трудностях с которыми они столкнулись. Он крутится вокруг обезличенной семьи, в которой двое несовершеннолетних детей, и родители на грани развода. Родители документируют и записывают различные звуки, такая у них работа. Но они очень озабочены темой пропавших детей и ведут свое расследование. В какой-то момент цель из общей становится разрозненной и найти общий знаменатель становится все сложнее. Сын, чувствуя, что в семье все на грани, решает помочь родителям. Но этот поступок стал спусковым крючком к усугублению проблемы.Как же тяжело было читать книгу и не из-за темы, а из-за того, как тягомотно и сложно она написана. У меня было ощущение, что я прорываюсь сквозь липкий туман и никак не могу найти нужную дорогу, все время захожу в тупик. Интересна была лишь последняя четверть, все остальное для меня – скучнейшая история. Наверное, у меня были завышенные ожидания из-за сплошь положительных отзывов, но увы, не срослось. Порой, простота может придать прекрасную огранку сложной теме и, наоборот, излишняя замудреность, убить весь интерес. Здесь для меня второй случай. И я просто не смогла проникнуться историей детей, потому что фокус часто смещался не на них.

Валерия Луиселли предлагает нам совершить путешествие из Нью-Йорка в Аризону на старом автомобиле вместе с одной американской семьей.На переднем сиденье муж и жена, сзади – двое детей, каждый из которых одному из родителей приходится пасынком.Сначала мы слышим голос жены, и сразу начинаем понимать, какой финал у этой поездки: семья, время которой подошло к концу, отношения, которые, похоже, рушатся, поскольку каждый из участников занимается проектом, идеология, которого противоречит друг другу. Муж занимается исследованием последних дней жизни племени апачей перед их переселением в резервацию, а мать озабочена пропажей детей-мигрантов, пересекающих границу США из Центральной Америки.Каждая глава начинается с открытия архивной коробки, в которой хранятся литературные произведения, тексты, музыкальные партитуры, фотографии, которые не только рассказывают об их исследовательском проекте, но и становятся частью сюжета книгиЗвуковая картина поездки наполняется рассказами отца о воинах-апачах, аудиокнигами, которые слушает семья, радиопередачами о миграционном кризисе, наполненными историями детей, которые пытались самостоятельно пересечь границу, но были задержаны и теперь стоят перед перспективой депортации обратно в страны, где их выживанию угрожает насилие.В середине книги Луиселли меняет точку зрения, предоставляя слово десятилетнему сыну, чей подростковый ум впитывает и переосмысливает истории, доносящиеся из передней части автомобиля, создавая понимания реальности, которая сама по себе ужасна и странна, но стала нормой для взрослых.Постепенно мальчик начинает осознавать приближающийся конец своей семьи и решает, что ему нужно как-то действовать, чтобы произвести впечатление на свою приемную мать, и принимает решение, которое безвозвратно изменит судьбу этой семьи.Последняя треть книги превращается в томительный спуск в неизвестность, голоса детей оказываются под угрозой стать еще одним эхом, их история – еще одной трагедией, отправленной в архив.В своём неторопливом (местами даже слишком), наполненном деталями, романе, Луиселли пишет о кризисе отношений, ценностей, о социальном кризисе, о политическом… Её роман о том, что мы должны помнить, но о чем забыли.И все это в удивительной «упаковке» звуков, образов и прозы, которая иногда похожа на дневник, а иногда на рассказ о самых страшных историях….

Профессия героев этой книги – то ли звукооператор, то ли звукорежиссёр – мне сложно определить термин. Познакомились они на проекте «звукового ландшафта» Нью-Йорка: они записывали разные звуки – звуки улицы, звуки внутри помещений, интервью с разными людьми. После окончания проекта каждый из них загорелся новой идеей, что бы такое зазвукодокументировать. В общем, у обоих профессия очень творческая. И хотя звук – вещь несомненно важная, как и документирование, честно говоря в наше время видеосъёмка куда важнее. Куда они пристроят свой материал? На радио? Они ещё существуют? Кто-то будет слушать серьёзную аудиопрограмму? Несомненно, какая-то аудитория имеется, но фильм о проблеме достиг бы куда большего…Так вот, они поженились, и у них двое детей, но у каждого свой ребёнок – от предыдущих отношений. Большую часть книги мы наблюдаем, как героиня относится к своим детям как ко взрослым. Как я уже сказала, профессия у неё творческая, и видение того, как надо воспитывать детей, у неё особое. Детям внушается, что их мнения важны, что их выбор заслуживает серьёзного внимания, они вместе с родителями слушают недетскую аудиокнигу «Повелитель мух», а когда мальчик спрашивает, о чем же эта книга (естественно, он ничего не понял), мама обьясняет ему сложными словами, типа «коллективного договора» и прочее – как будто он что-то понимает, и они общаются на равных. У меня был коллега, который носился со своим сыном как с писаной торбой, пристроил его в самую лучшую (и дорогую) школу города. Когда он говорил о сыне, то обязательно с придыханием – какой это невероятно умный мальчик. И вишенка на торте его невероятных способностей – он слушает джаз. Мне с трудом удалось не закатить глаза. Дети – маленькие обезьянки. Всё, на что они способны, – копировать взрослых и впитывать даваемую им информацию. Они ещё не выработали никакого вкуса, они любят то, что одобряет самый авторитетный на данный момент персонаж в их жизни. «Удивительное» совпадение – коллега тоже слушает джаз! Но как только мальчик перейдёт в стадию, когда более авторитетными станут его сверстники, он внезапно «полюбит» то, что слушают они. Не стоит переоценивать своих детей, и не стоит относиться к ним, как ко взрослым. Это урок, который получает героиня книги. Сын внезапно придумывает, что он вполне способен на самостоятельные действия, но самостоятельное существование и принятие серьёзных решений – они с сестрой уходят из дома. И тут внезапно я поняла тех матерей, которые опекают своих детей, внушая им, что мир вне их юбки слишком опасный. Скорее всего, это более правильная тактика.О других темах книги. Америка стоит на костях других наций. Сначала они уничтожили почти всех индейцев, а теперь они построили высокий забор с Мексикой, и совершенно безжалостным образом выдворяют тех, кто через него перебрался, включая детей. Люди бегут не от хорошей жизни, а столь богатый и влиятельный сосед мог бы поспособствовать развитию маленьких нищих стран. Ну или проявлял бы хоть какое-то милосердие к детям. Это две темы, которые так занимают взрослых героев. Честно говоря, тема каждого захватывает его как помешательство. Вообще, складывается впечатление, что этим людям не стоило поручать детей в принципе. Они ни о чём другом не могут думать и говорить, что бедным детям приходится всё это в себя впитывать и преобразовывать в удобоваримые для их возраста сказки. Тут начинается что-то типа магического реализма – так видится не очень понятный мир детям.Если отвлечься от пристыживания родителей, не справившихся со своими обязанностями, это душещипательная книга о детях, которые становятся жертвами взрослых – их войн, их политики, их повестки. Хотелось бы, чтобы несмотря на все разногласия, первейшим приоритетом всех взрослых была бы защита детей, но пока мир далёк от этого. В целом приятная книга, поднимающая ряд серьёзных вопросов, рассказывающая об обыденных вещах с новой точки зрения. Может, пособие о том, как не надо растить детей.