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Аннотация
В годовщину смерти лучшей подруги Карина начинает

чувствовать, что больше не одна в своей маленькой квартире.
Кто подселился в ее студию: дух, сталкер или первые симптомы
шизофрении?



 
 
 

Алесса Ли
Помощь

Нажав на ручку, я неожиданно обнаружила, что дверь не
заперта. По спине пробежали мурашки: неужели утром я за-
была ее закрыть? Со мной такого никогда не случалось, раз-
ве что Вика могла впопыхах оставить квартиру открытой,
но та почти год как умерла. Я аккуратно, стараясь не шу-
меть и ожидая увидеть у себя дома как минимум послед-
ствия ограбления, заглянула внутрь. За те доли секунды я
уже в красках представила, как буду звонить в полицию, пару
дней рыдать и жить, ожидая, что кто-то вновь может явиться
ко мне в дом. Ведь на моем банковском счету был глубокий
минус, и о смене замков я могла даже не мечтать. Но внутри
было темно и тихо. Голосовой помощник любезно включил
свет, и я смогла увидеть почти все пространство мелкой сту-
дии, кроме ванной. Неизменный вид зоны спальни, – матра-
са на полу, – и кухни, которая отражалась в окне, меня успо-
коили, но я все еще с легкой дрожью заглянула в санузел. Там
также ничего пугающего не оказалось, кроме растущей пле-
сени на стене. Я плотно закрыла за собой дверь на два замка,
будто это могло бы восполнить то, что я оставила квартиру
открытой на целый день.

Те несколько часов до сна я внимательно вслушивалась и
словно наблюдала за обстановкой. Было бы глупо предполо-



 
 
 

жить, что некий очень маленький человек прятался в шка-
фу под раковиной или за унитазом, однако еще глупее бы-
ло думать, что это дух моей безвременно ушедшей подруги
решил о себе напомнить. Религиозность, как и магическое
мышление, мне не свойственны, но я лишь недавно смогла в
полной мере осознать и частично смириться со смертью Ви-
ки, не заливаясь слезами от одного вида ее куртки, что так
и висела в гардеробе.

Я всегда куда-то торопилась, даже в делах, касающихся
собственных эмоций. Я быстро переживала многие невзго-
ды: когда мою мать, укатившую к закату пятнадцать лет на-
зад вслед за мужиком, сначала признали пропавшей без ве-
сти, а затем погибшей, я недолго плакала. А потому считала,
что столь же скоро свыкнусь с потерей лучшей подруги, од-
нако не учла, что мамаша мне была не близка, а Вика стала
важнее кровных родственников.

Я давала себе от трех до шести месяцев на то, чтобы пе-
режить ее гибель, но в сроки не уложилась.

Звучит цинично, но, опять же, я старалась придерживать-
ся реалистичного взгляда, а потому смирение казалось мне
важным этапом на пути к относительно нормальной жизни.
Как раньше не получилось, конечно, становилось день ото
дня только хуже. Спустя год я возвращалась в пустую квар-
тиру после работы, где так и не смогла подружиться с кол-
легами. Затем несколько часов лежала под звуки драки со-



 
 
 

седей, засыпала, а на следующий день снова шла на работу,
где меня принципиально игнорировали. Порочный круг, из
которого я не могла вырваться.

На следующее утро я как обычно собиралась наперегонки
со временем, но перед выходом остановилась у двери и почти
беззвучно проговорила свои действия:

– Закрываю дверь на нижний замок, – он в ответ щелкнул
и я, кивнув ему на прощание, ушла.

Очередной день, наполненный мыслями о кариесе на пе-
редних зубах, ведь поговорить о чем-то ином мне было не
с кем, пролетел. Вернее, в процессе он был мучительно дол-
гим, но стоило мне выйти на улицу, как он показался одним
мгновением. Впрочем, дорога домой отличалась немногим:
я продолжала размышлять о крайней необходимости посе-
тить стоматолога, подсчитыванием финансов и решением, от
чего бы еще я могла отказаться ради зубов? От нового зим-
него пальто? Я от него отказалась уже давно, потому что оно
не вписывалось в бюджет. От обуви? Я всегда ходила в крос-
совках – и зимой, и летом. Осталась только еда. По край-
ней мере, утренний кофе из крайне бюджетной кофейни точ-
но отправлялся в список запрещенного. Других способов на-
скрести денег на анестезию, обработку кариозной полости и
"восстановление коронковой части зуба фотокомпозитными
материалами 2-ей степени сложности" я не могла придумать.
Думала даже о том, чтобы попробовать отказаться от ане-



 
 
 

стезии. Лечение одного зуба стоило около 5 тысяч рублей, а
требовалось залатать не меньше четырех. Это могло бы по-
казаться небольшой суммой, но когда в совокупности долгов
набралось около 155 тысяч – она становилась почти невоз-
можной. Особенно, при зарплате в четыре раза меньше.

В этих мыслях я добрела до своей новостройки, поднялась
на пятый этаж и с некоторым опасением сначала нажала на
ручку двери – заперта. Отперев верхний замок, я спокойно
вошла внутрь и попросила голосовой помощник включить
музыку, чтобы создать иллюзию чужого присутствия. Заиг-
рала песня "путь обратно домой" и, хотя я ранее утверждала,
что смирилась с утратой, но на мои глаза невольно наверну-
лись слезы. Когда-то давно Вика монтировала видео под эту
песню для социальных сетей, и мне захотелось пересмотреть
ту публикацию. Там я, она и наши общие друзья на разных
кадрах хорошо проводили время: танцевали в зале магази-
на, где мы работали, бегали по Большой Покровской ночью,
я стояла на коленях у машины парня Вики в ее день рожде-
ния. А подпись гласила "спасибо за эти моменты". Никако-
го магического мышления, но мне показалось это посланием
сквозь время вопреки жизни и смерти, будто перед годиной
моя дорогая подруга решила вспомнить со мной лучшие дни
нашей жизни, поблагодарить за былое и навсегда покинуть
бренную Землю… и навсегда оставить меня одну в холодной
квартире. Жить с призраком, наверное, не так страшно, как
жить вот так.



 
 
 

Песня закончилась, а следующая не включилась – помощ-
ница сообщила об отсутствии подключения к интернету. Та-
кое часто случалось, у нашего провайдера: в новом жилом
комплексе не было никакой конкуренции и, как следствие,
была большая нагрузка. А потому сеть работала перебойно,
плохо и никто ничего с эти не мог поделать. Служба под-
держки советовала только ждать и бесконечно перезагружать
роутер.

В одиночестве мало хорошего, – размышляла я, – но, на-
пример, мой любимый пудинг не мог съесть никто кроме
ме… странно, но десерта не оказалось там, где он оставал-
ся этим утром. Я села рядом с холодильником – его высота
равнялась моему росту в сидячем положении. Снова почеса-
ла затылок. До полудня он определенно стоял там – крайне
редко я не пропускала завтрак, впрочем, как и обед – в целях
экономии, конечно.

Разочарованная и голодная, не получив порции белка, – я
покупала пудинг для спортсменов и им пыталась хоть как-то
восполнить дыру в своем питании, – я легла на кровать. Мо-
жет, мои зубы приходят в негодность из-за того, что я пло-
хо питаюсь? – вот о чем я думала, лежа в темноте. Полу-
чался порочный круг: я не ела, чтобы сэкономить деньги на
лечение, но из-за плохого питания мои зубы портились еще
больше. Но начни я есть, то у меня бы не было денег на ре-
шение уже существующих проблем и… мой взгляд, находя-
щийся на 15 сантиметров выше уровня пола, наткнулся на



 
 
 

яркую полосу света под дверью. Я знала об ее существова-
нии, ведь моя квартира могла выставляться в музее под на-
званием "скупой платит дважды", так как строитель-ремонт-
ник-сантехник Дамир мог бы быть экспонатом по соседству,
как яркий пример тому, что каждый второй "универсальный
мастер" не имеет и половины заявленного функционала.

Смутило меня другое обстоятельство: при всей своей яр-
кости на фоне ночи, брешь была не такой выделяющейся в
темноте, как раньше. И, действительно, в тамбуре на четыре
квартиры был установлен датчик движения, который вклю-
чал второй источник света, когда улавливал чье-либо при-
сутствие. Значило ли это, что каждый раз, когда я обраща-
ла на полосу внимание, за моей дверью кто-то стоял? Если
бы я жила в заселенном старом доме, то в нем бы и датчика
движения уже не было, и ничего удивительного в том, что
кто-то ходит в тамбуре не нашлось. Но это новостройка, да
к тому же, ее сдали едва ли не в один день с наступлением
кризиса, из-за чего моими соседями еще долгие годы будут
голые бетонные стены. Я накинула на голову одеяло, чтобы
отгородиться от тревожных мыслей, что лезли в голову. Ка-
жется, из них меня вырвала невыносимая трель будильника
в 8 часов утра. Вот он настоящий кошмар – работа 5 дней
в неделю по 10 часов и дорога домой еще по полтора часа
сверху. Довольная тем, что впервые за долгое время прибли-
зилась к норме сна, но не менее разбитая и уставшая, я снова
наперегонки собралась и выскочила за дверь.



 
 
 

– Пудинга дома нет, закрыла дверь на верхний замок.

Во время рабочего дня я только и думала о дверях, пудин-
ге и бесполезности своего существования. По дороге домой
я все же сдалась и купила в аптеке витамины для улучшения
памяти и концентрации, решив, что если меня ограбят по
моей же глупости, то расходы будут более внушительными,
чем 500 рублей.

Вечер почти повторял в точности любой другой за послед-
ний год. Если Вика пару раз в неделю вытаскивала меня из
дома, то без нее родной город стал мне чужим. Без нее весь
мир стал чужим. Вдруг оказалось, что мне совершенно неку-
да пойти и не к кому обратиться. А потому из вечера в ве-
чер я приходила домой после работы, ела пудинг и иногда
какие-нибудь нехитрые блюда. Потом я читала книги о ле-
тающих людях в халатах или шизофрению любимого писа-
теля, или же листала социальные сети и часам к двум ночи
ложилась спать. Я не слишком продуктивно проводила вре-
мя, будто стараясь задержаться в моменте, который принад-
лежал лично мне, ведь после пробуждения меня снова ждала
дорога туда, где я не хотела находиться.

Так минула неделя. Я пыталась ежедневно фиксировать
количество пудинга и положение двери утром, но к вечеру,
даже если мне казалось, что что-то изменилось, меня начи-
нали одолевать сомнения. Если я с такой легкостью оставля-



 
 
 

ла открытой дверь, чего мне стоило забыть, сколько упако-
вок десерта стояло в холодильнике?

В понедельник я встала на пять минут раньше, чтобы точ-
но успеть сфотографировать полку с едой и снять на видео,
какой замок я закрыла.

Произошло нечто более странное, чем я могла предполо-
жить. Дверь была закрыта верно, количество десертов тоже
почти совпало. Вернее, в холодильнике все осталось точно
так же, как и на фото, однако я обнаружила еще одну упа-
ковку на кухонном столе. Мои руки бессильно повисли вдоль
тела, я ощутила приступ печального ужаса не то от того, что
начала подозревать чужое присутствие в своем доме, не то
от того, что мне показалось, что я схожу с ума.

Весь вечер я маялась, глядя на окна и дверь. Однако пер-
вый вариант быстро отмела: кто бы стал лезть на пятый этаж
ради пудинга, да и каким образом бы проник сквозь москит-
ную сетку, которая стояла круглогодично из-за моей лени. К
тому же, злоумышленник, должно быть, жидкий, если смог
пролезть в маленькую щель для проветривания.

Проваливаясь в сон, я снова наткнулась взглядом на яр-
кий свет под дверью. И в моей голове возник сам собой во-
прос – а заперла ли я замок, когда пришла? Что если я за-
бывала закрывать ее и на ночь? Тело тяжело оторвалось от
матраса, словно я крепко напилась. Я, качаясь и приклады-
вая максимум сил, доплелась до входа, проходя мимо черно-



 
 
 

го проема ванной. Пальцы ощутили холод металла, а дверь
поддалась под давлением моих рук и едва не распахнулась
настежь. Я дернула ее изо всех сил на себя, но она никак не
захлопывалась, будто что-то мешало. Я тянула, и тянула, но
следом возникла проблема с затвором: он вдруг стал хлип-
ким, а потому просто вылетал из гнезда! Сколько бы я не
крутила, это не имело смысла. Видимо, кто-то давно повре-
дил его, – подумала я. Я услышала незнакомый звук, раздав-
шийся эхом в тамбуре. Свет горел ярко: там кто-то был.

Ручка дернулась в моих руках так резко, что показалось,
будто у меня вылетели суставы из локтей и плеч, ведь я ясно
слышала их хруст. Когда я открыла глаза, то была уже или
еще в кровати. Я ощущала нечто превосходящее просто тре-
вогу, и чувство это усиливалось, когда мой взгляд натыкал-
ся в темноте на яркую полосу света. Поднявшись, я сначала
проверила дверь – она, конечно, была закрыта, причем весь-
ма надежно. Затем вытащила из-за унитаза бетонную смесь
для швов. На первое время сойдет, лишь бы не видеть эту
брешь. До поздней ночи, подходившей к раннему утру, я
ползала по полу, заделывая дыру с помощью столового ножа.

– Я точно схожу с ума, точно схожу с ума.

Стоило мне худо-бедно избавиться от щели под дверью,
как все относительно наладилось, если это слово можно ис-
пользовать, говоря о моей жизни. Хотя, возможно, мне ста-
ло немного легче после того, как на работе всем вручили по



 
 
 

заветному белому конверту с зарплатой. Моя кровная пер-
вая выплата на новом месте! Под белой тонкой бумагой, под-
писанной моим именем, лежали ровно четырнадцать тысяч
рублей.

После смены я забежала в местный супермаркет у до-
ма. Между стеллажей уже стала появляться первая мокрая
грязь, которая смешивалась с жидкостью, вытекающей из-
под коробок с овощами. Но я, стараясь обходить сладко пах-
нущие ручейки, направилась к холодильникам. Слева от йо-
гуртов и чуть выше сырков полки были выделены под низ-
кокачественные торты со вкусом маргарина. Но, как назло,
именно в тот вечер там одиноко доживали свой срок годно-
сти шу с масляным кремом, конфеты муравейник и пласти-
ковый контейнер с двумя пирожными “птичье молоко”. Мне
нужно было только одно.

– Кариночка, здравствуйте, – отвлек меня настолько же
знакомый, насколько ненавистный голос, – ужинать собира-
етесь?

– Здравствуйте, – мне хотелось ему нагрубить, но я про-
должала изображать вежливость, – да.

– Часто вас вижу у дома…
Преклонных лет мужчина, мой сосед с 7 этажа, каждый

раз, когда мы встречались, заводил со мной глупые свет-
ские беседы, которые всегда заканчивались предложением
помочь ему заказать что-то на маркетплейсах. У него “не по-



 
 
 

лучалось” совладать с чудесами интернет шопинга уже око-
ло двух лет.

– Наверное, потому что я там живу, – буркнула я и раз-
вернулась прочь.

Это был первый человек, который за долгое время завел
со мной разговор, основанный не на работе или претензиях.

До самого подъезда я едва ли не бежала, время от време-
ни оборачиваясь. Я не боялась Виктора – он был ниже ме-
ня, да и весил, наверняка, килограмм на 25 меньше. Меня
пугали только светские беседы, в которых никто не нуждал-
ся, особенно я. Они лишь сотрясали воздух или занимали
пространство на экране, потому как я всегда на ненавистное
“привет, как дела” отвечала “что ты хочешь”. Может, поэто-
му у меня нет друзей?

– Карина, присоединяйтесь!– молдаванин Дамир припод-
нял над головой бутылку игристого напитка, – как у вас дела?

Переспрашивать, что ему нужно, я не стала. Он в свобод-
ное от работы, которую делал крайне некачественно, время
проводил во дворах с местными кандидатами в алкаши, – в
новом жилом комплексе все начиналось с нуля, даже марги-
нальный путь.

– Все хорошо, у вас как?
– У меня сын родился!



 
 
 

– Поздравляю.
– Оставайтесь с нами праздновать, – он сделал несколько

шагов в мою сторону, протягивая бутылку, – за здоровье мо-
его сына.

На низком столике я соорудила поминальный алтарь: те-
лефон с фотографией Вики подпирала стопка книг, а перед
ее лицом, растянутом в застывшей улыбке, стояло блюдце с
сухим пирожным и бело-розовой свечой. Только одной, по-
тому что разместить 26 штук на такой маленькой площади
мне не удалось.

Незадолго до смерти она стала использовать накладные
волосы, которые оборачивала вокруг собственных хвости-
ков. У лица она делала маленькие косички, в которые встав-
ляла разнообразные колечки и украшения.

– С днем рождения, – прошептала я и задула огонек, –
дура.

Спустя неделю после своего 25-го дня рождения Вика тра-
гически погибла, упав с крыши пятиэтажки. Ничто не ука-
зывало на самоубийство, она не оставила ровным счетом ни-
чего – ни записок, ни намеков, ни ответов. Только вопросы.

Она любила пару раз в месяц прогуляться вечером одна.
Но поводов считать, что она планирует покончить собой, Ви-
ка не давала. Покидая квартиру в тот вечер, она не выгляде-
ла так, словно не вернется больше, и не прощалась со мной,
как это мог бы сделать человек, планировавший смерть. В



 
 
 

то же время, ничто не указывало на обратное. На крышу она
поднялась одна и больше никто с нее не спускался после ее
падения.

Я без интереса смотрела на изящные линии, нарисован-
ные потухшим пламенем, когда в ванной что-то упало. За-
тем еще и еще, а я, напуганная, прижалась спиной к холо-
дильнику не в силах пошевелиться. Из-за стены я видела, что
дверь в санузел открыта, но не решалась сдвинуться с места.
Наступила тишина и я прислушивалась только к стуку соб-
ственного сердца, анализируя услышанное. Первый звук на-
помнил открытие дверцы, как если бы кто-то отодвинул за-
слонку под ванной. Но следующий же удар точно принадле-
жал пластиковому предмету, упавшему с высоты стиральной
машины. Последующие же шумы отдавались звонким кера-
мическим эхом, не оставляя сомнений – стакан для зубных
щеток разбит. Может, когда я вошла в квартиру забежала
кошка? Или… кто-то пришел, пока я была на работе и пря-
тался в ванной? От этой мысли сердце едва не остановилось.
Я перестала дышать вслушиваясь. Сосед сверху, – молодой
человек 18-ти лет, – снова играл на гитаре и пытался петь,
не совсем плохо, но временами фальшиво. Сквозь его низ-
кий голос, акцентами пробивались визги соседки сверху. Из-
за них было трудно распознать то, что скрывала тишина мо-
ей квартиры, да к тому же собственные судорожные вздо-
хи вдруг казались громче шума машин с улицы. Я вновь за-
держала дыхание, хотя голова кружилась от недостатка кис-



 
 
 

лорода и волнения. Шелест чужих легких совсем рядом, за
стенкой в ванной раздавался эхом. Этот кто-то тоже пытался
быть тише! Может, это призрак Вики? – с мольбой подума-
ла я, однако глазами уже бегала по столу выбирая подходя-
щее оружие. Нож? Нет, а если я убью этого человека? Даже
случайно, это расценят, как превышение самообороны. Моя
жизнь не стоит того, чтобы еще и провести ее в неволе, уж
лучше умереть. Чем же тогда защищаться? Сковородой или
лопаткой? Электрическим чайником на худой конец, однако
если этот человек вооружен, то с кухонной утварью у меня
определенно нет шансов. Я взяла железный половник.

Расстояние до ванной составляло не более пяти шагов, ко-
торые я преодолевала, переступая через себя, словно бежала
по раскаленным гвоздям. Каждое движение отдавалось бо-
лезненным импульсом в груди, отчего сжимались межребер-
ные мышцы. В метре от цели я уже не скрывала своих вздо-
хов, что вырывались из груди со стонами, а из глаз давно ли-
лись слезы. Я точным ударом по выключателю зажгла свет,
сломав ноготь, и в порыве выглядеть более угрожающей раз-
била поварешкой пластиковую корзинку со средствами для
стирки. Там оказалось пусто. Стакан действительно разбил-
ся и в его осколках лежали две зубные щетки – моя розовая
и голубая, некогда принадлежавшая Вике. Все, что стояло на
раковине валялось в ванной, на полу, на крышке унитаза, а
виной всему было легкое дешевое зеркало за 199 рублей, ко-
торое, вероятно, соскользнуло с крепления. Я раздраженно



 
 
 

захлопнула дверцу, ведущую к шаровым кранам, счетчикам
и стояку. Она вечно открывалась из-за сквозняка.

Так глупо. Я с облегчением опустилась на колени, готовая
разрыдаться пуще прежнего, когда в дверь раздались удары.

Мое дыхание вновь остановилось.
Через глазок я увидела Дамира. Веселый, явно пьяный,

он раскачивался, продолжая наносить удары по двери, да так
ожесточенно, будто принял ее за грушу в спортзале.

– Я знаю, что ты дома! – он с силой подергал ручку, – у
тебя свет горит, я знаю, что ты дома!

Он колотил, нажимал на ручку, затем стал дергать дверь
на себя… Я плакала забившись в угол, руки тянулись к теле-
фону, и в конце концов я набрала знакомый с детства номер.

– Карманный переулок, дом 2, квартира 55, – прошептала
я, – мужчина ломится в мою квартиру.

– Вы знаете этого человека?– несколько замедленно уточ-
нила женщина.

– Да, он делал в моей квартире ремонт.
– Вы говорили ему, что не ждете в гости?
– Нет, я боюсь, – глупо призналась я.
– Так скажите!
– Он пьяный, я боюсь…
– А гонять патрульные машины не боитесь, – выругалась

она, – семейные разборки. Ожидайте.



 
 
 

Дамир ушел через четверть часа, а полицейский приехал
лишь к полуночи. Он таким же образом затарабанил в дверь,
отчего я решила, что вернулся навязчивый гость.

– Что, разобрались с вашим парнем?
– Он просто делал ремонт в моей квартире, – пробурчала

я, – за деньги.
– А чего он тогда к вам ходит? Приглашали на ужин и

передумали?
Мне потребовалось полчаса, чтобы доходчиво объяснить,

что этот человек мне не ближе, чем сам сотрудник органов,
после чего у меня приняли заявление, о котором я вскоре
пожалела. Ведь с ним все-таки связались, чему я была край-
не удивлена, и его жена тоже об этом узнала. Через пару дней
на меня градом посыпались гневные сообщения, в которых
он сначала спрашивал на кой, мягко говоря, черт я обрати-
лась в полицию, ведь он просто хотел угостить меня шампан-
ским. Но, не получив ответа, в сообщениях стали появлять-
ся оскорбления и, когда я вернулась в один из вечеров до-
мой, то на моей двери красовалось красноречивое, емкое и
белоснежное “СУКА”. По всей видимости, это было весьма
обдуманное решение, ведь надпись он сделал баллончиком
жидкого снега, который легко удалялся. Шершавая поверх-
ность оскорбления напомнила мне времена, когда мы жили
на съемной квартире и я под новый год писала всякие матер-
ные выражения на окнах этим же средством. Странное чув-
ство обиды и ностальгии пронзило мое сердце. Вот только,



 
 
 

обижалась я не на злое слово, а на упущенное время.
В квартире ждал новый сюрприз. В последние дни меня

беспокоили любые двери, а потому я точно знала, что закры-
ла ванную комнату, когда уходила утром. Теперь же справа
чернел проем, и тьма в нем будто стала такой густой, что об-
рела сознание и с вызовом смотрела на меня. Я замялась.

– Алиса, включи свет! – нарочито бойко скомандовала я,
однако освещение комнаты почти не достигло санузла, а в
него умных лампочек не ставили. До того момента я не ви-
дела в этом смысла, да и сама бы до потолка не дотянулась.

Предусмотрительно оставив позади путь для отступле-
ния, я переступила порог, с ужасом заглядывая внутрь. Как
я догадывалась, внутри ничего не оказалось. Наверное, по-
думала я, неплотно закрыла дверь, и виной всему сквозняк
из дверцы счетчиков, ведь тот тоже был приоткрыт. От оче-
редного пережитого стресса меня кидало в жар, потому, от-
крыв окно, я снова бессильно опустилась посреди комнаты.
Подо мной оказалась лужа.

– Черт, – я выругалась, – не могла же я так испугаться, –
конечно, нет, лужа вытекала из-под холодильника, который,
по всей видимости, остался открытым с самого утра. – Раз,
два, – я пересчитывала пудинги, – два.

Мои плечи опустились. Да как так, было же три! Я обыс-
кала все шкафы, но их два! Два и все тут! Баночка с вита-
минами для памяти полетела в стену, а сами белые таблетки
рассыпались по всему полу.



 
 
 

Мне казалось, что я схожу с ума.
Ночью в полудреме мне снова привиделось, что дверь не

заперта. Кто-то дергал ее с такой силой, что цемент, так
усердно уложенный столовым ножом, раскрошился и обна-
жил полосу света… бах, бах, бах! Затем я услышала знако-
мый звук поворачивающегося в замке ключа, и мои глаза
распахнулись. Только тишина не наступила, кто-то действи-
тельно пытался открыть дверь. Хотя внутренняя защелка по-
рой заедала, но я в ту секунду благодарила себя, что не пере-
стала ей пользоваться из-за этого! Уж лучше застрять внут-
ри. Человек резко перестал пытаться войти и убежал прочь,
хлопнув дверью тамбура.

Меня переполняли мысли и сон как рукой сняло. До само-
го утра я сидела на матрасе, глядя на дверь. Может, зря я не
обратилась в полицию повторно, когда обнаружила надпись?
Но я была уверена, что так Дамир выместил свою злость и на
том успокоился. Вызови я вновь правоохранителей, то они
бы заново ограничились беседой. А что они могли сделать?
Да и захотели бы, ведь он имущество не испортил – писанина
легко удалялась водой. А ежели заглянуть еще глубже, то от
новых заявлений меня останавливали две причины. Первая
заключалась в том, что особой надежды на реальную защиту
я не таила, с малых лет запомнила, что вызов сотрудников
на дом не более, чем акт запугивания агрессора. Когда мне
было 9 лет, и мать еще не уехала в поисках новой жизни, мы
жили вместе с ней и ее “мужчиной всей жизни” – маргина-



 
 
 

лом, с которым она познакомилась через газетную страни-
цу знакомств, когда сайты и приложения были в зачаточном
состоянии, по крайней мере, в Северодвинске. Алексей пе-
реехал в нашу квартиру из центра реабилитации – ныне это
называется рабочим домом, – куда попал из-за злоупотреб-
ления алкоголем и бездомности. Проще говоря, мать приве-
ла домой бомжа, возомнив себя матерью Терезой. Хотя, учи-
тывая вскрывшиеся подробности жизни той известной лич-
ности, моя мать была близка к ней по характеру. Она его со-
держала, контролировала и издевалась, не упуская возмож-
ности напомнить о его происхождении. Алексей стоил ее, а
потому срывался в ответ. Ежедневно в квартире происходи-
ли скандалы, которые сопровождались побоями и нечелове-
ческими воплями.

– Звони в полицию,– хрипела мамаша, когда его руки со-
мкнулись на ее шее.

Я ее любила. Тогда. А что мне оставалось?
Милиция “примчалась” через два часа, видимо, в надеж-

де, что мы уже все мертвы.
Второй причиной служил подобный случай, но со мной

никоим образом не связанный: девушка не дождалась помо-
щи и погибла, пока соседи ждали помощи, пока жертву уби-
вали за закрытой дверью. Я уверена, что из-за меня кто-то
может не дождаться помощи, в которой нуждается больше.
Кто-то, кто более ценный, кто-то, из-за чьей смерти постра-
дает больше людей, чем из-за моей. Я знаю себе цену, а по-



 
 
 

тому без приукрас понимаю, что я – не самый нужный ми-
ру человек. Не говоря о том, что вероятность спасения мной
человечества стремится к нулю, я не полезна даже на мини-
мальном уровне. Я лишь консультант в магазине косметики,
и если кто-то из наших клиентов подождет ответа на прось-
бу подобрать крем «от сальных желез» минутой больше, он
вряд ли это заметит. Для моих коллег день моей смерти стал
бы обычным четвергом, для начальства головной болью на
пару дней, чтобы найти сотрудника. Все, кто мог бы испытать
боль из-за меня, уже мертвы, и единственное, о чем сожалею
я, – то, что я не умерла раньше. Хоронить меня, по большо-
му счету, некому. Даже бабушка не станет тратить деньги на
билеты из Болгарии, где проживает последние 2 года. Это
станет очередной проблемой из всех, что я создала ей своим
существованием, ведь именно она была вынуждена забрать
меня, когда исчезла мать.

После бессонной ночи я старалась преодолеть невыноси-
мо долгий рабочий день. Коллеги меня не замечали, хотя
время от времени я все же ловила на себе их взгляды. Смот-
рели ли они на меня, или же мимо – одному богу известно.
А мне невольно приходилось слушать их бессмысленные бе-
седы. Я была плоха в «смолтоках», начинала снобствовать и
о чем-то рассуждать, что нравилось далеко не всем, а новым
знакомым даже приправленные шутками мои речи не при-
носили удовольствия. К тому же, наши мнения во многом не



 
 
 

совпадали, и, когда я предпочитала кивнуть и никому ниче-
го не доказывать, менеджер по закупкам Рита так поступить
не могла:

– Я в лепешку расшибусь, но докажу, что я права, даже
если это не так. Так выверну, что заставлю поверить, что я
права.

Но, нет же, скорее воспитанный человек решит, что ты
невежда, – едва не сорвалось с моего языка. Вика бы на такое
не обиделась. Она и сама нередко упрекала меня в малооб-
разованности и заносчивости. Теперь же некому было меня
одернуть. Может поэтому со мной никто не хотел общаться?

Домой я возвращаюсь снова подавленной. Благодаря моей
отрешенности, у меня днем хватило времени обдумать мно-
гое, в том числе и причины произошедшего накануне. Такое
ведь случалось не впервые. Годом ранее, когда на этаж вы-
ше вовсю шли ремонтные работы, возник феномен «шестого
этажа»: рабочие отчего-то забывали куда шли и настойчиво
ломились в нашу квартиру. Однажды я на тщетные попытки
оторвать ручку открыла дверь и двое незнакомцев пытались
убедить меня, что они ко мне.

– Это пятый этаж, – сообразила я.
– Как пятый?– засуетилась дама и, не извинившись, ушла

со своим спутником.
И в ночь смерти Вики такое произошло. Она упала с кры-

ши пятого этажа около одиннадцати часов вечера, о чем я,



 
 
 

конечно, не знала. Никто вообще-то не знал, так как она по-
шла совершенно одна, да и поздний час был, никто не за-
метил, как пятьдесят килограмм человека разбились об ас-
фальт. Если верить заключениям, то, если бы хоть кто-ни-
будь посчитал это своим делом и вызвал "скорую", то у нее
был бы шанс. Но к полуночи она уже умирала, и примерно в
то же время некто нажал на ручку нашей двери. Я чувствова-
ла себя в тот вечер очень уставшей и неестественно рано лег-
ла спать, обратив незначительное внимание на то, что кто-
то ломился в наш дом.

Наверное, если бы бабушка общалась со мной, то сказа-
ла бы, что это либо душа Вики хотела попрощаться, либо
приходила сама Смерть. Если бы я знала, что она пришла ко
мне, то непременно бы открыла, пригласила в гости и ушла
вслед за подругой. Хотя, это мои рассуждения спустя год, а
я за это время так и не пошла за ней, почему-то, вопреки
здравому смыслу продолжала волочить свое существование.
Так ли хотела умереть, как думала об этом?

Ветер раскручивал в воздухе листья, издавая приятный
шуршащий звук, напоминавший мне о чем-то хорошем. Я
всегда любила именно холодную половину года, мне нравил-
ся депрессивный ноябрь и идущий за ним волшебный де-
кабрь. Надвигался второй одинокий новый год.

Я поднялась на свой этаж и, едва переступив порог тамбу-
ра, застыла. Моя дверь была открыта нараспашку, на кафеле



 
 
 

лежали сухие листья, точь в точь те, которыми я любовалась
пятью минутами ранее. Они подрагивали. Я сделала шаг на-
зад, готовая просто убежать и никогда не возвращаться. И
тишина, словно кто-то затаился во мраке моего собственно-
го дома, оглушала. Ну, нет, я туда не пойду

Металлический грохот раздался эхом по всему подъезду
– это я отступила, захлопнув дверь тамбура, и осела у сте-
ны не в силах ни убежать прочь, ни пойти навстречу своему
страху. Хотелось остановить мгновение, лишь бы ничего не
произошло. Спустя время раздались шаги, некто медленно
ступал по плитке, нарочито крался, стараясь быть заметным.

Я будто собственными глазами видела, как человек в обу-
ви на высокой подошве переступил через низкий порог, как
зачарованный своими же движениями. Как видение это при-
шло мне в голову. Или же я заглянула внутрь? Страх опья-
нял, а рассудок совсем помутился, и я не могла даже для се-
бя решить, где нахожусь.

Тонкие ноги с не очень-то изящными лодыжками немно-
го подгибались, будто человек давно не ходил. Шаг за ша-
гом, ведомый доселе неизвестной мне силой, существо, ко-
торое казалось мне опасным мужчиной, будь то сосед или
ремонтник, оказалось женщиной. Образ прояснился. От од-
ного взгляда на ступни незнакомки сводило скулы, они были
неестественно вывернуты и сильно затрудняли ходьбу. Пра-
вая нога носком стремилась к левой, при том опиралась на
ребро ступни, в то время как второй ботинок «отвернулся»,



 
 
 

будто планировал идти совсем в иную сторону. Одна из ко-
ленных чашечек определенно раскололась на две части, и ко-
сти, которые она соединяла, не распадались лишь благодаря
сохранившимся мягким тканям. Ее брюки по всей видимо-
сти некогда были светлыми, но потемнели, пропитавшиеся
различными биологическими жидкостями. Тело, за исклю-
чением правой кисти с обрубками пальцев, которые она по-
теряла зацепившись за балкон, выглядело пугающе нормаль-
но, но это компенсировал отсутствующий затылок, словно ей
срезало половину головы. На нее было больно смотреть, но
неожиданно не так страшно, как в день похорон. Хотя грим
не мог полностью скрыть ссадин на лице и восковая рука от-
личалась от сохранившейся, в гробу Вика не выглядела как
человек, получивший травмы несовместимые с жизнью. Она
выглядела спящей, будто сознание покинуло ее ненадолго, и
потому это вызывало у меня неописуемый ужас. Настолько
сильный, что я не смогла даже прикоснуться к ней на про-
щание, прежде чем огонь уничтожил ее останки. Год я не
могла себя простить за это. Теперь же она явно походила на
смертельно раненного человека, но, тем не менее, двигалась,
ее горячая кровь лилась на пол. Горячая! Я подалась вперед,
перебирая коленями, тянулась рукой к ее искалеченному те-
лу. Даже если это опасно для меня, я так хотела коснуться
ее, даже если это будет стоить мне жизни.

– Девушка?
Какая странная ситуация, подумалось мне. Я испугалась,



 
 
 

что случайный свидетель спугнет ее, но, собственно, после
второго обращения ко мне, мой сонный бред развеялся. Я
так же сидела на лестничной клетке, обнимая руками коле-
ни. И я снова не попрощалась с ней.

Соседи сверху снова вышли покурить в подъезд, чего
сильно не одобрял Виктор и частенько с ними ругался. Они
были обычными, среднестатистическими и крайне тради-
ционными со всеми атрибутами: пиво у подъезда, двое де-
тей, драки “чтобы очаг не затухал”. Они мне откровенно
не нравились, я их презирала. Но в тот момент они, кажет-
ся, искренне обеспокоенные моим состоянием, без страха и
предубеждений проверили мою квартиру и, убедившись, что
там никого нет, оставили свой номер телефона и удалились.
Смогла бы я отнестись к ним так же? Я была благодарна. И
испытывала стыд за свои мысли.

– Извините, номер не существует или набран неправиль-
но, – отвечал вежливый голос, когда я раз за разом звонила.

Весь год я сожалела, что жива. И точно могла сказать, что
мне жаль не Вику, а себя. Это я осталась совсем одна. Это я
сидела в пустой квартире и могла позвонить только по несу-
ществующему номеру, который некогда принадлежал един-
ственному близкому человеку.

Я давно не чувствовала себя в безопасности. И очень хо-
тела домой. Дом – это не место, а время, когда мы были бед-
ны, глупы и молоды, жили на съемных квартирах, гуляли по



 
 
 

ночам, были близки. Я так и осталась бедной, глупой и мо-
лодой, но теперь еще и совершенно одна.

К черту зубы, думала я, когда оставляла заявку на пер-
вом попавшемся сайте на смену замков. Вообще-то первым
порывом было продать квартиру, но меня останавливало то,
что не прошло пяти лет с момента покупки и налоги, кото-
рые мне предстояло в этом случае заплатить, пока что каза-
лись страшнее, чем оставаться там.

– Ничего, поменяю замки и все наладится, – шептала я,
не в силах оторвать взгляда от двери, – это Дамир, наверное,
сделал копию ключа, когда занимался ремонтом.

Около трех часов ночи, находясь в отчаянии, я написала
длинное сообщение своей начальнице, что не выйду на ра-
боту, но обязательно отработаю все в воскресенье. Я не ре-
шилась на это даже когда серьезно отправилась и заметила
это уже в метро, а на обеденном перерыве в тот день у меня
посинели ногти.

В четыре часа утра из ванной послышался глухой удар. А
затем знакомый скрип дверцы, за которой находились счет-
чики и запорные краны… меня обдало жаром, когда я соот-
несла размеры проема и человека. Кто-то не очень высокий
и достаточно худой мог бы при желании протиснуться в это
отверстие, оно было около полуметра в высоту и ширину,
что сделали, наверное, для простоты доступа. С той секун-
ды я ясно различала каждый звук, исходивший из санузла.



 
 
 

Незнакомец подтянулся на руках и поставил сначала одну
ногу на край прохода, затем вытянул другую и случайно уда-
рился носком ботинка об край раковины. Он делал это мед-
ленно, стараясь быть тише и, кажется, не впервые пробирал-
ся в мою квартиру таким образом. Но делал ли он это все-
гда днем в мое отсутствие? Или же частенько захаживал под
утро, чтобы понаблюдать за мной? Меня затошнило, от стра-
ха закружилась голова, будто я вот-вот потеряю сознание,
но мои кулаки сжимались до острой боли в ладонях, в кото-
рые впивались ногти. Чтобы покинуть квартиру требовалось
пройти мимо двери в ванную, а незваный гость уже одной
ногой стоял на унитазе, что качался из-за плохого крепле-
ния. Керамический лязг оглушал, сливаясь со стуком серд-
ца. Проскочить мимо, открыть все замки на двери, которые
я заперла в страхе, что Дамир попытается проникнуть ко мне
ночью, ведь я никак не ожидала, что опасность кроется в аб-
солютно другом. Самый верхний замок открывался только
ключом, который лежал на столе вместе со всей связкой. Ме-
таллический звон тут же выдаст меня! Притвориться спящей
и переждать в надежде, что злоумышленник просто посмот-
рит и уйдет? Напасть на него первой?

– Черт, – чужой шепот уничтожил надежду на то, что я
ошибаюсь, но подарил мне такой выброс адреналина, что
более не раздумывая, я бросилась к кухонному гарнитуру,
схватила ключи и рванула к двери.

Гость, конечно, тоже понял, что его заметили и теперь, со-



 
 
 

вершенно не скрываясь, стал торопиться. Видимо, он заце-
пился одеждой за трубы, что подарило мне немного време-
ни открыть первый замок, затем второй, но в момент, когда
он смог освободиться и спрыгнул вниз, средний внутренний
затвор заклинило. Я дернула дверь на себя и, вложив все си-
лы правую неоднократно сломанную правую руку, поверну-
ла вертушок. Меня ослепил яркий свет из тамбура и я вы-
скочила ему навстречу, когда некто вышел из моей ванной.
Шлепки босых ног эхом отражались от стен. Я бежала впе-
ред и даже в этой ситуации нашлось место стыду и нелов-
кости: я должна была закричать, привлечь внимание, но бо-
ялась разбудить соседей в такой ранний час. Если бы сто-
ял день или хотя бы вечер, да, впрочем, буду честна, я бы
все равно стеснялась нарушить чужое спокойствие. Я удари-
ла по кнопке лифта, сломав ноготь на безымянном пальце,
но пробежала мимо. Мои ступни обжигало холодом бетон-
ных ступенек, они словно не слушались и я боялась запнуть-
ся и упасть. Даже грохот от падения не привлечет внимание,
если я не закричу, то никто и не сможет мне помочь. Мой
голос эхом раздался по всему подъезду, но показался мне не
таким громким, как хотелось:

– Пожар! – визжала я, – пожар! Горим!
На первом этаже, пробегая мимо, я била ладонями в чу-

жие двери, продолжая кричать. Моя ложь сработала и почти
сразу следом за мной выбежало около пяти человек и почти
все с нижних этажей. Сонные и обеспокоенные они беспо-



 
 
 

мощно крутили головами, а мой взгляд был прикован к вы-
ходу из подъезда.

– Надо вызвать пожарных, – растерянно сказал мужчина
из квартиры номер 65.

– Нет, вызывайте полицию, – грубо ответила я.
– Огонь арестовать?
– Не горим мы, в мою квартиру проник кто-то и…
– Ты больная? Чего орешь тогда, что пожар, дура? – воз-

мутилась многодетная мать из 69-ой квартиры.
– Будто вы бы вышли, если бы я просто просила о помо-

щи!
Соседи потеряли интерес к происходящему и, бормоча

что-то, стали собираться уходить, когда им навстречу вы-
шел Виктор. Он выглядел иначе и я машинально сделала шаг
назад, еще в полной мере не осознавая, что именно меня
так напугало. Он шел, спрашивая всех, кто шел к нему на-
встречу, о происходящем.

– Это он! – закричала я, – он залезал ко мне в квартиру
каждый день и даже ночью!

– Больная, – мужчина с первого этажа плюнул в мою сто-
рону, – совсем с ума посходили, у тебя ПМС, что ли?

– Кариночка, – Виктор раскинул руки, будто собирался
меня обнять, – вы что-то путаете, давайте сейчас поднимем-
ся ко мне, дождемся помощи и со всем разберемся.

Я почувствовала себя глупо на секунду усомнившись.
– Здесь больше нет никого с верхних этажей, кроме вас.



 
 
 

Только с первого, ведь я стучала в их двери, – он и не думал
останавливаться, – потому что первый этаж не разделен на
тамбуры.

Я оглядывалась в поисках поддержки от соседей, но те,
кто остался, просто наблюдали, а другие уже уходили. Одна
моя нога угодила в лужу. Никто не хотел мне помочь, а вы-
шли лишь по той причине, что испугались сгореть заживо.
Они расходились.

– У нее сегодня уже был приступ, – Виктор обращался к
тем, кто не торопился, – семья с шестого этажа нашла ее в
подъезде, потому что ей показалось, что в квартире кто-то
был.

Им было этого достаточно, последние жильцы с глубоки-
ми вздохами устремились досматривать свои сны, оставляя
меня наедине с подъездным активистом. Он протянул свою
руку, чтобы взять меня за запястье, но ему помешали.

– А давайте дождемся полицию и во всем разберемся.
За меня вступилась девушка, которую я встречала лишь

раз или два. Она, видимо, сидела на лавочке или возвраща-
лась с прогулки, так как только на ней и на Викторе была
уличная одежда.

– Девушка, Карине нужна другая помощь.
– Вот пусть полиция и решает, какая помощь нужна Ка-

рине, – она встала между нами, – судя по куртке, вы не от ее
криков о пожаре проснулись.

– Так я на работу собирался. В чем вы меня обвиняете? Вы



 
 
 

понимаете, что это серьезное заявление? У нее, – он указал
на меня, – что-то душевно не в порядке, а вот вы в полном
здравии! И я заявлю на вас за клевету, если вы сейчас же не
прекратите.

–Ну вот полиция приедет и заявите, – к нам присоединил-
ся еще один мужчина, – вы подозрительно странно настаи-
ваете оставить вас с ней.

– В чем вы меня обвиняете! Я уважаемый человек, я по-
селился в этом доме, когда его только сдали, а вы меня обви-
няете в преследовании этой девки. Да больно она мне нужна,
она же страшная! – он собирался уйти, но сосед придержал
его за хрупкое плечо.

– Вы же так хотели ей помочь, чего убегаете-то?

В семь утра Виктора увезли на полицейской машине, а
мою квартиру до полудня исследовали. Оказалось, что в ни-
шу с трубами можно было попасть через кладовку, что на-
ходилась в нашем тамбуре, и замок мне следовало менять
именно в ней, так как предыдущий устанавливал мой пре-
следователь. Когда мы только въехали в квартиру, я убрала
чемодан в общее место для хранения и его украли в тот же
день. Я тогда решила выяснить, случалось ли такое с дру-
гими жильцами. Волей случая мне встретился сосед с седь-
мого этажа – дружелюбный пожилой мужчина. Такого мож-
но было встретить в гостях у одноклассницы или на дет-
ском празднике в доме культуры, а потому я, поддавшись си-



 
 
 

ле первого впечатления, без опасений приняла его помощь.
Правда, вскоре об этом пожалела: Виктор стал звонить и пи-
сать мне каждый день, приглашая на чай или помочь ему.
Мне казалось, что он бросил все попытки завязать со мной
близкое общение, но он просто нашел другой способ. Если
бы я не приняла тогда его помощь, то всей истории и не слу-
чилось, но я нашла выход из этой ситуации, попросив помо-
щи у других. И даже нашла нечто большее: как минимум, я
начала звонить живым людям.

Мирослава, – та самая девушка, которая первой заступи-
лась за меня, – оказалась юристом и помогла мне добиться
максимального наказания для Виктора.

– Извращенец, – Мира подвела итог еще за день до един-
ственного судебного заседания, когда мы пили чай у нее до-
ма над материалами дела, – но тебе повезло, что у него раз-
решение камеры три на три пикселя.

В его телефона нашлось с сотню фотографий моей квар-
тиры, из которых пара десятков – темные фото, где только
при определенных настройках яркости угадывался мой си-
луэт. Меня бросало в жар, когда я думала об обстоятельствах
при которых эти снимки были сделаны. В довесок у нашего
домового активиста обнаружились десятки моих старых ре-
зинок и заколок со спутанными темными волосами. Ничего
крупнее он, видимо, красит не решился.

– Вуайерист, самый настоящий! Читала я об одном таком.
Тот когда маленький был, родители при нем сестру зачали, а



 
 
 

он вырос и стал фантазировать об этом, – она секунду поду-
мала, – только он за женщинами постарше наблюдал… даже
думать не хочу, что там у этого Виктора Сергеевича произо-
шло, пусть об этом другие специалисты беспокоятся.

Благодаря компенсации, которую мне выплатил сосед, я
смогла даже решить часть своих проблем. В первую же оче-
редь я, конечно, поставила большой замок на дверцу в ван-
ной и записалась к психотерапевту, потому как меня стали
мучить кошмары с участием счетчиков и труб.

К Новому году жизнь стала налаживаться. Видимо, верно
говорят, “было бы счастье, да несчастье помогло”.

В конце волшебного декабря я сидела на унитазе, раз-
мышляя о запоре и предстоящем празднике, который мы
планировали встретить с Мирославой. Все реже и реже мое
внимание привлекала белая дверца, ведущая к трубам и
счетчикам.

В нее постучали.


