Поколение «сэндвич». Простить родителей, понять детей и научиться заботиться о себе

© Светлана Комиссарук, текст, 2022

© Двоскина Е.Г., иллюстрации, 2022

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

* * *

Моим главным учителям – моим детям и родителям – посвящается эта книга

Для кого эта книга

• для нас, поколения «сэндвич», – нам важно понимать и принимать своих близких и уметь наслаждаться возрастом счастья;

• для наших родителей – они любят вникать и познавать новое;

• для наших детей, которые лучше поймут нас, прочитав о нашей культуре и нашем взгляде на мир;

• для тех, кто только растит детей, – не повторять наших ошибок и чувствовать себя более подкованными;

• для психологов, коучей и групповых терапевтов – им будут интересны теории и практики, предложенные в книге.

1. Понять и принять

Наш возраст 50+ психологи называют возрастом счастья – дети выросли, у нас все еще есть силы на увлечения и даже на новую карьеру, впереди путешествия и новые знакомства. Уже решены трудные вопросы, с которыми человек обычно разбирается в молодости: кто я, кем я хочу быть, с кем я хочу строить семью. Придя к своим пятидесяти-шестидесяти годам, наше поколение богато опытом, и при этом не утратило вкуса к жизни и полно энергии. Дело не только в том, что растет продолжительность жизни, – люди дольше остаются активными. Перефразируя известную поговорку «Если бы молодость знала, если бы старость могла», мы – то поколение, которое «уже знает и еще может». Однако не все так радужно.

Именно на плечи поколения 50+ ложится основная забота о близких – ведь оно посередине, как начинка в сэндвиче, оно соединяет и держит семью целиком, старших и младших (потому его так и называют в социальной психологии – поколение «сэндвич»). Наши старенькие папы и мамы уже с трудом справляются со многими вещами (хотя и не всегда готовы это признать), с нами рядом продираются по жизни наши повзрослевшие дети. Такие взрослые, но такие… дети. Старикам уже помогать нужно, детям еще помогать приходится.

И здесь у нас – у сильных, у победителей, у опытных – появляется проблема: как уважать автономию выросших детей и постаревших родителей? Как их благополучие им же самим доверить – где вмешаться, а где отойти в сторону?

Третий акт жизни, как Джейн Фонда называет возраст после пятидесяти, это время навести порядок в самых главных отношениях: научиться уважать границы наших взрослых детей, понять, простить и принять родителей. Но сделать это очень непросто. Казалось бы, кто может понять нас лучше, чем те, кто нас вырастил, и те, кого вырастили мы сами? Однако непонимание и неприятие становится проблемой всех трех поколений, и прежде всего нашего. Застаревшие обиды и шрамы отношений из детства мешают нам заботиться о постаревших папах и мамах, их замечания ранят опять и опять, хотя, казалось бы, мы уже взрослые состоявшиеся люди и должны бы научиться справляться с критикой. От их пессимизма опускаются руки и пропадает желание общаться. Переступая через себя и следуя чувству долга, мы стремимся сделать их старость лучше, но встречаем порой непонимание, обиды и даже инфантильный эгоизм. Делая паузу в общении, мы испытываем вину и возвращаемся все к той же заезженной пластинке отцовской критики и материнской тревожности.

А ведь у нас еще есть младшее поколение, которому мы тоже нужны! Так хочется передать молодым свой опыт, оградить их от ошибок и подсказать, как лучше. Мы рвемся «подстелить соломку» нашим детям и получаем в ответ холодный отказ, критику и даже грубость. Нам дают понять, что наша помощь с внуками не подходит, наши визиты вызывают стресс, наши советы никому не нужны. Мы знаем и можем, но в их восприятии мы только мешаем в преодолении трудностей.

Однако есть и плюс в нашем положении между родителями и детьми, ведь с точки зрения психологии общения мы находимся в уникальной позиции. Слушая стариков, мы вдруг понимаем, почему наша критика так ранит сына или дочь. Получая очередной «от ворот поворот» от взрослых детей, мы больше сочувствуем одиночеству папы и мамы. И однажды мы понимаем: изменить никого нельзя. Нужно понять и принять. Об этом – эта книга.

Мой жизненный опыт включает советское детство, перестройку, четыре переезда в разные страны, три смены профессии и воспитание двоих детей. Как и многим моим сверстникам, мне пришлось пережить и повидать многое. У меня на глазах были развенчаны казавшиеся незыблемыми нормы пионерского детства. Комсомольские лидеры становились олигархами, троечники шли к власти, образованные девочки подрабатывали челноками, а круглые отличники спивались…

Многие из моего поколения меняли города и страны, увозя с собой растерянных и потерявших все родителей и детей, уделять внимание которым у нас не было времени, поскольку приходилось искать способы прокормиться в новых условиях.

Но где бы мы ни находились, у этого нашего поколения «сэндвич» много общего – и проблем, и достижений. Несмотря на все перемены и новый опыт, наши культурные корни пробиваются в новых условиях и прорастают в наших детях и внуках. Мы по-прежнему не ходим в гости с пустыми руками и не едим, не предложив всем, кто рядом. Мы по-прежнему разуваемся, входя в квартиру. Мы по-прежнему волнуемся, какое производим впечатление на окружающих, и не умеем сказать нет. Мы держим слово до конца, мы боимся критики и ошибок, берем все автоматически на себя и плюем через плечо, чтобы не сглазить. Мы выгораем, бегая как белка в колесе и стараясь сделать все безупречно. Мы обидчивы и обижаем, не умеем решать конфликты и идем напролом снова и снова. Все еще сидит в подкорке прошитая в нас и в соседних поколениях культурная и мотивационная сетка, на которую мы накладываем свои жизненные обстоятельства.

Корни большинства проблем общения уходят в наше советское прошлое. Часто мы осознаем это, но что бы мы себе ни обещали, как бы мы ни старались учитывать в своей жизни ошибки предыдущих поколений, мы, к сожалению, продолжаем «линию партии» в воспитании уже своих собственных детей. Эту привычку действовать на автопилоте надо осознать и устранить. Поняв, что происходит и почему, нам будет проще выработать новую стратегию поведения, которая устроит всех.

В этой книге на основе научных исследований, опыта работы психолога и личных побед и поражений я попытаюсь объяснить, что стоит за нашими проблемами общения и как можно с ними справиться. Жизнь дала мне уникальную возможность: использовать свои знания о постсоветском обществе, проводя научные исследования об отношениях и помощи в разных странах. И наоборот, использовать знания академической социальной психологии для работы со своими русскоговорящими клиентами.

Медиа и научно-популярная литература на русском языке уделяет проблеме семейных отношений все больше внимания, это отрадно. Но, к сожалению, в поисках помощи люди иногда натыкаются на непрофессионалов и даже мошенников и получают огромное количество недостоверной или псевдонаучной информации. Попытки иных «специалистов» обобщать, давать указания «на все случаи жизни», универсализировать и упрощать, да еще и помноженные на доверчивость русскоязычного читателя, не только легкомысленны, но и опасны. Профессиональный психолог (речь не о наличии диплома, а об уровне знаний) никогда не будет выступать с недоказанной методикой.

Я пришла в психологию из математики, поэтому я аналитик и скептик – мне всегда нужны доказательства. И в этой книге я ссылаюсь именно на научные факты и теории, хотя при этом у меня, как у практикующего психолога и как у дочери и у матери, есть и свое мнение по разным вопросам. В любом случае, я предлагаю не принимать ничего в моих словах как истину в последней инстанции. Потому что любая научная теория – это обобщение и не все приложимо к конкретной личности.

Каждый человек уникален, помните это, читая мои рассуждения. А вот проблемы отношений – не уникальны, и труды великих философов, академические исследования, опыт практикующих психологов помогают «разложить все по полочкам» и понять, что и почему мешает нам честно воспринимать действительность. Порой только неожиданно пойманный ракурс фотографии или несколько развернутых под разными углами зеркал могут дать наиболее полную картину какого-то предмета или пространства. Взгляд со стороны иногда точнее отражает то, что трудно разглядеть в повседневной жизни.

Подняться над происходящим и посмотреть на все наши отношения со стороны бывает очень полезно. И тогда, возможно, мы изменим свое отношение к происходящему. Станем больше понимать близких, их мотивацию, перестанем пытаться их изменить. И общение может наладиться, даже самые застаревшие проблемы можно решить, разобравшись в их причинах и понимая суть противоречий. Все можно слепить и склеить!

Слепив заново и склеив потрескавшуюся чашку семейных отношений, мы сделаем ее крепче и красивее. В Японии склеенные рубцы на фарфоре и керамике даже подчеркивают золотом: искусство кинцуги показывает, что поломки и трещины неотделимы от истории и они учат правильно воспринимать неудачи и опыт и ценить красоту изъянов.

Но как распознать устойчивые шаблоны, по которым мы воспринимаем происходящее? Как избавиться от реакций «на автопилоте»? Как поступать, «как чувствуешь, а не как принято»? Как перестать с ужасом убеждаться, что «меньше всего любви достается нашим самым любимым людям»? Дети растут и отдаляются, родители все старше и беспомощнее – надо что-то менять!

Дадим себе и близким право на ошибку. Научимся распознавать любовь даже там, где ее сразу не видно. Осознаем и примем свою роль взрослого. Свернем с проторенной дорожки и заново полюбим и примем своих самых близких – давайте попробуем?

2. Социальный хамелеон, или 2 % разницы

Карл Юнг сравнивал человека… с пауком. Он писал, что человек, чтобы разобраться в хаосе и непредсказуемости этого мира, ведет себя, как паук в темноте: плетет путину из понятий и причинно-следственных связей, и потом по ней же и передвигается^[1][2].

Однако разные народы могут плести эту паутину по-своему! Поэтому культуры мира так отличаются друг от друга. Из приведенной юнгианской аналогии понятно, что все воображаемые паутины на самом деле – не объективные и зависят от множества факторов. Играют роль скученность проживания, географические и климатические условия, историческое прошлое, состояние экономики, пережитые катаклизмы и войны… В результате культурной разницы в восприятии действительности и реакция на одну и ту же ситуацию может значительно отличаться. В одной культуре ты должен придерживаться строгих норм совместного проживания, ориентироваться на других, чтобы не нарушить порядка и быть принятым в общину. В другой культуре ты прежде всего отстаиваешь свое право на самостоятельные действия и независимый образ жизни.

Каждый из нас, развиваясь в обществе и передвигаясь по культурной паутине своего народа, пытается определить, кто он и как правильно себя вести. С самого рождения мы привычно считываем ситуацию и реакцию окружающих. Каждый из нас может вести себя по-разному, в зависимости от того, какая роль ему в данный момент предписана. Например, дома я мама, на работе со студентами – профессор, в ресторане – клиент, в метро – обычный пассажир, а с родителями – дочь. Еще Шекспир об этом говорил:

 
Весь мир – театр.
В нем женщины, мужчины – все актеры.
У них есть выходы, уходы.
И каждый не одну играет роль.
 Семь действий в пьесе той.
 

С детства мы слышали, что «короля играет свита»: окружение придает королевской власти смысл и значимость. Если бы однажды король вышел на улицу без подобающих регалий и сопровождения, подданные могли бы и не узнать своего правителя. Роль навязывает внимание или лишает его, роль обязывает к определенному поведению и стандартам общения. И предписания для каждой роли идут извне, от общества вокруг. Например, когда в случайном собеседнике в баре отеля мы узнаем знаменитость, над его головой появляется невидимый звездный нимб, и ситуация становится для нас предметом гордости и обсуждения. А вот бедному собеседнику теперь, следуя роли, которую мы навязали своим узнаванием и самим присутствием, приходится соответствовать этому «нимбу». И он уже не может побыть собой, расслабиться и отдохнуть. Недаром публичные персоны носят темные очки и ездят в машинах с затемненными окнами. Так они пытаются избежать навязанной обществом роли, которую играть постоянно очень непросто. Где-то хочется остаться невидимкой для окружения и побыть собой. Дома ночью мы можем позволить себе схватить руками куриную ножку из холодильника, а днем за столом переговоров в фешенебельном ресторане мы ведем себя немного иначе. Роли вновь и вновь определяют, насколько по-разному мы себя ощущаем: врач чувствует себя авторитетом в собственном кабинете, но в гостях у невесты он сжимается под взглядом будущего тестя…

Начиная с греческих мифов и до комедии Бернарда Шоу человечество верило, что, выбрав для человека роль, его можно слепить, как из глины. Мало того, изучая театр жизни и его актеров, социальные психологи обнаружили одну важную закономерность, которую назвали эффектом Пигмалиона^[3]. Согласно этому эффекту, дети учатся так, как от них этого ожидают учителя. Исследователи установили экспериментальным путем, что те, в ком преподаватели даже мысленно не видят особых перспектив, действительно заканчивают учебный год троечниками, а тот, кто умиляет учителей старательностью и усидчивостью, со временем становится лучше всех в знаниях.

Начиная с самого рождения и до конца дней человек, как социальный хамелеон, ориентируется на свое окружение и сознательно или подсознательно вписывается в него. Наш социум предопределяет для нас, кто мы такие!

И первое впечатление, сложившееся у окружения, изменить совсем не просто. Поэтому так тяжело приспосабливаться к новому коллективу, где твоя роль пока не определена. И новичку на работе кажется, что все видят его неловкость, слышат его акцент и сомневаются в его компетентности. И только когда и он сам, и коллектив определятся, какая роль отведена, новичок почувствует себя немного лучше.

По словам социолога Чарльза Кулли,

Я – не то, что я думаю о себе.

Я – не то, что думают обо мне другие.

Я – то, что, как я думаю, думают обо мне другие^[4].

А на самом-то деле все чаще всего заняты собой! Это явление социальные психологи назвали эффектом прожектора^[5], и суть его, как в анекдоте, в том, что «в двадцать лет нам важно, что о нас подумают, в сорок нам плевать, что о нас подумают, а в шестьдесят мы понимаем, что никто о нас особенно и не думал»…

Если человеческая природа такова, что мы понимаем, кто мы и чего сто́им, только глядя, как в зеркало, на реакцию окружения, то понятно, насколько это важно человеческому детенышу. Ребенок улавливает сигналы от окружения с самого первого дня, как только он начинает адаптировать свое поведение к новому миру. Ведь он самый беспомощный из всех младенцев животного мира – до года он не может самостоятельно ни есть, ни передвигаться, ни укрыться потеплее! Поэтому все малыши изо всех сил стараются понравиться тем, от кого они полностью зависят. Они подстраиваются под взрослых и копируют их, стараясь угодить и сделать правильно, чтобы принадлежать к человеческому сообществу вокруг.

В свою очередь взрослых – и людей, и животных – природа приучила умиляться детям, испытывать к ним теплые чувства и постоянно о них заботиться. Это, кстати, объясняет, почему так популярны картинки с малышами, котятами и щенками. Дети – беззащитные, неуклюжие, с большими, как в мультиках, глазами (знаете, кстати, что у человека меняется с рождения все, кроме размера глаз?) – воспринимаются особенно милыми и сразу вызывают желание защитить, обогреть, накормить, приласкать.

#приглашение к эксперименту

Дети воспроизводят поведение взрослых и их привычки, учатся понимать, что́ хорошо, а что опасно и плохо, следуют правилам, принятым их окружением. Но ведь это повторение за старшими существует и в животном мире. В чем же разница? Есть такой знаменитый эксперимент, в котором ученые сравнивали реакцию двух малышей на одни и те же действия взрослого в экспериментальной лаборатории^[6]. Один из этих малышей был человеческий трехлетка, а второй – примерно равная ему по развитию маленькая обезьянка. На глазах у обоих малышей лаборант проделал серию бесполезных манипуляций со стеклянным кубом, внутри которого лежало лакомство, – постучал по нему, обошел вокруг и так далее. Затем он наконец открыл боковую дверцу и достал содержимое. Обоим наблюдающим за ним малышам понятно, что для того, чтобы достать лакомство, достаточно просто открыть дверцу, не повторяя за взрослым первоначальные бесполезные движения. Однако один из испытуемых все-таки повторит все движения, перед тем как вынуть лакомство, а другой, не тратя времени, сразу откроет дверцу и возьмет приз. Кто, как вы думаете, пойдет более прямым путем? Запишите свой ответ до того, как станете читать дальше.

Итак, правильный ответ. Оба малыша понимают, что первоначальные движения лаборанта бесполезны (не приводят к желаемому результату), но вот мотивация у человека и обезьяны разная. Человеческий детеныш из своего небольшого опыта знает, что поступать надо так, как ему показывает взрослый, его мотивация – приспособиться и понравиться взрослому. А обезьяний малыш мотивирован только на добычу лакомства, и его не волнуют условности и пируэты, которые ему продемонстрировал лаборант перед тем, как открыть дверцу. Возможно, с возрастом дети начинают лучше понимать, что бесполезные манипуляции с кубом не обязательны? Нет, даже пятилетние дети продолжают повторять в точности бесполезные движения взрослого перед тем, как достать лакомство!^[7] А обезьяний детеныш делает это только в том случае, когда куб непрозрачен и в действиях лаборанта может быть какой-то смысл. Неужели обезьяний детеныш умнее человеческого? Нет, просто их социальное мышление развивается принципиально по-разному.

Только человеческий малыш растет, беспрекословно впитывая и копируя правила человеческого общежития. Играя, например, он будет постепенно учиться соблюдать законы, уступать, помогать и делиться. А маленькая обезьянка получит при помощи другой то, что ей нужно, и удалится по своим делам. Человеческий малыш, увидев что-то новое, непременно захочет поделиться этим со взрослым – например, протянет сидящей на лавочке маме палку, найденную им на земле, или покажет из коляски взрослому на пролетающую птицу. Обезьяний малыш исследует окружающий мир сам, не стремясь делиться своими открытиями. У человека заложена веками мотивация разделить реальность с другими. Он ищет смысл в окружающем его мире, полагаясь на социум вокруг. Обезьянка же действует намного более прагматично и не стремится к этому «обмену взглядами и опытом» с себе подобными.

Ученые установили^[8], что геномы человека и обезьяны совпадают более чем на 98 %. За что же отвечают у человека его уникальные 2 %? Видимо, именно за эту «культурную паутину», за потребность в разделенной реальности и общении при восприятии мира. Малыш неустанно мониторит и впитывает все вокруг, чтобы разделить со своим окружением совместную жизнь. Обезьяний детеныш просто следует своим инстинктам, не вникая, что хорошо и что плохо для других. Логично предположить, что эти 2 % разницы отвечают за то облако правил, обрядов, слов, законов, сказок и привычек, которое окутывает человеческого малыша с рождения и называется культурой.

Именно потому, что культурные облака над ними не совпадают, дети, развиваясь в своих культурах, отличаются от ровесников из других стран. К примеру, в Зимбабве маленькие дети часто бегают голышом и громко перекрикиваются. В Германии, где общество более организованно и чинно, и малыши кажутся благовоспитанными и немногословными. В иудаизме детей поощряют задавать вопросы во время религиозной церемонии. Например, самим ритуалом иудейского праздника Песах младшему за столом предписано останавливать рассказ старшего и разбираться в истории Исхода из Египта. В католической религии детям, наоборот, предписано абсолютное повиновение и молчаливое присутствие при совершении религиозного обряда.

В разных народах детям рассказывают разные сказки и поют разные колыбельные. Они вырастают в полном согласии со своим окружением, но не похожими на других детей, выросших в обществах с иными культурными кодами.

Каждому человеку, словно пауку, пробирающемуся в темноте по своей паутине, кажется, что его культурное облако – общее для всех и что его коды и нормы – и есть истина.

Но культурные правила нередко учат разному, даже противоположному. Например, в одной культуре принято стараться не затруднять других людей и не отличаться от них, уступать и соглашаться, не допуская конфликта (например, в Японии гость обычно заказывает в ресторане то же блюдо, что и принимающая сторона, не заглядывая в меню). В то же время другая культура предписывает стоять на своем, проявлять инициативу и оригинальность, блюсти свои интересы (например, если вы на восточном базаре не торгуетесь за товар, вы тем самым разочаровываете продавца и лишаете его удовольствия от сделки).

#приглашение к эксперименту

Интересный случай, демонстрирующий культурную разницу в отношении к окружению, рассказал мне недавно на лекции один из моих слушателей. Европейская фирма фарфора разработала новый сервиз, в котором на белых изящных чашках должен был красовался маленький букет роз. Производство этого сервиза поручили крупной китайской фабрике, предоставив образцы чашки и рисунка. Каково же было удивление европейцев, когда, приехав принимать продукт, они обнаружили одно странное несоответствие с высланным образцом. Китайцы расположили букет не так, как им было указано заказчиком. В чем же было несоответствие? Запишите ваш ответ.

Прийти к правильному ответу легче, если вспомнить, что на Западе человек больше ориентирован на себя, а на Востоке – на свое место в обществе. Там, где европейцы-индивидуалисты хотели порадовать розами глаз того человека, который держит чашку, китайцы сочли правильным показать этот букет окружающим его людям, коллективу. Поэтому европейский образец был с букетом на внутренней стороне чашки, а китайский – на ее внешней стороне, направленной в сторону окружающих.

Именно изучив разницу между противоположными по культуре социумами, социальные психологи научились объяснять и предсказывать, какие мотивы движут людьми. Какие формулировки действуют на разные общества и на разные поколения. Какие табу эти общества устанавливают. И как попробовать найти общий язык с другой культурой, применяя эти знания.