ПРОЛОГ
В жизни бывают счастливые моменты. Как теперь, когда плыву на пароме по бирюзовой воде Керченского пролива. Паром слегка покачивает, вверху кружат чайки, а вдалеке уже виден крымский берег. За спиной тысяча с лишним километров, которые мы практически без остановок отмахали от Москвы. И хотя мы устали, настроение все равно отличное.
– Держи, Паш! – Мой напарник Гера протягивает мне кофе в картонном стаканчике и «Сникерс». – Взбодрись после долгой дороги…
– Спасибо.
Но я усталости не чувствую. Вот он – Крым, буквально рукой подать…
Поездка в Севастополь начинается хорошо, и неважно, что спускаются сумерки, – мы почти у цели.
Внезапно раздается телефонный звонок.
– Павел, здравствуй. Как твои дела?
В трубке знакомый голос, в котором чувствуется восточный акцент.
– Аман?! – вскрикиваю. – Ты откуда звонишь?!
– Из Афганистана. А ты сейчас где?
– В Крым направляюсь, Байк-шоу смотреть. Ну и отдохнуть немного.
– Значит, у тебя все хорошо. А я тут вспомнил вашу поездку к нам в гости. Опасная была поездка! Помнишь? Но сейчас у нас стало еще опаснее.
– А что происходит-то?
– Талибан (ЗАПРЕЩЁННАЯ НА ТЕРРИТОРИИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ОРГАНИЗАЦИЯ ТАЛИБАН) наступает.
И он рассказывает про то, как талибы (ЗАПРЕЩЁННАЯ НА ТЕРРИТОРИИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ОРГАНИЗАЦИЯ ТАЛИБАН) захватили Кундуз, как они подступают к Мазари-Шариф и рвутся к границам с Таджикистаном. Тут же вспоминается наша поездка через Афганистан, когда друг Аман всячески нас оберегал от опасностей, которые поджидали на каждом шагу. Мы ведь там могли не просто лишиться мототехники – могли запросто лишиться жизни! Талибы (ЗАПРЕЩЁННАЯ НА ТЕРРИТОРИИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ОРГАНИЗАЦИЯ ТАЛИБАН) – это не шутка, это жестокие и безжалостные воины, для которых наша жизнь ничего не стоит. Недаром же власти Памира недавно закрыли дорогу для мототуристов через горный Бадахшан, к границам которого вышел Талибан (ЗАПРЕЩЁННАЯ НА ТЕРРИТОРИИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ОРГАНИЗАЦИЯ ТАЛИБАН). Мы-то успели проскочить, а вот дальше путь оказался под запретом, потому что было реально опасно!
– Понятно… – говорю. – Теперь, наверное, туристы к вам не ездят?
– Приезжали недавно двое велосипедистов из Австралии. Но… В общем, талибы (ЗАПРЕЩЁННАЯ НА ТЕРРИТОРИИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ОРГАНИЗАЦИЯ ТАЛИБАН) их убили. Зверски.
Паром низко гудит, но я будто выпадаю из этого пространства – сейчас я весь там, в Афганистане, по которому проехал три месяца назад. Нас с Герой впереди ждет хороший отдых, я уверен. Море, солнце, встречи с друзьями, эффектное Байк-шоу – живи и радуйся! Можно сказать, нас ждет райская жизнь! Но в этом мире, как сейчас отчетливо понимаю, существует не только рай, но еще и ад. И забывать об этом не стоит.
Видя мое состояние, Гера не задает лишних вопросов, отходит в сторону. А я взволнованно говорю:
– Аман, спасибо за то, что не забываешь. Успехов вам. Держитесь!
– И тебе, Павел, удачи!
ПРОСТО «СЕЛИ И ПОЕХАЛИ»
Начало этой поездке было положено несколько дней назад. Я ни о чем таком не думал, и тут звонок от Геры, моего товарища из Подпорожья.
– Пахан, привет! Поехали в Крым?
– Поехали, – отвечаю. – Когда?
– На следующей неделе. Заедем на Байк-шоу, покатаемся по серпантинам…
Да, конечно, это круто: взять, сорваться и просто сесть и поехать.
Не всегда это получается, тут многое зависит от желания. А желания в нашей жизни приводят к поиску времени и финансов. Понимаю, что поездка будет выходного дня, но все же меняю резину и провожу диагностику у своих друзей в мотосервисе на Седова, 10.
Решаю рабочие вопросы и жду четверга. Но во вторник еще звонок от Геры.
– Пах, поехали завтра, в среду, мне уже неймется.
– Хорошо, Гер. День рождения сына отмечу и можно ехать.
До этого я был в Крыму давно. Море, солнце, теплый ветерок на побережье, – все, как обычно на юге. Но при этом всегда что-то угнетало. Раздолбанные дороги? Пустые поля? Разрушающиеся памятники архитектуры? И то, и другое, и третье. Еще угнетало общение с людьми, многие из которых высказывали разочарование жизнью. Замечательное курортное место вроде как забыли, а точнее – забили на него болт. Деньги в экономику Крыма не вкладывали, инфраструктуру не обновляли, только таблички на мове развешивали, да еще делопроизводство на украинский переводили. Отсюда и тоска в глазах многих крымчан, усталость какая-то, которая чувствовалась во время общения.
– Посмотри, брат, что творится!
Таксист, который несколько лет назад вез меня из аэропорта, указывал на заросшие сорняками сельхозугодья.
– Тут же виноград рос! Яблони цвели! Пшеница росла!
– А теперь почему трава?
– Потому! – тыкал он пальцем вверх. – Там решили, что не надо здесь ничего выращивать! Бросили нас на произвол судьбы, я так тебе скажу!
Что же там теперь? Крым уже более года российский, должно многое перемениться! Не выдерживаю и звоню своему знакомому Матвею, уроженцу Симферополя.
– Как обстановка в Крыму?! – кричу в трубку. – Мы к вам собрались, прикинь! Подъезжай на Байкшоу, повидаемся!
Матвей в ответ смеется.
– Насчет шоу не обещаю, – отвечает. – Работы много. А обстановка… Ее надо видеть своими глазами, Паш. Очень рад, что едешь сюда!
Мне и впрямь хочется увидеть результаты того, что наблюдал по телевизору полтора года назад. После победы киевского Майдана события завертелись, как колесо мотоцикла на большой скорости. Референдум, голосование в пользу присоединения к России. Угрозы новой власти, «поезда дружбы» из Украины в Крым. Спровоцированные столкновения с крымскими татарами в Симферополе. Наши «вежливые люди», мирный переход власти, и вот – Крым наш! Теперь не надо проходить таможенный контроль, не надо заполнять дурацкие бумажки при пересечении границы, не надо покупать гривны в обменниках – все стало проще и быстрее. Осталось только дождаться окончания строительства моста через пролив – и все, можно ездить отдыхать даже с семьей…
Мог ли я после этого не откликнуться на предложение Геры?! Ясное дело, не мог. Тем более что мой напарник – легендарный человек, который от Питера до Владивостока доехал за шесть дней, поставив рекорд.
Мы познакомились два года назад, когда я заехал в мотосервис на Седова.
– Слушай, – обратился ко мне незнакомый мотоциклист, чинивший там же свою технику, – говорят, ты в прошлом году до Владика доехал?
– Правильно говорят… – отозвался я.
– Я тоже хочу проехать по этому маршруту. Причем как можно быстрее.
– Так у меня книжка с собой! – вспомнил я и тут же подарил Гере первую книгу из серии «Сел и поехал». Он с ней не расставался всю дорогу. Россию он видел и до этого, поэтому не ставил цель набраться впечатлений, было желание доехать как можно быстрее. Большой любитель экстрима, он ночевал на автобусных остановках, а первый раз как следует поел только в Бурятии – до этого держался на кофе и шоколадных батончиках. То есть опытный мотопутешественник, надежный спутник, к тому же позитивный человек, нацеленный на успех. Гера из тех, про кого говорят: «Он ищет не причины, чтобы оправдать неудачи, – он ищет решения». С таким спутником можно отправляться в любое путешествие, есть уверенность, что доведешь его до победного конца.
Потом я узнал: Гера – КМС по мотокроссу и отлично управляет своим BMW GS 1200. Это очень важно – не просто иметь хорошую технику, а еще и уметь ею управлять. Некоторые мототуристы приобретают навороченные дорогостоящие мотоциклы, но толку от этого ноль, потому что не хватает опыта, умений, и мотоциклист все равно не едет, а тащится…
И все же перед поездкой накатывает тревога. За последние годы я пережил немало приключений в своих путешествиях, и несколько раз, честно скажу, был на волосок от смерти. Это случилось на Кавказе, когда после столкновения чудом не разбился насмерть. Это случилось на Памире, когда пришось спускаться в снежную пургу по обледеневшей горной дороге. Это случилось вернуться оттуда живыми и здоровыми. «Ну и что? – успокаиваю себя. – Это же Крым! Ты едешь отдыхать, расслабься!»
Однако расслабиться не дает СМС от Юры Мантаны из Донецка: «Когда вас ждать, Паха?» Вот что, наверное, меня беспокоит. Ведь после Крыма мы еще сговорились заехать в Донецк и Луганск! А это территория войны, где, в лучшем случае, могут ранить, а в худшем…
Вот какой разговор состоялся у меня недавно с Юрой.
– К нам заедете после вашего шоу?
– Конечно! Как жизнь? Воюете?
– Да как тебе сказать… Стреляют. Но мы к этому привыкли. И вы быстро привыкнете, не переживай! И хотя мы оба засмеялись, на самом деле по моей спине пробежал холодок. Одно дело – шутить на эту тему, сидя в питерском офисе, другое – проезжать по местам реальных боевых действий.
ДОРОГА НА ЮГ
Меня одолевает желание стартануть, но мешают дела. Предварительно договариваемся с Герой на 15.00 встретиться в МОТО-USA.
Делаю страховку на мотоцикл. Собираю необходимые вещи. Вызываю такси и мчу в мотосервис. Пока еду, постоянно на телефоне, не оторваться от дел никак, не бросить всё к чёртовой матери. Работа держит. Понимаю, не организовал процессы так, чтобы все работало само по себе. Но в итоге все довожу до логического конца.
Предупреждаю, что буду через неделю, и вскоре уже въезжаю на такси во двор сервиса.
– Паша, мотоцикл готов, – говорит хозяин сервиса Леха.
– Отлично! Дим, там ошибка вылезала, устранили? – спрашиваю механика.
– Все нормально, в добрый путь.
Оперативно запаковываю вещи в кофры, и мы тут же без промедления выдвигаемся. Пробираемся через городские пробки, выезжаем на Московское шоссе, заправляем мотоциклы – и в путь.
Всю дорогу у нас темп быстрый и бодрый, можно даже сказать, хулиганский. Дорога от Питера до Москвы ничем не примечательна. Одно радует: дорожное покрытие до Москвы изменилось за пару лет. Но в том же Торжке так и ремонтируют эту дорогу из года в год. Из-за чего создается громадная пробка, которую мы преодолеваем либо по вновь испеченному асфальту, либо обгоняя все машины, пока нет встречного движения. В целом, всю дорогу проезжаем быстро, вскоре оказываемся на трассе М4, и вот моя любимая заправка «Шелл» и кафешка «Пончики».
Довольные хорошей дорогой, подкрепляемся.
На улице холодно, кругом лужи, и уже начинает темнеть.
– Дождь был? – спрашивает Гера заправщика.
– Ещё какой! – отвечает мужик лет пятидесяти.
Предлагаю надеть дождевики – неизвестно, какая погода нас ждёт впереди. И точно: километров через тридцать начинается сильнейший дождь. Только теперь понимаю, насколько комфортно ехать на «кавасаки GTR» – как на «мерседес бенц» S класса. Машина легко идет по мокрому асфальту, а дождевик надежно защищает от осадков.
Но Гера предлагает остановиться на ночлег, и я с удовольствием его поддерживаю, ведь мы и так проехали 900 км.
На стоянке у придорожной гостиницы стоит около двадцати фур. Оставляем байки прямо у входа и заходим. Я понимаю, что нужно отдохнуть, и на затхлый запах, осыпающуюся плитку не обращаю внимания. Когда ложусь в кровать, даже потряхивает от кайфа – я лежу в тепле, накрытый одеялом, и быстро ухожу в сон.
Утренний душ под холодной водой – чистое мучение. Вывернув горячий кран до предела, так и не могу дождаться даже слегка теплой воды и настолько замерзаю, что, выйдя из душа, стараюсь быстрее одеться. Тем более что утро прохладное, необходимо утеплиться по максимуму, и я натягиваю термобелье, кофту из флиса и дождевик.
На улице роса, свежо, заводим мотоциклы и сразу включаем подогрев ручек. Гера дает газу, выходит вперед, я за ним. Еду и не могу нарадоваться, как мне повезло с напарником. Ведь и опыт есть, и техника у него отличная, а в совместной поездке очень важно, чтобы было комфортно всей команде, чтобы никто никого не ждал и никто никого не догонял.
Проезжая Воронеж и Ростов, попадаем в километровые пробки – хорошо, мы движемся на мотоциклах и всех объезжаем. Во время одной из коротких остановок внезапно звонит мой старый товарищ и напарник Володя Ростопша.
– Паша, привет. Ты где сейчас?
– Вован, мы едем в Крым!
– Здорово! Как дорога?
– Движение плотное, но все-таки едем, не стоим…
– Это хорошо. А то я ездил недавно на машине в Геленджик, так под Ростовом пять часов в пробке проторчал, а под Воронежем три часа.
– Да, – говорю, – когда же всё это достроится и закончится? Хочется уже ездить по стране с удовольствием, а не тратить время из года в год в этих пробках! Ладно, пока, мы опять стартуем!
– Счастливого пути, Паш! Привет Крыму! Странное ощущение остается от разговора с Ро-
стопшей. Вроде поговорили весело, а вспоминаются почему-то передряги, в которые мы с ним попадали. Это ведь Вован ехал сзади, когда я на кавказской трассе столкнулся с легковым «ауди» и потом кувыркался в воздухе, пока не грохнулся на землю.
– Паша, что с тобой?! – кричал друг, склонившись надо мной. – Ты жив?! Говорить можешь?!
И в снегоходных экспедициях мы терпели аварии; и на Памире вместе вытаскивали мотоцикл из бурного горного потока.
«Не иначе, – думаю, продолжая путь, – нас опять ожидают приключения…»
И Гера, и я любим донскую кухню и по уже сложившейся традиции останавливаемся отведать ухи и баранины. Становится тепло, поэтому дождевик и флисовую кофту убираю в сумку, сижу в футболке под тёплым ветром на улице и получаю удовольствие.
– Гера, что показывает навигатор? – спрашиваю.
Посмотрев на экран, напарник отвечает:
– Через Краснодар не поедем, едем через Тимашевск, Славянск на Кубани до порта Кавказ.
Нам приносят горячий сочный шашлык на косточке. Да, вкусно готовят под Ростовом, на обратном пути надо еще раз заехать. С этими мыслями включаю на плеере уже полюбившуюся музыку, и мы отправляемся в путь.
Дороги тут хорошего, даже отличного качества. Сразу же вспоминаю нижнюю трассу Памира через Ишкашим. Там дороги совсем другие, можно сказать, – горное бездорожье, но, когда я ехал по ним на мото эндуро, все равно получал удовольствие. Сейчас, когда еду на моем любимом мощном «кавасаки», тоже получаю удовольствие, только по-другому.
Ехать долго, но нетрудно по хорошим дорогам Краснодарского края. Проезжаем мимо полей: где-то желтеют подсолнухи, где-то растет рожь или пшеница, где-то виднеются уже созревшие дыни. Но мы не останавливаемся – нас ждёт Крым. Где будем делать ночлег, пока не понимаем, но движемся вперёд, и вот он – порт Кавказ, вот паром.
Билеты на паром берём быстро, без очереди проезжаем все стоящие машины, но на въезде Гера не может найти купленный билет. Все перерывает – и не найти! Мы оба напрягаемся. Естественно, нас не пускают, так что, думаю, придется откатить километров на пять обратно – к кассе.
Бывает, в суете забываешь важные вещи. Это особенно обидно, когда цель путешествия совсем близка – нас ведь ждут друзья в Балаклаве, уже снята гостиница, и любая задержка раздражает. Сзади сигналят недовольные автомобилисты.