Все, что ты любил когда-то, ветром унесет

Грустно, когда человек совершенно одинок. И все, что может его порадовать, это оригинальные надписи со стен туалетов и телефонов-автоматов, которые он переписывает в блокнот. В своей работе коммивояжера он ездит по бесконечным автострадам, а в блокноте – вехи, которыми отмечен его путь. Жизнь его давно уже не радует, ничто его не держит на этом свете. Но прежде, чем покончить с унылым существованием, человек задумывается, что о нем подумают те, кто будет пролистывать этот блокнот после его смерти. И решает его уничтожить.спойлерВ последний момент коммивояжеру становится жалко многолетних записей, у него мелькает мысль, что они могли бы стать основой для книги. И человек задумывается.свернутьФинал рассказа не дает ответа, что будет дальше. Но мы можем подумать, что, возможно, появилась тоненькая ниточка, привязавшая одинокого коммивояжера к жизни. И, может быть, он даже сумеет стать немного счастливее.

Рассказ о потерянном человеке, который решил свести счеты с жизнью, но в последний момент его отвлекает книжка с цитатами которые он собрал путешествуя по стране и выписывая их с граффити оставленных придорожных забегаловках и сортирах. Рассказ сдобрен несколькими такими цитатами, оказывается Кинг сам собирает такие и некоторые из них весьма уморительные, подумалось что не самое плохое увлечение для человека много путешествующего. В рассказе нет ничего мистического или страшного, он больше меланхоличен и грустен. Хороший рассказ

Впервые я прочитала этот рассказ лет в 12-13, и как же его поэтичное название впечаталось в мою неокрепшую психику! Сразу и навсегда. Какие высоты человеческой мысли могли таиться за таким красивым названием? Я ожидала как минимум философскую притчу в стихах. И каково было разочарование и недоумение, когда рядом с этакими красивостями я обнаружила перлы типа «я здесь сидел и долго плакал, что мало ел и много какал» и ещё про парня с пухлыми мальчишескими губками. Надо сказать, что эти перлы также навсегда впечатались в мою неокрепшую психику, но сейчас не об этом.И вот прошли годы и годы, за которые я периодически с трепетом вспоминала красивое изречение в названии рассказа (как и другие изречения – без особого трепета=)). Сегодня мне захотелось перечитать и адекватно оценить сие творение Стивена Кинга. Конечно, чтобы оценить несомненную глубину и красоту рассказа, его лучше читать во взрослом возрасте. Типичный герой, типичный сюжет – мужчина средних лет без смысла жизни… И единстаенное его вдохновение – записывать в блокнот надписи, которые нацарапаны на дверях туалетов в пригородных мотелях. В какой-то момент он становится перед выбором – убиться об стену или написать книгу таких изречений. Чесно говоря, для меня выбор был бы очевиден, но я ведь не этот мужчина средних лет без смысла жизни…Концовка оставляет нас в неведении. Вот что пишет Кинг в послесловии: «Мне далеко не безразличен главный герой, страшно одинокий человек; от души надеюсь, что все у него будет хорошо. В первом варианте так и было, но редактор предложил сделать более неопределенный финал. Возможно, он прав, однако единственное, что мы можем сделать для Альфи Зиммера, это молиться за него всем миром». Как мне понятно это трепетное отношение автора к выдуманному им персонажу!Чем мне так понравился этот рассказ? Ну такой он, атмосферный, понятный. «Жизненный», как я это называю. Серость и пустота жизни, соседствующая с красотой и глубинным смыслом всего происходящего с тобой, даже если это пошлые надписи на дверях туалетов или блестнувшие вдали огоньки фермы… Такие истории пробуждают в душе что-то очень сильное и важное, что заставляет страстно любить жизнь каждое мгновение, притом остро осознавая, что это не так уж важно, потому что всё, что ты любил когда-то, ветром унесёт…