000
ОтложитьЧитал
– Зачем?
На этот раз она кивнула.
– Да. Не знаю. Я хотела бы жить в море, но мне трудно там быть, я устаю. К тому же там нельзя развести огонь. Мне не нравится сырая рыба.
Он раздраженно постучал пальцами по пустой кастрюле.
– Нет! Нет. Я спрашиваю, не почему ты живешь здесь. Я спрашиваю, почему ты вообще живешь? Тебе никогда не хотелось умереть?
– Умереть…
Она поглядела в очаг, словно надеялась, что среди мерцающей золы написан ответ. Робко произнесла:
– Рыба умирает, когда её достаешь из воды… А жуки – когда наступаешь на них. Они перестают двигаться… – Она не то спрашивала, не то просто размышляла вслух. Потом решила: – Нет, я не хочу умереть. А ты хочешь, чтобы я умерла?
– Нет, что ты!
Она замолчали.
– Знаешь…
Женщина не пошевелилась, но он знал, что она ловит каждое слово:
– Я ведь пришел сюда, чтобы умереть…
Она молчала.
– Тогда, когда ты нашла меня. Я думал, брошусь с обрыва – меня никто не найдет, людей здесь не бывает. Я даже не представлял, что здесь может кто-то жить…
Он поднялся на ноги, размял спину. Она неподвижно глядела в очаг.
– Наверное, мне повезло. Или наоборот. Я еще не определился. – Он сказал это просто, а сам подумал, что в этом месте нужно было бы горько усмехнуться. Но она не понимает усмешек и вообще не смотрит на него.
– А сейчас ты хочешь умереть?
Как она может сидеть так долго и неподвижно?
– Я не знаю. Вроде бы мне стало хуже. Я живу здесь, с тобой, оторванный от мира… Но ты заставляешь меня жить.
Она обернулась резко и сразу безошибочно поймала его взглядом:
– Я не заставляю тебя.
– Да, конечно.
Он прошелся из стороны в сторону, пытаясь оторваться от прицела её глаз. Ничего не вышло – она ждала объяснений. И он, смирившись, снова сел рядом.
– Ты меня не заставляешь специально. Но я смотрю на тебя и оттого хочу жить. Ну, или, по крайней мере, не хочу умирать.
– Значит, ты останешься здесь?
– Нет, мне не нравится жить здесь.
– Значит, ты уйдешь.
– Пока нет.
Он потряс головой. Так он окончательно её запутает – нужно говорить понятнее!
– Сейчас я хочу жить здесь и не хочу умирать. Но я не знаю, долго ли буду этого хотеть.
Она кивнула.
– Но мне здесь не нравится.
Она не отозвалась.
– Но мне нравишься ты.
Она слегка нахмурилась.
– Мне… – на секунду задумалась. – Мне нравятся плоды. И не нравится рыба. Но плодов мало, поэтому я ем рыбу тоже. Наверное, я понимаю. Тебе не нравится мой дом. Почему тебе нравлюсь я? Как это?
Пока он думал, как ответить, она заговорила снова:
– Есть рыба, а есть плоды – и ты выбираешь, что тебе нравится, а что нет. Есть день, а есть ночь. Мне не нравится день, и нравится ночь. Есть здесь, а есть море. Мне не нравится здесь, а в море я хотела бы жить, но не могу. Но как тебе могу нравиться я?