Варвара с детства обожала готовить. Сначала это были слепленные из пластилина сосиски, щедро политые гуашью, с гарниром из цветной бумаги. Есть это отказывались даже куклы. Потом она жарила в масле одуванчики, посыпая сыром и поливая медом. Пробовать это отваживался только соседский мальчик Олег, вследствие чего родители Варвары долго считали, что Олега дома морят голодом. В первый раз мама поминутно бегала к окну, высматривая скорую помощь, а папа отключил домофон на случай, если родители Олега придут их убивать. Но все обошлось, и Варвара продолжила свои бесчеловечные эксперименты.
Со временем Варвара освоила и человеческую еду, как-то: овсяная каша, макароны, яичница, курица жареная и тюря. Последнее блюдо досталось в наследство от прабабушки по женской линии, она давно умерла, но перед смертью завещала, чтобы все ее дочери и внучки передали это ценное знание будущим поколениям. Незаслуженно забытое блюдо русской кухни "тюря" готовится так: в молоко крошится булка, посыпается сахаром. Все.
Сначала кухня после визита будущего поколения походила на прямое попадание атомной бомбы. Потом – на небольшое землетрясение.
– Что ты сделала со шкафом?! – ужасалась мама, глядя на перекосившуюся дверку.
– А, – Варвара беспечно махала рукой, – он уже давно так.
– Давно – это минуты две?
– Нет! – возмущенно возражала дочь. – Минут десять!
Со временем последствия свелись всего лишь к обрушению кровли, и с этого момента наличие такой полезной Варвары в доме стали все больше ценить. Она всегда могла накормить себя, под настроение – старшую сестру, а при необходимости – даже родителей и деда. Если все они хорошо себя вели, конечно.
В девятом классе Варвара объявила, что разрывает свое многолетнее сотрудничество с бесполезным заведением под названием "средняя школа" и уходит осваивать новые горизонты в полезное заведение под названием "кулинарный техникум". Папа, кандидат наук, упал в обморок. Мама, проводящая на школьных собраниях в среднем по пять нудных часов в месяц, заинтересованно впала в эйфорию.
Конкурс в полезное заведение был раза в четыре выше, чем в медуниверситет, в который в том же году поступала старшая сестра, но Варвару это не остановило. На собрании родителям было приказано обеспечить детей поварской формой, включающей от пяти до восемнадцати предметов в зависимости от расположения семьи в пирамиде Маслоу, а также необходимым оборудованием – от восемнадцати до пятидесяти предметов в зависимости от размера багажника автомобиля в этой самой семье. В опасной близости от первых парт училка потрясала чем-то, подозрительно смахивающим на эльфийский клинок с начертанным рунами заклинанием "каждый повар обязан иметь свой нож". Варварина мама с тоской вспоминала занудные школьные собрания под общим хэштегом "дайте денег, а то не заткнемся". На такой экшн она не подписывалась. Когда училка выдохлась и тактично оставила родителей наедине с двадцатью четырьмя другими родителями, началось то, что до этого уже начиналось одиннадцать раз у старшей дочери и девять раз у младшей.
Мама-активистка. Ну что, сколько денег будем сдавать в фонд группы?
Мама-пофигистка. Да какая разница, сколько скажете, столько и сдадим, все равно все потратите.
Мама-героиня. По своему большому опыту могу сказать, что меньше тысячи рублей собирать не имеет смысла.
Мама-активистка. Тогда вопрос: кто будет собирать?
Мама-массовка. Ну, раз вы подняли этот вопрос, вам и собирать. И как вас, кстати, зовут?
Мама-зануда. А давайте пустим по рядам листочек, пусть каждый запишет имя и фамилию, а то я даже не знаю, как к кому обращаться.
Мама-активистка. Я согласна собирать деньги, но только пусть кто-нибудь другой все покупает, у меня ни времени столько нет, ни сил.
Мама-интеллектуалка. Что-то я не пойму, деньги собирать будет один, а тратить другой? В чем смысл этой цепочки? Может, кто будет покупать, тот пусть и собирает?
Мама-блондинка. А отчество писать?
Мама-беру-все-на-себя. Я могу купить, только скажите, что нужно покупать.
Мама-героиня. По своему большому опыту могу сказать, что скоро День учителя.
Мама-блондинка. А когда?
Мама-массовка. В следующую пятницу.
Мама-зануда. Ну, вообще это не совсем точно. Раньше День учителя отмечался в первое воскресенье октября. А теперь его зафиксировали на пятое октября независимо от дня недели.
Мама-интеллектуалка. В этом году эти даты все равно совпадают, к чему столько лишней информации?
Мама-активистка. Что будем дарить?
Мама-героиня. По своему большому опыту могу сказать, что не надо дарить вазы и кружки.
Мама-массовка. Давайте подарим какой-нибудь дорогой набор чая или кофе.
Мама-беру-все-на-себя. Я могу купить, только я не знаю, какой, можно я буду кому-нибудь звонить из магазина?
Мама-зануда. А давайте пустим по рядам листочек, пусть каждый запишет свой номер телефона, а то я даже не знаю, куда мне звонить, если возникают вопросы.
Мама-блондинка. А еще можно подарить сертификат в косметический магазин.
Мама-беру-все-на-себя. Я могу купить, только скажите, в какой.
Мама-пофигистка. Да какая разница, что дарить.
Мама-блондинка. А телефон писать домашний или мобильный?
Мама-активистка. Нужно еще решить вопрос, как мы будем праздновать дни рождения.
Мама-зануда. А давайте пустим по рядам листочек, пусть каждый запишет дату рождения своего ребенка, а то я даже не знаю, когда кого поздравлять.
Мама-героиня. По своему большому опыту могу сказать, что самый оптимальный вариант – когда каждый приносит небольшой подарочек. У именинника их скапливается целый мешок, и ему приятно.
Мама-пофигистка. Да какая разница, им все приятно, лишь бы праздновать.
Мама-блондинка. Ой, смотрите, у кого-то дни рождения совпадают в один день!
Мама-интеллектуалка. Вы не поверите, у них и фамилии совпадают, потому что они брат и сестра.
Мама-активистка. Остался последний вопрос, будем ли мы организовывать мероприятия для группы.
Мама-беру-все-на-себя. Я могу организовать, только скажите, что.
Мама-героиня. По своему большому опыту могу сказать, что нужно организовать поездку на экскурсию.
Мама-массовка. Куда?
Мама-пофигистка. Да какая разница, им везде интересно.
Мама Варвары (раскладывая пасьянс из трех листочков). А нельзя было все это на одном листочке написать?
Мама-активистка. Сдавайте деньги, с вас по тысяче рублей.
Мама-блондинка. А я так и не поняла, что в итоге решили дарить?