Посвящается Дж.P.P.
Глава 1
ЮНАЯ ЛЕДИ В БЕДЕ
Дождь начался час назад, даже не дождь, а мелкая изморось, летящая с серого неба. Джентльмен, ехавший верхом рядом с фаэтоном, безмятежно посматривал на облака.
– Клянусь небом, изумительный климат, – заметил он, не обращаясь ни к кому конкретно.
Седой слуга, державшийся позади, пришпорил коня.
– Лучше бы подумали о ночлеге, сэр, – проворчал он. – В паре миль отсюда есть гостиница.
Окошко кареты с лязгом опустилось, и из него выглянула леди.
– Детка, ты промокнешь, – обратилась она к своему кавалеру. – Далеко ли еще до Норман-Кросс?
Слуга приблизился к карете.
– Еще час, мэм. Я говорю, что пора подумать о ночлеге.
– Как только доберемся до Норман-Кросс, – ответил джентльмен. – Все из-за проклятой сырости.
– Насколько я помню, поблизости есть гостиница, – повторил слуга, обращаясь к леди.
– Тогда – вперед. Пусть будет гостиница, – откликнулась та. – Наслаждайся всеми прелестями твоей Англии, Питер, мой мальчик.
Джентльмен рассмеялся:
– О, здесь действительно хорошо, Кэйт.
В сумерках белел прямоугольник гостиницы. Окна светились; во дворе, у входа, стояла почтовая карета.
Джентльмен легко соскочил с лошади. Он оказался среднего роста, с хорошей осанкой. Стройные ноги были Обуты в прекрасные сапожки для верховой езды, изящные руки затянуты в расшитые перчатки.
Гостиница ожила. К фаэтону подбежал конюх; на порог с поклоном вышел хозяин; гостиничный слуга бросился опускать подножку экипажа.
– Две спальни, для меня и моей сестры, – распорядился джентльмен. – И обед в отдельную комнату.
Лицо хозяина отражало смятение.
– Спальни, сэр? Сию минуту! Полли, две лучшие спальни и затопить камины! – Горничная помчалась выполнять приказание. – А вот отдельная комната... – Хозяин поклонился и развел руки. – Ее только что заказали дама и джентльмен, которые следуют на север. – Хозяин потупился. – Но они остановились только пообедать, сэр, и, если ваша честь согласятся пообедать в столовой... сегодня уже вряд ли кто появится, и вас никто не побеспокоит.
Послышался шелест юбок. Опираясь на плечо слуги, леди вышла из кареты. «Столовая или что угодно, только бы подальше от сырости!» – воскликнула она и проследовала в гостиницу в сопровождении своего кавалера.
Новые постояльцы оказались в большой уютной комнате. Стол был накрыт, в камине пылал огонь. Дверь в дальнем конце комнаты выходила в коридор, откуда поднималась крутая лестница; боковая дверь вела в распивочную.
Стройная девушка в домашнем чепце принесла еще свечей и склонилась в реверансе перед леди.
– Если вы позволите, миледи, я возьму ваш плащ. Ваша горничная...
– Увы, она сейчас не со мной, – пробормотала мадам Кэйт. – Отнесите плащ ко мне в комнату, дитя.
Она откинула капюшон и развязала шнурки на шее. Плащ отдали девушке, и мадам осталась в платье из голубой тафты с широким кринолином. Кудрявые светлые волосы были непринужденно убраны en demic toilette, без пудры, их поддерживала только голубая лента, два завитка свободно падали на плечи. Горничной леди показалась необычайно красивой, и девушка снова присела в реверансе.
Брат миледи отдал треуголку своему слуге и принялся высвобождаться из просторного плаща. Он был почти одного роста с сестрой – быть может, только немного выше, и очень похож на нее. Более темные, чем у сестры, волосы стягивала на затылке черная лента; при свечах глаза его казались скорее серыми, нежели голубыми. Юные щеки, покрытые нежным пушком, вряд ли когда трогала бритва; но у него были крепкие плечи и решительный, округлый подбородок. Хозяин, провожая его в столовую, рассыпался в любезностях, ибо сразу угадал в нем аристократа. Миледи была одета в платье из дорогой ткани, а мистер Мерриот щеголял в модном камзоле из коричневого бархата с золотым галуном и брабантским кружевом у воротника и манжет. Красивая пара с непринужденными манерами. У обоих был насмешливый взгляд, что делало их очень похожими. Хозяин заговорил о цыпленке и лучшем бургундском, его предложения тут же были приняты с благосклонностью. Мисс Мерриот уселась у огня, протянув ножку в туфле к каминной решетке. Каблуки туфель были красными, а на шелковых чулках красовались причудливо вышитые стрелки.
– Итак, – сказала мисс Мерриот. – Как ты, мой Питер?
– Я не сахарный, чтобы растаять от дождя, – ответил Питер, усаживаясь на край стола и покачивая ногой, обутой в сапожок.
– Конечно, дитя, ты слишком велик для этого.
Джентльмен с довольным смешком заметил:
– Это верно, я достаточно плотный человек. – Из громадного кармана он выудил золотую, с эмалью, табакерку и достал щепотку табаку, слегка взмахнув кружевами у запястья. На одном из пальцев сверкнуло рубиновое кольцо, на другой руке он носил золотой перстень с печаткой. Усмешка тронула его глаза и уголки губ. – Дорого бы я дал за то, чтобы узнать, где находится старый джентльмен, – сказал он.
– В безопасном месте, клянусь честью, – ответила мадам и засмеялась. – Это сущий дьявол, скажу тебе, и он еще появится в Лондоне, чтобы натянуть нос всем приспешникам короля Георга.
– Фи, Кэйт! Мой почтенный бедный папа! – Однако мистер Мерриот отнюдь не был шокирован. Он щелкнул крышкой и убрал табакерку. Легкая складка легла у его бровей. – Хотя он говорил о Лондоне... Ей-богу, эта дерзость в его стиле. Не важно, что он сейчас во Франции.
– Я не позволяю себе надеяться, – сказала мисс Мерриот с улыбкой, одновременно озорной и мечтательной. – Но он появится, да еще заставит нас всех плясать под свою дудку. А если нет... Я хочу, чтобы мы сами попытали счастья.
– Видит Бог, я люблю этого старого джентльмена, – задумчиво промолвил мистер Мерриот. – Его авантюры всегда приводят...
– К недостижимым целям. – В голосе леди прозвучала горечь.
Мистер Мерриот взглянул на нее:
– А, ты приняла это близко к сердцу?
– Нет. – Кэйт дернула плечом, как бы стряхивая с себя печаль. – Мы сами ввязались в это дело, но, Бог мой, почему?
– Спроси у старого джентльмена. – На лице Мерриота снова появилась улыбка. – Возможно, из-за его верноподданнических чувств?
Уголки губ Кэйт опустились.
– Весьма благородно. Но могу поклясться, с его стороны это был всего лишь красивый жест. А мы? Мы с тобой оказались втянутыми в его игру.
– Я не жалею. Старый джентльмен занимался и другими делами.
– То были чистые приключения! А сейчас... – Кэйт помолчала. – В этот раз все по-другому! Ненавижу неудачи.
Мистер Мерриот поднял бровь:
– Тебя так волнует судьба принца?
– Мы сражались за него, сколько могли. Правда на его стороне. Но теперь все кончилось, и этот Мясник[1] залил север кровью. На Тауэр-Хилл казнили стольких людей! А мы все испытываем судьбу, и старый джентльмен уже плетет новую сеть. Мне кажется, я могла бы стать респектабельной дамой!
– Увы, мы оба были созданы для рассудительности, – промолвил мистер Мерриот.
Вошел хозяин, за ним – девушка с подносом. Расстелили скатерть, откупорили бутылки с вином. Мисс Мерриот с братом принялись за жирных каплунов и многочисленные паштеты. Затем они перешли к вину и сладостям. Служанка унесла остатки трапезы за дверь. Она не притворила ее, и из коридора до них донесся протестующий женский голос:
– Нет, говорю я вам! Нет...
Послышался другой голос, низкий и заискивающий; затем женщина истерически вскрикнула.
– Я не поеду с вами! Вы не можете сделать это против моей воли! Отвезите меня домой! О, пожалуйста, мистер Мэркхем, отвезите меня домой!
Мисс Мерриот поглядела на брата. Он поднялся, не торопясь подошел к двери и прислушался.
Теперь был слышен громкий и сердитый мужской голос.
– Клянусь Богом, Летти, я не позволю так дурачить себя!
За дверью послышался удар, будто изо всех сил стукнули кулаком по столу, и сдавленный испуганный шепот.
– Нет! – проревел мужской голос. – Даже если мне придется заткнуть тебе рот, ты все равно поедешь в Гретну, Летти! Ты думаешь, я настолько глуп, чтобы дать тебе ускользнуть?
Мистер Мерриот обернулся.
– Дорогая, сей шумный джентльмен мне что-то не нравится, – спокойно сказал он.
Мадам Кэйт прислушалась к крику: «Мой папа приедет! Я за вас не выйду, о нет!.. « До них донесся грубый хохот. Очевидно, джентльмен был пьян.
– А я думаю, что выйдешь! – произнес он со значением.
Мисс Мерриот покусывала ноготь.
– Мне кажется, нам следует вмешаться, мой Питер.
Питер выглядел уныло, но все же потянулся за шпагой.
– Нет, нет, дитя, оставь это! – засмеялась мадам. – Мы придумаем трюк похитрее. Сначала надо выманить лисицу из норы.
– Оставайся здесь, – сказал ей брат.
Он вышел во двор и кликнул Джона, своего слугу.
– Кто едет в почтовой карете, Джон? – поинтересовался мистер Мерриот.
– Мистер Мэркхем, сэр. Говорят, он бежит венчаться в Гретна-Грин с богатой наследницей. А юной леди нет еще и двадцати. Срам один!
– Джон оскорблен в лучших чувствах, – пробормотала мисс Мерриот. – Что ж, Джон, если Бог не хочет вмешаться, мы поддержим тебя! Нужно устроить настоящий переполох.
– Лучше не соваться, – флегматично заметил Джон. – С нас приключений хватит.
– Закричать «Пожар!», – размышлял вслух мистер Мерриот. – «Пожар!» или «Разбойники!». Но как сделать, чтобы все поверили?
– О, ты уже понял мою мысль? – восхитилась Кэйт. – Давай-ка, Джон, устрой мне пожар или пару разбойников, и чтобы все конюхи переполошились.
Джон испустил вздох.
– Уже раз делали эту штуку! Мало вам, что ли?
Мистер Мерриот рассмеялся.
– Джон, юной леди грозит беда! Как же твоя Кэйт может оставаться в стороне?
Джон что-то снисходительно проворчал в ответ, одарил всех мрачной улыбкой и тут же вышел из комнаты. Почти немедленно во дворе вспыхнуло пламя, послышались крики, и началось общее смятение.
– Хотела бы я знать, как он устроил этот пожар, – улыбаясь, сказала мисс Мерриот.
– В амбаре есть солома. Джону этого достаточно. Что ж, суматоха знатная. – Мистер Мерриот подошел к окну. – Ага, хозяин спасает семейство. Однако дерево совсем сырое и вот-вот погаснет. Твой выход, сестра. – И мистер Мерриот скрылся в баре.
Мисс Мерриот усугубила суматоху, испустив кошмарный вопль, за которым последовал второй:
– Пожар, пожар! Спасите, помогите! Дверь в коридоре распахнулась, и оттуда выскочил смуглый джентльмен.
– Какого дьявола?.. – начал было он. Он был по-своему красив, но излишек вина расцветил его лицо слишком яркими красками. Джентльмен остановил взор на мисс Мерриот, одновременно он почуял запах гари. – Что за шум? Черт, горим мы, что ли? – Он ринулся в столовую и просто вынужден был подхватить мисс Мерриот, которая ловко опрокинула стул и, стеная «Спасите!», рухнула в объятия мистера Мэркхема.
Он не мог выпустить ее безвольное тело. Его спутница, стройная девушка лет восемнадцати, подбежала к окну.
– О, это просто загорелся старый амбар! – сообщила она. – Огонь справа.
Мистер Мэркхем пытался привести в чувство мисс Мерриот, но безуспешно.
– Не пугайтесь, мадам! Ради Бога, без обмороков! Никакой опасности... Проклятие! Летти, да поднимите же стул!
Мисс Летти бросилась к опрокинутому стулу. Мистер Мэркхем уже с трудом удерживал бесчувственную леди. Ярость от собственной беспомощности усиливала и без того багровый цвет его лица.
– Черт бы побрал эту женщину, она весит целую тонну! – зарычал он. – Я же говорю, поднимите стул!
Мисс Летти нагнулась и тут же услыхала, как за ее спиной распахнулась дверь. Оглянувшись, она увидела мистера Мерриота.
Мисс Мерриот внезапно ожила. Округлив глаза от изумления, мисс Летти поняла, что леди вовсе не в обмороке и, более того, пытается вырваться из объятий спасителя. Мистер Мерриот бросился к ней.
– Отпустите мою сестру, сэр! – загремел он.
Джентльмен с готовностью оттолкнул мисс Мерриот.
– Клянусь небом, она сама. – начал мистер Мэркхем, но закончить фразу не успел, так как его подбородок внезапно наткнулся на эфес шпаги мистера Мерриота, и джентльмен с красным лицом тяжело рухнул на пол между ножками стола.
– Чисто сработано, клянусь честью! – одобрила мисс Мерриот. – Упал как подкошенный. Отправляй карету, Питер, а вы, дитя мое, быстро наверх, в мою спальню.
Рука мисс Мерриот сжала запястье Летти. Совершенно ошеломленная, девушка позволила увлечь себя вверх по лестнице.
Брат мисс Мерриот вложил шпагу в ножны и выскочил во двор. При виде его лицо Джона просияло.
– Все в порядке, сэр?
Мистер Мерриот кивнул.
– Где карета джентльмена, Джон? Слуга указал куда-то за спину.
– Лошади в упряжке? – спросил мистер Мерриот.
– Готовы хоть сейчас в галоп. Конюхи, сидя в распивочной, обсыхают после великого пожара. Только один болтается в конюшне.
– Он мне там не нужен! – подмигнул мистер Мерриот. – Поезжай в этой карете до Стилтона, Джон, а там спрячь ее надежнее, чтобы джентльмен подольше поискал.
– И карету, и лошадей? – проворчал Джон.
– Разумеется, – безмятежно ответил мистер Мерриот. – А этому конюху скажи, что я велю седлать мне немедленно лошадь. Можно одну из наших. Я пущу джентльмена вслед за тобой, Джон. Бог в помощь!..
– Сумасшедшая парочка! – пробормотал Джон, но двинулся к зажженным фонарям кареты. Мистер Мерриот слышал, как он передает конюху приказ и предлагает пока подержать коней. Убедившись, что конюх побежал, он, улыбнувшись, направился обратно в столовую.
Мисс Мерриот уже сошла вниз и стояла над павшим мистером Мэркхемом, спокойно разглядывая его.
– Ну что, дорогой, дело сделано? – спросила она.
Топот копыт и грохот колес по булыжнику были ей ответом. Джон угнал карету; они услышали, как он помчался по дороге в Лондон.
Мисс Мерриот засмеялась и, сделав шутливый реверанс, обратилась к брату:
– Мои поздравления, детка. Ты у нас, в самом деле, глава семьи. Но что же делать с бедным джентльменом? Воды, Питер, воды и салфетку! И смотри: я – воплощенная забота. – Она опустилась прямо на пол и положила голову мистера Мэркхема себе на колени. Мистер Мерриот, посмеиваясь, вручил ей миску с водой.
Вбежал запыхавшийся хозяин и в ужасе уставился на эту сцену...
– Сэр... мадам! Карета джентльмена уехала! О Боже, мадам!
– Уехала карета? – Мистер Мерриот изобразил сочувствие. – Ах, ах!.. И верно, юная леди тоже?
Хозяин открыл рот.
– Ага, должно быть, так! Но что приключилось с джентльменом, сэр? Боже ты мой, сэр, только не говорите...
– Бедняга! – Мисс Мерриот прикладывала влажную салфетку к челу мистера Мэркхема. – Осмелюсь предположить, что это все из-за вина. С некоторыми такое случается. Полагаю, он от этого не умрет.
– Божий знак всем похитителям девушек! – строго произнес мистер Мерриот.
Хозяин начал кое о чем догадываться.
– Сэр, да он просто взбесится, когда придет в себя.
– В таком случае, наш милый, добрый хозяин, вам лучше держаться отсюда подальше, – посоветовал мистер Мерриот.
Слова юноши звучали как пророчество. Хозяину тут же пришло в голову, что, чем меньше он будет знать обо всех этих делах, тем лучше для него – с какой стороны ни посмотри. Он благоразумно удалился из комнаты, стоило только мистеру Мэркхему испустить первый слабый стон.
Мистер Мэркхем медленно приходил в сознание, его тяжелые веки дрогнули. Он не сразу вспомнил, что произошло, и чувствовал только адскую боль в распухшей челюсти. Прохладная рука легла ему на лоб, и что-то влажное коснулось ноющего подбородка. Он со стоном поднял глаза и увидел склонившееся над ним прекрасное лицо, обрамленное золотистыми локонами. Он тупо уставился в это лицо, пытаясь собраться с мыслями. Ему показалось, что он уже видел раньше эти красивые, насмешливые, голубые глаза и этот странный твердый подбородок. Он помигал и нахмурился, стараясь собраться с силами, и увидел нежную улыбку на прекрасных губах.
– Благодарение Богу, вам лучше! – услышал он воркующий голос. – Я чуть не умерла от страха! Дорогой сэр, умоляю, лежите спокойно. Это был жестокий удар, и все по недоразумению! Питер, стакан вина джентльмену. Вот так, сэр, так, позвольте, я помогу вам поднять голову.
Мистер Мэркхем волей-неволей позволил и глотнул поднесенного ему вина. Туман в голове стал рассеиваться. Он приподнялся на локте и огляделся по сторонам.
– О, мне кажется, вам лучше! – ворковал голос. – Но осторожно, сэр, осторожно! Умоляю вас, не переоцените свои силы.
Взгляд мистера Мэркхема уперся в жилет, украшенный цветочками. Схватившись руками за голову, он медленно поднял глаза и увидел озабоченное лицо мистера Мерриота. Память окончательно вернулась к нему.
– Прах вас побери, да вы тот самый парень... – Рука мистера Мэркхема потянулась к подбородку; он злобно глянул на Питера Мерриота. – Вы?.. Клянусь Богом, сэр, вы...
– Позвольте предложить вам стул, – участливо сказал мистер Мерриот. – Разумеется, вы потрясены, и неудивительно. Сэр, я даже не смею молить вас о прощении.
Мистер Мэркхем поднялся на ноги, голова его просто шла кругом.
– Это вы меня ударили, сэр? Ответьте мне! – задыхаясь от ярости, потребовал он.
– Увы, сэр! – признал мистер Мерриот. – Я вошел сюда и увидел свою сестру, сопротивлявшуюся, как мне показалось, в ваших объятиях. Можете ли вы осудить меня, сэр? Я действовал под влиянием минуты.
Мэркхема усадили в кресло. Он с трудом подбирал слова и все еще держался за челюсть.
– Сопротивлялась? Да она просто упала в обморок! – выкрикнул он.
Мисс Мерриот опустилась на колени у его ног, у нее в руках все еще была салфетка. Мистер Мэркхем со стоном оттолкнул ее руку.
– О, сэр, вы вправе сердиться, – вздохнула мисс Мерриот, – но всему виной женская слабость. Сэр, когда начался этот шум и все так страшно кричали «Пожар!», я просто не понимала, что делаю! – Ее красивая головка склонилась в смущении.
Мистер Мэркхем не обращал на нее внимания.
– Обвинять вас? Винить? Да, сэр, я вас обвиняю! – с гневом вскричал он. – Проклятый щенок... – На этом его красноречие иссякло, он сидел злой, все еще нянчась со своей челюстью.
Мистер Мерриот холодно ответил:
– Вы вне себя, сэр, и, я полагаю, это можно понять. Поэтому я прощаю все, сказанное вами. Я попросил у вас прощения за свою ошибку – я думаю, меня вполне можно понять.
– Щенок! – взревел мистер Мэркхем и одним махом выпил остаток вина. Казалось, это окончательно привело его в чувство. Покачиваясь, он поднялся на ноги, а его взгляд метнулся по комнате. – Летти! – завопил он. – Где девушка?
– Дорогой сэр, вы еще не совсем пришли в себя! – Мисс Мерриот успокаивающе положила руку на его рукав. – Здесь нет никаких девушек, исключая, конечно, меня.
Он стряхнул ее руку.
– Никаких девушек?
Мистер Мэркхем, спотыкаясь, ринулся в коридор.
– Летти! Ты слышишь?! Проклятие! Ее плаща нет! – Он бросился назад, его лицо потемнело, страшное подозрение мелькнуло в его голове, и мистер Мэркхем схватил мистера Мерриота за широкое плечо. – Отвечайте! Где она? Куда ее спрятали? Вам меня не провести... красавчик!
Во время этой тирады мисс Мерриот встревоженно поглядывала то на одного, то на другого. При этих словах она не выдержала и бросилась к брату.
– Нет, нет! – вскричала она. – Только не шпаги, умоляю вас! Сэр, вы бредите! Я не видела здесь никакой девушки!
Мистер Мерриот отстранил сестру.
– Но постойте! – медленно произнес он. – Кажется, когда я вошел, в комнате была какая-то леди. Молоденькая, с черными волосами. Моя сестра слишком потрясена, сэр, и, может быть, забыла... Да, здесь была леди. – И он оглянулся, как бы ожидая увидеть девушку где-нибудь в углу.
– Черт! Это просто никуда не годится! – Мистер Мэркхем был взбешен. Громадными шагами он направился в распивочную залу, громко требуя хозяина.
Перепуганный хозяин гостиницы тут же явился на зов. Он робко сообщил кипевшему от злости мистеру Мэркхему, что во время пожара кто-то действительно уехал в экипаже его чести, но он не знает, была там леди или нет.
Мистер Мэркхем круто развернулся, пригвоздив взглядом Питера Мерриота, глаза его налились кровью, и он схватился за эфес шпаги.
– Экипаж?.. Это ваши козни? И вы там были?
Рука мистера Мерриота, потянувшаяся было к табакерке, застыла на полпути.
– Прошу прощения, сэр! – произнес он в некотором изумлении. – Леди уехала в вашем экипаже, но при чем тут я? Сэр, я вас не понимаю. Кто же тогда эта леди и почему она уехала столь поспешно? Уверяю вас, мне тоже кажется, что она поступила некрасиво.
Мистер Мэркхем, казалось, растерялся.
– Это не ваше дело, – рявкнул он. – Но ежели я узнаю, что это сделали вы... Куда поехала карета?
– В... в направлении к Лондону, сэр, – ответил перепуганный хозяин. – Это со слов Тома. Я сам не видел, сэр, и, разумеется...
Мистер Мэркхем что-то проворчал сквозь зубы, хозяин же метнул отчаянный взгляд в сторону мисс Мерриот. Леди была безмятежна.
– Немедленно седлайте лошадь! Где моя шляпа? – крикнул мистер Мэркхем.
Мистера Мерриота осенило:
– Бог мой, да это беглянка, Кэйт! Клянусь честью, сэр, моя... порывистость... в самом деле, была не ко времени. Лошадь, лошадь скорей! Вы ее догоните. Лошадь джентльмену! – Мистер Мерриот бросился во двор, подталкивая хозяина гостиницы.
– Лошадь готова, сэр. Том говорит, что джентльмен заказал ее еще полчаса назад, – озадаченно сказал хозяин.
– Тогда пусть ее ведут прямо к дверям, потому что джентльмен торопится.
– Слушаюсь, сэр, но как могло случиться, что лошадь заказали, когда джентльмен еще лежал на полу как мертвый?
– Заказали? Уловка, дружище, уловка, и ваш конюх, верно, получил от беглянки пару монет. Лучше держите рот на замке. Ах, вот и наш покинутый джентльмен!..
Мистер Мэркхем уже грохотал по двору, шляпа натянута до самого носа. С помощью двух растерянных конюхов он взгромоздился в седло, подобрал поводья и обернулся, смерив мистера Мерриота злобным взглядом.
– С вами я рассчитаюсь позже, – пообещал он со всей возможной свирепостью и пришпорил лошадь.
Мисс Мерриот положила руку на плечо брата.
– Бедный джентльмен, – вздохнула она. – Все это прекрасно, милый, но что же делать дальше?