Волга. История главной реки России

Посвящается моему мужу Уиллу Райану

The Volga: A History of Russia's Greatest River by Janet M. Hartley

© 2021 by Janet M. Hartley

Originally published by Yale University Press Published by arrangement with The Van Lear Agency LLC

© Коробейников А.Г., перевод на русский язык, 2024

© ООО «Издательство «Эксмо», 2024

Иллюстрации

ФОТОГРАФИИ

1. Волга в Болгаре зимой (март). Фото автора.

2. Волга в Твери летом (сентябрь). Фото автора.

3. Казанские татары.

4. Группа крещеных чувашей.

5. Реплика укреплений Симбирской засечной черты, 1648–1654, Ульяновск. Фото автора.

6. Крестьянская деревушка на берегу Волги. benoitb / Getty Images.

7. Астрахань в XIX веке. Гравюра из: Alfred Rambaud, History of Russia, vol. 2, 1898, opposite p. 168.

8. Вид старого Саратова. ИТАР-ТАСС / Alamy Stock Photo.

9. Главное здание ярмарки во время Всероссийской выставки в Нижнем Новгороде в 1896 году. Фотография Максима Дмитриева.

10. «Вид Сюкеевских гор на Волге в Казанской губернии», Григорий Чернецов, 1840. The History Collection / Alamy Stock Photo.

11. «Развалины ханской усыпальницы и Малый минарет в Болгарах», Иван Шишкин, 1861.

12. «Бурлаки на Волге», Илья Репин, 1870–1873.

13. «Вечерний звон», Исаак Левитан, 1892.

14. Исток Волги. Фото автора.

15. «Философский диван», памятник персонажу Ивана Гончарова Обломову в Ульяновске. Фото автора.

16. Поволжские немцы, 1930. Everett Collection Historical / Alamy Stock Photo.

17. Верхняя часть памятника «Родина-мать зовет», Волгоград/Сталинград. Фото автора.

18. Набережная Брюгге, Йошкар-Ола, Республика Марий Эл. Фото автора.

19. Жигулевская ГЭС на Волге. ShinePhantom / CC-BY-SA-3.0.

20. Мечеть Кул-Шариф в Казанском кремле. Фото автора.

21. Ледостав на Волге в Ульяновске в ноябре. Фото автора.

22. Татарский квартал в Казани. Фото автора.

КАРТЫ

1. Река Волга.

2. Хазария.

3. Золотая Орда и русские княжества.

4. Казанское ханство.

5. Установление русского контроля над Волгой.

6. Пугачевское восстание на Волге.

7. Гражданская война в России.

8. Контрнаступление советских войск под Сталинградом.

9. Российская Федерация и Казахстан.

10. Гидроэлектростанции и водохранилища на Волге.

От редакции

Транслитерация русских слов в примечаниях и библиографии выполнена в соответствии с системой Библиотеки Конгресса. В основном тексте в систему внесены изменения: мягкие знаки опущены; окончания ‘ii’ и ‘yi’ в русских фамилиях изменены на единое ‘y’.

Русские имена, отчества и фамилии по большей части следуют измененной системе (например, Nikolai Ivanovich Ilminsky), за исключением царей, когда используется англизированная форма, если таковая более распространена (например, Ivan III, но Peter I, Catherine II, Alexander I, Nicholas II), и тех случаев, когда существует закрепившееся английское написание имен и фамилий знаменитых русских – например, писателей (Tolstoy, а не Tolstoi, Alexander Pushkin, а не Aleksandr).

Слова «Россия» и «русские» применительно к Средним векам не вполне уместны. Я пользуюсь словом «Русь» для обозначения восточнославянских народов этого периода и княжеств, располагавшихся в то время в современной европейской части России и на части современной Украины. Иван IV во время коронации в 1547 году принял титул «царя всея Руси»; после этой даты я начинаю называть Московское княжество Россией, а его население – русскими.

В примечаниях, касающихся российских архивов, используются российские обозначения: фонд, опись, том, дело, листы (сокращенно л. или лл.).

Полное собрание законов Российской империи (I и II собрания) в этом тексте сокращается до ПСЗ; Сборник Императорского Русского исторического общества сокращается до СИРИО.

Расстояния и массы даны в метрических единицах; русские меры расстояния и веса объясняются в тексте.

С января 1700 по февраль 1918 года в России использовался юлианский календарь, который в XVII веке отставал от григорианского, принятого на Западе, на 10 дней, в XVIII веке на 11 дней, в XIX веке на 12 дней и в XX веке (до февраля 1918 года) на 13 дней. Даты в этой книге до февраля 1918 года приводятся по юлианскому календарю (поэтому в 1917 году были Февральская и Октябрьская революции, а не мартовская и ноябрьская). Даты после февраля 1918 года даны по григорианскому календарю.

О географических названиях

Значительное количество упомянутых в тексте городов, по большей части на Волге, меняли свои названия на протяжении истории (чаще всего в советское время, но не всегда). Следующие географические наименования встречаются в тексте по нескольку раз. Они перечислены ниже в алфавитном порядке нынешних наименований, а название, чаще всего употребляемое в книге, выделено жирным шрифтом.

ВОЛГОГРАД: ЦАРИЦЫН (ок. 1589–1925), СТАЛИНГРАД (1925–1961), ВОЛГОГРАД (с 1961)

Царицын был основан на слиянии Волги и реки Царицы (отсюда и название Царицын, которое не имеет никакого отношения к царям, а означает «желтая вода» или «желтая река» по-татарски). В 1925 году переименован в Сталинград в ознаменование роли Иосифа Сталина, которую тот якобы сыграл в защите города от белых в Гражданскую войну. Переименован в Волгоград в 1961 году в рамках процесса десталинизации, запущенного Никитой Хрущевым после смерти Сталина. Город сохраняет название Волгоград, хотя постоянно раздаются призывы вернуть название Сталинград.

ДИМИТРОВГРАД: МЕЛЕКЕСС (1714–1972), ДИМИТРОВГРАД (с 1972)

Деревня^[1] в Симбирской губернии (ныне Ульяновская область) у слияния рек Мелекесска и Большой Черемшан – притока Волги. Мелекесс получил название в честь реки, а в 1972 году был переименован в честь Георгия Димитрова – болгарского революционера, первого руководителя Коммунистической партии Народной Республики Болгарии. Сохраняет это название.

ЙОШКАР-ОЛА: ЦАРЕВОКОКШАЙСК (1584–1919), КРАСНОКОКШАЙСК (1919–1927), ЙОШКАР-ОЛА (с 1927^[2])

Город находится на реке Малой Кокшаге. Он был основан в 1584 году, вскоре после смерти Ивана IV, как «царский город на реке Кокшаге» на территории, некогда входившей в состав Казанского ханства. Был переименован в Краснококшайск – «красный город на Кокшаге». Прежнее^[3] марийское название города – Чарла. Город переименован в 1927 году – название переводится с марийского как «красный город». Ныне это столица граничащей с Волгой на западе Республики Марий Эл в составе Российской Федерации.

НИЖНИЙ НОВГОРОД: НИЖНИЙ НОВГОРОД (1221–1932), ГОРЬКИЙ (1932–1990), НИЖНИЙ НОВГОРОД (с 1990)

Город был основан в 1221 году владимирским князем Юрием Всеволодовичем на слиянии Волги и Оки. С 1932 по 1990 год назывался в честь писателя Максима Горького (псевдоним Алексея Пешкова), родившегося в Нижнем Новгороде в 1868 году и описавшего город в нескольких произведениях. В 1990 году возвращено историческое название Нижний Новгород.

ОРАЛ: ЯИЦКИЙ ГОРОДОК (1613–1775), УРАЛЬСК (1775–1991), ОРАЛ (с 1991)

Город основан в 1613 году как казачий форт на реке Яик. После подавления пугачевского восстания город был переименован в Уральск, а река в Урал. Ныне город находится в независимом Казахстане и был в 1991 году переименован в Орал^[4].

ОРЕНБУРГ: ОРЕНБУРГ (1734–1938), ЧКАЛОВ (1938–1957), ОРЕНБУРГ (с 1957)

Город был основан в 1734 году, хотя в течение последующего десятилетия был перенесен на новое место – к слиянию рек Урала (бывшего Яика) и Самары. Здесь с 1788 по 1917 год находилось Духовное управление мусульман, в чьей юрисдикции находились мусульмане Казани и других волжских и сибирских регионов. С 1920 по 1925 год Оренбург был столицей недолго просуществовавшей Киргизской Автономной Советской Социалистической Республики, а затем вошел в состав Казахской ССР^[5]. С 1938 по 1957 год город носил название Чкалов в честь летчика-испытателя Валерия Чкалова.

РЫБИНСК: УСТЬ-ШЕКСНА (ок. 1071–1504), РЫБНАЯ СЛОБОДА (1504–1777), РЫБИНСК^[6] (1777–1946), ЩЕРБАКОВ (1946–1957), РЫБИНСК (1957–1984), АНДРОПОВ (1984–1989), РЫБИНСК (с 1989)

Рыбинск – чемпион по переименованию! Он был основан как поселение Усть-Шексна (то есть «в устье реки Шексны»). С 1504 по 1777 год был известен как Рыбная слобода, позднее был переименован в Рыбинск и получил статус города в связи с расположением на важном торговом пути переброски товаров с Волги на систему каналов, связывавшую реку с Санкт-Петербургом. С 1946 по 1957 год Рыбинск носил название Щербаков в честь советского политика Александра Щербакова, а с 1984 по 1989 год – Андропов, в честь Юрия Андропова, генерального секретаря ЦК КПСС с 1982 года вплоть до смерти в 1984 году (он получил образование в Рыбинском речном техникуме, одно время был комсоргом техникума, а затем Рыбинской судоверфи). Название Рыбинск было возвращено городу в 1989 году. Мне не доводилось слышать о других городах, которые меняли бы названия с той же скоростью.

САМАРА: САМАРА (1586–1935), КУЙБЫШЕВ (1935–1991), САМАРА (с 1991)

Самара была основана в 1586 году на левом (восточном) берегу реки Самары и получила название в ее честь: город расположен на слиянии Самары и Волги. С 1935 по 1991 год город носил название Куйбышев в честь Валериана Куйбышева – большевика-революционера и советского политика, председателя Самарского совета и Самарского революционного комитета во время Гражданской войны. Название Самара возвращено в 1991 году.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: САНКТ-ПЕТЕРБУРГ (1703–1914), ПЕТРОГРАД (1914–1924), ЛЕНИНГРАД (1924–1991), САНКТ-ПЕТЕРБУРГ (с 1991)

Санкт-Петербург (изначально Санкт-Питер-бурх на голландском) был основан Петром I в 1703 году на месте небольшой шведской крепости Ниеншанц. В сентябре 1914 года, вскоре после начала Первой мировой войны, город был переименован в Петроград («город Петра»), чтобы избавиться от немецких слов «Санкт» и «бург». В 1924 году его переименовали в Ленинград в честь Владимира Ленина, через пять дней после смерти последнего. Название Санкт-Петербург возвращено в 1991 году.

ТВЕРЬ: ТВЕРЬ (ок. 1135–1931), КАЛИНИН (1931–1990), ТВЕРЬ (с 1990)

Тверь была основана на слиянии Волги и Тверцы около 1135 года и располагается на обоих берегах Волги. С 1931 по 1990 год город носил название Калинин в честь Михаила Калинина – революционера-большевика и советского политика, родившегося в одной из деревень Тверской губернии. Прежнее название Тверь возвращено в 1990 году.

ТОЛЬЯТТИ: СТАВРОПОЛЬ (1737–1964), ТОЛЬЯТТИ (с 1964)

Ставрополь («город креста») был основан в 1737 году как крепость для калмыков-буддистов, перешедших в православие. Он расположен на левом, восточном берегу Волги в Самарской области; иногда его называли Ставрополем-на-Волге, чтобы отличить от города с тем же названием на юго-западе России. Город пришлось перенести на новое место после строительства Куйбышевской плотины и ГЭС: при создании Куйбышевского водохранилища прежний город был затоплен. Новый город получил название Тольятти в честь Пальмиро Тольятти – с 1927 по 1964 год секретаря Итальянской коммунистической партии, во многом благодаря тому, что здесь располагается огромный завод по выпуску автомобилей «Лада», изначально получавший техническую помощь от специалистов Fiat. Название Тольятти сохраняется поныне.

УЛЬЯНОВСК: СИМБИРСК^[7] (1648–1924), УЛЬЯНОВСК (с 1924)

Город был основан в 1648 году на правом, западном берегу Волги. В 1924 году был переименован в Ульяновск в честь Ленина (Владимира Ильича Ульянова), который родился здесь в 1870 году и жил вплоть до поступления в Казанский университет в 1887 году. Название Ульяновск сохраняется до сих пор.

ЭНГЕЛЬС: ПОКРОВСКАЯ СЛОБОДА (1747–1914), ТАКЖЕ КОЗАКЕНШТАДТ, ПОКРОВСК (1914–1931), ЭНГЕЛЬС (с 1931)

Энгельс находится в Саратовской области на левом, восточном берегу Волги, напротив города Саратова. Город был основан как Покровская слобода («слобода» в данном контексте означает поселение). В 1914 году населенный пункт получил статус города и стал Покровском, а в 1918 году – столицей недолго просуществовавшей Автономной Республики Немцев Поволжья^[8]. Город был с XVIII века также известен как Козакенштадт («город казаков» на немецком). В 1931 году город переименовали в Энгельс в честь Фридриха Энгельса, название сохраняется.

Хронологическая шкала

РУССКИЕ ЦАРИ

Иван IV (1547^[9] –1584)

Федор I (1584–1598)

Борис Годунов (1598–1605)

Монархи Смутного времени (1605–1612)

Михаил (1613–1645)

Алексей (1645–1676)

Федор III^[10] (1676–1682)

Софья (правительница) (1682–1689)

Иван V (вместе с Петром I) (1682–1696)

Петр I (1682–1725)

Екатерина I (1725–1727)

Петр II (1727–1730)

Анна (1730–1740)

Иван VI (1740–1741)^[11]

Елизавета (1741–1761)

Петр III (1761–1762)

Екатерина II (1762–1796)

Павел I (1796–1801)

Александр I (1801–1825)

Николай I (1825–1855)

Александр II (1855–1881)

Александр III (1881–1894)

Николай II (1894–1917)

РУКОВОДИТЕЛИ СССР^[12]

Владимир Ленин (1922–1924)

Иосиф Сталин (1924–1953)

Георгий Маленков (1953)

Никита Хрущев (1953–1964)

Леонид Брежнев (1964–1982)

Юрий Андропов (1982–1984)

Константин Черненко (1984–1985)

Михаил Горбачев (1985–1991)

ПРЕЗИДЕНТЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

Борис Ельцин (1991–1999)

Владимир Путин (2000–2008)

Дмитрий Медведев (2008–2012)

Владимир Путин (с 2012)

Введение

ВОЛГА! Во всех могучих реках есть своя загадка и очарование, что всегда побуждает смотреть нас с тем же интересом, что и на другие великие и славные места, но вид крупнейшей из европейских рек – царицы всех многократно воспетых потоков, приливов и отливов – вызывает наслаждение, превосходящее все прочие удовольствия того же рода. Те из нас, кто представляет себе момент крайней радости, которую дает первая встреча с каким-либо величественным объектом, о котором мы прежде читали, мечтали или о котором имели смутные воспоминания, простят нам тот неумный восторг, что мы ощутили, впервые ступив на обзорную площадку и начав поглощать взором чудесный величавый поток, катящий внизу свои воды во всем своем мрачном великолепии^[13].

Эта цитата принадлежит Роберту Бремнеру, наблюдавшему реку в Нижнем Новгороде в 1830-е годы. Его восхищение шириной Волги, которая, по его замечанию, в четыре раза превосходила ширину Темзы у моста Блэкфрайарс^[14], вот уже на протяжении столетий разделяют многие другие – и русские, и иностранцы.

Легко понять причины, по которым эта река производит такое впечатление. Волга – одна из величайших рек в мире, наряду с Амазонкой, Нилом и Миссисипи. Ее длина составляет 3530 километров (2193 мили). Эта самая длинная река в Европе начинается к северо-западу от Москвы и течет к Каспийскому морю через лесную зону северной части Европейской России, степи и засушливые полупустыни российского юга.

Бассейн Волги – крупнейший в Европе. Вместе с основными притоками (Окой, впадающей в Волгу в Нижнем Новгороде, и Камой – к югу от Казани) река обеспечивает водой и стоком самый населенный регион России к западу от Урала, включая Москву. Сама простота имени, данного реке различными народами, обитавшими на ее берегах, свидетельствует о том, что для них это Река – и не только Река. Слово «Волга» образовано от славянских слов со значением «влажность», «сырость»^[15]. Тюркоязычные народы, жившие на ней, знали реку как Итиль (или Итель/Атиль; в современном татарском это Идел, а в современном чувашском – Атэл^[16]), то есть «большая река». Мордовское название Рав происходит от скифского Ра, то есть «влага»^[17].

Волга течет по самому центру современной Европейской России, и на ее берегах возникли значительные города. Исток реки находится на Валдайских холмах в Тверской области, к северо-западу от Москвы. Это всего лишь небольшой пруд на краю леса, из которого вытекает ручей. Это место полно обаяния: над ручьем построена новая деревянная часовня в том же стиле, что и прежняя, воздвигнутая еще в XIX веке. Две таблички на стене сообщают, что воды были благословлены патриархами Московскими и всея Руси в 1995 и 2017 годах. Это место полно мира и покоя; неподалеку расположились несколько киосков, торгующих сувенирами и сушеной рыбой.

1. Река Волга

На лугу близ истока стоит церковь конца XIX века, недавно отреставрированная после забвения в советский период и повреждений времен Второй мировой войны, когда этот регион был оккупирован немецкими войсками.

Река проходит через несколько стремнин и затем расширяется у Ржева – города на важном торговом пути, места одной из главных битв Второй мировой. Затем река становится крупной артерией, по которой перемещаются товары и люди: она протекает через древний город Тверь, а затем поворачивает на северо-восток к Рыбинску, ставшему в XVIII веке после создания системы каналов, по которым волжские товары перебрасывались в Санкт-Петербург, ключевым транзитным пунктом волжской торговли. В ранний советский период здесь была построена большая гидроэлектростанция. Огромная статуя женщины – «Мать-Волга» – на Рыбинской ГЭС протягивает руку к водохранилищу, а на постаменте выбито ленинское изречение 1920 года: «Коммунизм – это есть советская власть плюс электрификация всей страны»^[18].

Затем река поворачивает на юго-восток, проходя через важные торговые города – Ярославль и Кострому. Затем она течет на восток через Нижний Новгород (чуть более чем в 400 км от Москвы), разросшийся благодаря главной ярмарке в имперской России во второй половине XIX века: место было выбрано в первую очередь в связи с удачным расположением на слиянии Волги и Оки. Когда историки и географы говорят о «Верхней Волге», они имеют в виду участок как минимум от истока до Рыбинска, но часто включают в это понятие и Ярославль, и Кострому, а часто и Нижний Новгород. Однако определение это нельзя считать четким, а Нижний Новгород нередко считают границей Верхней и Средней Волги.

После Нижнего Новгорода Волга через Чебоксары течет к Казани. В XVIII–XIX веках Чебоксары были небольшим городком (в котором, однако, жило несколько крупных купеческих семейств), но сейчас это столица Чувашии. Казань была столицей Казанского ханства вплоть до его покорения Иваном IV в 1552 году. Город оставался важным торговым, административным и культурным центром и в имперский, и в советский период, а при советской власти стал столицей Татарстана и сохраняет этот статус поныне. В апреле 2009 года Казань получила от Роспатента официальное право именоваться «третьей столицей» России (после Москвы и Санкт-Петербурга). От Казани до Москвы по дороге чуть более 800 км. К югу от Казани, на восточном берегу Волги, лежат руины города Болгара, столицы Волжской Булгарии – государства, существовавшего с VIII по XIII век.

Далее к югу от Казани расположен портовый город Ульяновск (ранее Симбирск; переименован в 1924 году, поскольку Ульянов – настоящая фамилия родившегося здесь Ленина). Потом река поворачивает на восток и делает «большой загиб», вплоть до XIX века бывший пристанищем разбойников. По дороге на восток река минует крупный промышленный город Тольятти, получивший в советское время известность Волжским автозаводом и ГЭС; при создании водохранилища для ГЭС был затоплен небольшой город Ставрополь (дословно «город креста» с греческого), основанный в 1737 году как крепость для калмыков, обратившихся из буддизма в христианство. Самара расположена на слиянии Волги и реки Самары более чем в тысяче километров от Москвы.

К югу и востоку от Самары начинается степь. Это безлесное пространство протянулось в обоих направлениях. Сам город был основан русскими как крепость в 1586 году, а в XVIII–XIX веках стал важным торговым и коммерческим центром. Он играл важную роль в Гражданской войне (1918–1922), когда здесь какое-то время располагалось белогвардейское правительство^[19]; впоследствии, в 1941 году, он должен был стать новой столицей СССР, если бы Москву захватила немецкая армия. Течение реки от Казани до Самары обычно характеризуется как «Средняя Волга», а Самара считается границей между Средним и Нижним Поволжьем.

Затем река поворачивает на юго-запад, к Саратову. Этот город, основанный как крепость в 1590 году, в XVIII–XIX веках стал не только важным коммерческим и административным центром, но и неофициальной столицей немецких колонистов, расселившихся в 1760-е годы по приглашению Екатерины II в основном в Саратовской губернии. По меньшей мере часть Саратовской области расположена на плодородной черноземной почве; здесь располагались крупные поместья русской аристократии. К югу от Саратова находится город Волгоград (до революции – Царицын, с 1925 по 1961 год – Сталинград). Волгоград стоит у впадения в Волгу реки Царицы (отсюда его первое название). Он был основан как крепость в 1589 году, но стал крупным городом только в конце XIX века, когда железные дороги связали его с Доном и центром России. Это место самой кровавой битвы Второй мировой войны (Сталинградской) – возможно, самой кровавой из всех, что знала история. Ныне Сталинградской битве посвящен огромный мемориальный комплекс.

Земля на Нижней Волге плохо подходит для сельского хозяйства, особенно на восточном берегу реки; с востока дуют сухие и жаркие ветра, неся засуху и уничтожая урожаи. Недалеко от Волгограда, к югу от него, находятся руины города Сарая, бывшего в XIII–XIV веках столицей Золотой Орды и построенного, в свою очередь, неподалеку от руин города Итиля – столицы Хазарского каганата с середины VII до конца X века.

Далее к югу стоит портовый город Астрахань, в 1393 километрах от Москвы по автотрассе. Иногда он включается в состав Нижнего Поволжья; другие выделяют отдельный регион дельты Волги. На протяжении века Астрахань была столицей Астраханского ханства^[20], завоеванного Иваном IV в 1556 году. Волга впадает в бессточное Каспийское море, образуя крупнейшую речную дельту в Европе: ее площадь оценивается в 27 224 квадратных километра; река тянется здесь на 160 километров, распадаясь на полтысячи меньших рек и каналов. Дельта много веков была богата рыбой, в том числе осетровыми – белугой и стерлядью, из которых получают черную икру. В ХХ веке она понесла серьезный экологический ущерб.

* * *

Волга играла и играет важнейшую роль в истории народов, живущих ныне в Российской Федерации. Особенно велико было значение реки в следующих аспектах:

1. Для торговли и коммерции.

2. Как место встречи разных людей, национальностей, религий и культур.

3. В качестве зоны конфликта при создании Российской империи и Советского государства.

4. Для эволюции культуры и идентичности русского и других народов.

Волга одновременно объединяла и разделяла земли, через которые протекала. Волжская торговля и коммерция объединяли страну с севера до юга, с юга до севера, с запада до востока, даже несмотря на то, что река из-за морозов была несудоходной на протяжении 5–6 месяцев в году (важность этому торговому пути придавало еще и плохое качество дорог, улучшившихся лишь недавно). Однако торговая конкуренция приводила к конфликтам между ранними государствами на реке. Расположение главных городов Хазарского каганата и Волжской Булгарии определялось рекой и нуждами торговли. Викинги плавали вниз по Волге из Балтийского моря и своих поселений на Ладожском озере; особенно их привлекали поступавшие с Востока серебряные монеты. Они привозили на рынки Хазарии и Булгарии меха и рабов, а увозили товары с Востока и Юга. Появление монголов в XIII веке привело к опустошению множества городов, но Золотая Орда и возникшие на ее месте Казанское и Астраханское ханства тоже вели успешную торговлю по Волге. Иван IV после завоевания этих ханств сумел распространить русский контроль на все течение реки, и со временем Волга стала главной торговой артерией в пределах Российской империи.

Река во многом формировала торгово-меновые отношения в Российской империи и в СССР, ее значение велико и поныне. Строительство каналов шло полным ходом с XVIII века, сделало Волгу магистральным путем для поставки таких жизненно важных продуктов, как зерно, рыба, древесина и соль, с Нижней и Средней Волги в северные города и балтийские порты, а оттуда и в другие порты Европы. Поставлялись и товары из Персии (Ирана) и Индии – через Каспийское море и Астрахань, а также из Китая, Центральной Азии и Сибири – через крупные волжские города: Самару, Казань и Нижний Новгород. С началом строительства железных дорог во второй половине XIX века торговые пути изменились и появилось новое разделение между левым и правым берегом Волги ниже Нижнего Новгорода, пока через реку не стали возводить крупные железнодорожные (а затем и автодорожные) мосты. Развитие коммерции и портов на Волге – как и сама роль реки в экономике страны – с XVIII века по наше время во многом определяется инициативами царей, советских и постсоветских лидеров по стимулированию модернизации и индустриализации. Сегодня течение Волги сдерживают плотины и водохранилища – от Рыбинского до Волгоградского. Предполагалось, что их строительство будет способствовать развитию экономики всей европейской части России, но это решение, как оказалось, имело и серьезные экологические последствия.

Хотя Волга никогда не была географической границей между Азией и Европой, во многих отношениях Среднее и Нижнее Поволжье – это действительно граница между христианским, русским, европейским Западом и исламским, азиатским Востоком. «Я в Азии»^[21], – заявляла Екатерина II в письме Вольтеру из Казани в 1767 году^[22]. Топография правого и левого берегов в Среднем и Нижнем Поволжье только усиливает это чувство разделения: земля на западном (правом) берегу более холмистая, более обработанная, она богаче растительностью; земля на восточном (левом) берегу низинная, плоская, неплодородная; она тянется до границ Казахстана. Определенно те немецкие поселенцы, которых пригласила в 1760-е годы в Поволжье Екатерина II, считали, что тем, кому удалось получить землю в западной, «холмистой» части Саратовской губернии, очень повезло, и не только потому, что почва здесь была плодороднее, чем на восточной, «луговой», но и потому, что жители холмов были лучше защищены от опасных набегов калмыцких и ногайских всадников. В их глазах река была водоразделом между европейской цивилизацией и азиатским варварством.

Однако Волга была не просто границей между Востоком и Западом, Европой и Азией. Она была местом встречи и (до определенной степени) плавильным котлом множества народов, обитавших в многонациональной Российской империи, а затем в СССР. В Астрахани поселились армянские, персидские и индийские купцы: все они имели свои кварталы, религиозные и торговые сооружения, собственные организации. Казань – современный город татар и русских; к северу, востоку и западу от Казани в селах живут народы славянского, тюркского и финно-угорского происхождения. В советское время в пределах РСФСР были образованы национальные автономные республики, до сих пор существующие в составе Российской Федерации (за исключением недолго просуществовавшей Автономной Республики Немцев Поволжья^[23]). Во всех республиках, однако, имеется значительное количество этнических русских, и эти регионы вносят существенный вклад в создание национальных идентичностей в новой России.

Религиозный состав населения Поволжья сложен. Финно-угорские племена изначально придерживались шаманизма, хотя многие по меньшей мере номинально обратились в православие после вхождения в состав Российской империи. Каган и элита Хазарии, скорее всего, обратились в иудаизм где-то в начале IX века. Калмыки на юге и юго-востоке Поволжья были буддистами (единственные буддисты в Европе). Волжская Булгария, Золотая Орда, Казанское и Астраханское ханства были (или со временем стали) мусульманскими государствами. В Российской империи и СССР были обеспокоены потенциальной угрозой распространения ислама в Поволжье со времен покорения Казани в 1552 году. История Волги – это, в частности, история обращения (часто насильственного) российскими властями местных жителей в православие и реакции на это населения. Во многих случаях процесс перехода в православие был неполным или же, в случае ислама, обратимым. Отдаленность волжской глубинки привлекала староверов – раскольников, отделившихся от Русской православной церкви, не приняв изменений в литургии и церковной практике в середине XVII века. Немецкие поселенцы, прибывшие в XVIII веке, могли быть католиками или протестантами. Города и села на Волге представляли собой микрокосм этнической и культурной сложности, характерной для Российской империи и Советского Союза. В этом исследовании мы рассмотрим взаимоотношения между различными народами Поволжья, а также между нерусскими народами и российским правительством.

Волга сыграла ключевую роль в появлении и развитии ранних государств, Российской империи и СССР. Важность торговли и стратегического доступа к Волге и Каспийскому морю привела к вражде и стычкам между Хазарским каганатом, Волжской Булгарией и Киевской Русью, а затем между Золотой Ордой (и наследовавшим ей Казанским ханством), Московским и другими русскими княжествами на европейской части современной территории России. После завоевания Казани и Астрахани русские цари включили в свою титулатуру слова «царь Казанский, царь Астраханский (и Царь Сибирский)», а также «царь всея Руси». С этого времени Россию можно считать империей, хотя западный титул императора, а не царя, принял только Петр I в 1721 году^[24]. Среднее и Нижнее Поволжье были первыми крупными нерусскими и нехристианскими территориями, на которых Российской империи требовалось взять и удерживать власть. Во многом отношении эти земли стали тестовым полигоном, а затем и моделью для имперской (а до некоторой степени и советской) политики по отношению к другим национальностям.

Крупные казачьи восстания в конце XVII и XVIII веке были по сути поволжскими восстаниями: мятежные войска Стеньки Разина и Емельяна Пугачева перемещались вниз и вверх по реке и грабили крупные поволжские города. Поселения на обоих берегах Волги опустошались кочевыми племенами с востока и юга. В конце XIX – начале XX века в регионе участились мятежи как в городах, так и в селах. Царское и советское правительства отвечали на них жестоким подавлением и усилением административного контроля, а также усилением культурного и образовательного присутствия в регионе. Во многом облик Российской империи и СССР был сформирован опытом управления землями, приобретенными на Волге в XVI веке.

В XX веке борьба за Поволжье стала еще более напряженной: регион оказался жизненно важен для становления и выживания Советского государства. Как сама река, так и некоторые важнейшие города на ней сыграли ключевую роль в том, что победа в Гражданской войне в России (1918–1922) оказалась на стороне красных. Самара ненадолго стала центром сопротивления новому Советскому государству, а города Среднего и Нижнего Поволжья имели огромную стратегическую значимость и для красных, и для белых. Неудачная попытка белых армий соединиться на Волге во многом предопределила исход войны. Во время Второй мировой войны битва под Сталинградом стала поворотным пунктом в деле разгрома немецкой армии и выживания Советского Союза. И в то время, и впоследствии эта операция считается величайшей из всех «патриотических» жертв, принесенных советскими людьми. В 1942–1943 годах Волга под Сталинградом считалась ключевой границей – Рубиконом, который не должны были перейти немецкие войска. В огромном мемориальном комплексе, посвященном битве, показывается, как немецкие солдаты все-таки пересекают реку, но уже как разгромленные и деморализованные военнопленные.