Секретная жизнь интровертов. Искусство выживания в «громком» мире экстравертов

Jenn Granneman

THE SECRET LIVES OF INTROVERTS:

Inside Our Hidden World

Печатается с разрешения Skyhorse Publishing при содействии литературного агентства Andrew Nurnberg.

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Серия «Психология. Высший курс»

© 2017 by Jenn Granneman

© Харханов Е., перевод на русский язык, 2018

© ООО «Издательство АСТ», 2018

* * *

Отзывы о книге

На сегодняшний день Дженн Граннеман, пожалуй, один из самых чутких и вдумчивых авторов, пишущих об интровертах. <…> Эта книга наглядно демонстрирует, через что приходится пройти любому интроверту, и помогает услышать собственный негромкий голос среди окружающего шума.

Сьюзан Кейн (Susan Cain), автор книги «Интроверты. Как использовать особенности своего характера» (Quiet: The Power of Introverts in a World, That Can’t Stop Talking) и создатель интернет-портала Quiet Revolution

Интроверты любят тайны, и здесь Дженн Граннеман открывает нам многие из них, – мы наконец узнаем, о чем они думают, что чувствуют и о чем мечтают, как устроен их мозг, почему у них бывает похмелье без вина, как им найти идеального партнера и подходящую работу, а также как стать самими собой в безумном современном мире. А кроме того, нам показана сокровенная мудрость интровертов – без громоздких предисловий и пустых рассуждений.

Д-р Лори Хельгоу (Laurie Helgoe), автор книги «Власть интровертов» (Introvert Power: Why Your Inner Life is Your Hidden Strength)

Эта книга похожа на задушевный разговор со старым другом, который в курсе, с какими трудностями вы сталкиваетесь, будучи интровертом. Автор дает необходимую поддержку и становится вашим надежным проводником в этом безумном мире. <…> Рассказывая увлекательные истории из своего личного опыта наряду с новейшими научными исследованиями, Дженн Граннеман не только развлекает нас, но и аргументированно защищает свою точку зрения, последовательно осуществляя свою миссию – убедить интровертов по всему миру, что они такие же, как все.

Нэнси Энковиц (Nancy Ancowitz), бизнес-тренер и автор книги «Карьера для интровертов» (Self-Promotion for Introverts

Всем интровертам и тем, кто общается с ними, эта книга дает реальное представление об этой особенности. Она разоблачает многие общепринятые заблуждения по поводу интроверсии. Это отличный и подробный путеводитель по миру интровертов, который напоминает им, что они не одиноки в своем понимании жизни, и информирует всех остальных о достоинствах интровертов и их праве быть счастливыми, быть как все.

Бренда Ноулз (Brenda Knowles), создатель интернет-портала Space2Live и автор книги «Тихое восстание интровертов» (The Quiet Rise of Introverts: 8 Practices for Living and Loving in a Noisy World)

Это издание адресовано всем тем, кто выглядит спокойным внешне, но по-настоящему весел и энергичен внутри. Автору удалось показать не только все волшебство внутреннего мира интровертов, но и ту радость, которой они способны спокойно делиться с окружающими, если узнать их чуть лучше.

Адам Макхью (Adam S. McHugh), автор книг «Интроверты в церкви» (Introverts in the Church) и «Искусство слушать» (The Listening Life)

Книга «Секретная жизнь интровертов» — новая Библия для этих удивительных людей. В ней содержится все необходимое для понимания такого качества, как интроверсия, и использования ее для своего блага. Автору удалось найти идеальный баланс между увлекательными примерами из жизни и убедительным научным обоснованием интроверсии, с которым просто нельзя не согласиться. Верная своей природе интроверта, Граннеман подробно и обстоятельно объясняет многие сложности, с которыми сталкивается интроверт в мире экстравертов.

Михаэла Чжен (Michaela Chung), автор книги «Непобедимый интроверт» (The Irresistible Introvert: Harness The Power of Quiet Charisma in a Loud World)

Дженн Граннеман показывает нам все самые удивительные особенности интровертов. Она описывает многие сложные ситуации, хорошо знакомые каждому, кто с трудом справляется со своей спокойной индивидуальностью.

Дебби Тунг (Debbie Tung), автор книги «Спокойная девочка в безумном мире» (Quiet Girl in a Noisy World) и создатель интернет-портала Where’s My Bubble

Эта книга будет интересна всем – как интровертам, так и экстравертам. С первых страниц те интроверты, которые привыкли чувствовать себя не в своей тарелке и воспринимать себя не такими, как все, наконец найдут родственную душу. <…> Теплота Дженн и ее удивительная способность находить общий язык с читателем делают эту полезную и вдохновляющую книгу обязательной к прочтению. Лично я получил огромное удовольствие во время чтения, и вам она тоже непременно понравится!

Аарон Кейседо-Кимура (Aaron Caycedo-Kimura), автор книги «СМС вместо звонка» (Text, Don’t Call: An Illustrated Guide to the Introverted Life)

Это одна из лучших книг о потенциале интровертов, которые я читала. Обезоруживающая честность автора по поводу того, как тяжело быть интровертом в нашем безумном мире, населенном толпами людей, копающихся в своих бумажках, непременно пригодится всем тем, кто привык считать себя «излишне восприимчивым». Дженн Граннеман подарила мне новую персональную мантру: «Когда ты один, ты свободен».

Лорен Сапала (Lauren Sapala), автор книги «Писатель с типом личности INFJ»^[1] (The INFJ Writer: Cracking the Creative Genius of the World’s Rarest Type)

Читая эту книгу, я как будто училась понимать язык интровертов. Откровенное и выразительное описание их особенностей, данное Дженн Граннеман, заставляло меня постоянно кивать в знак согласия и подчеркивать целые абзацы. Это прекрасно – осознавать, что мы не одни на свете, даже в своем желании покоя и уединения.

Нания Хоффман (Nanea Hoffman), создатель Интернет-портала Sweatpants & Coffee

Эта книга написана для всех интровертов, которые чувствуют себя не такими, как все. Наполненная полезными советами на все случаи жизни – от карьерного роста до выбора партнера, – она заставляет задуматься и дает ответы на многие вопросы.

Теа Орозко (Thea Orozco), бизнес-тренер курсов «Интровертология»

Посвящение

Я посвящаю эту книгу своему дедушке Джону Граннеману и дяде Дэйву Граннеману – их обоих не стало, когда я работала над ней.

Дедуля Джон интересовался историей Дикого Запада, любил черный кофе, всегда прочитывал утреннюю газету от корки до корки и частенько скручивал самодельные сигареты за кухонным столом. Он был спокойным и неразговорчивым человеком и однажды признался мне, что всегда чувствовал себя интровертом.

Что же касается дяди Дэйва, то он обожал истории о летающих тарелках и теории заговора, а когда входил во вкус, то мог говорить часами. Он был не просто экстравертом, а по-настоящему легендарной личностью.

Джон Граннеман

23.04.1925–23.01.2017.

Дэвид Граннеман

12.04.1949–25.02.2017.

Предисловие

Дорогой интроверт, одно из самых ранних моих детских воспоминаний – отец, подносящий микрофон к моим губам и предлагающий рассказать какую-нибудь историю. «О’кей, – подумала я. – Наверняка в этом нет ничего сложного». Прежде я много раз проговаривала про себя различные истории по вечерам, лежа в кровати, несмотря на то что еще не умела читать и писать.

И вот я закрыла глаза и представила себе лошадку, играющую с другими животными на зеленом лугу. Как и многие дети-интроверты, я обладала богатым живым воображением. Эта выдуманная фантазия казалась мне настолько же реальной, как и весь мир вокруг, в котором были мои родители, домашние животные и мягкие игрушки. Лошадка и ее друзья решили побежать наперегонки, чтобы выяснить, кто из них быстрее. Они мчались по полям, усыпанным цветами, перепрыгивая через сверкающие ручейки, и вдруг лошадка взмахнула своими маленькими прозрачными крылышками и полетела…

Неожиданно отец прервал мои размышления. «Тебе нужно рассказать свою историю вслух, – сказал он, кивнув на микрофон. – Чтобы я мог записать ее».

Я посмотрела на микрофон, потом на отца, но не знала, что ответить. От меня требовалось выразить вслух все то, что хранилось внутри меня. Как обычные слова могли бы передать все удивительные образы, которые я вижу в своем воображении? И как я могла бы описать их окружающим?

Уловив мою нерешительность, отец решил помочь мне. «Просто расскажи, о чем ты сейчас думаешь», – подсказал он, как будто это было очень легко.

Но я просто физически не могла этого сделать. Я продолжала молча смотреть на отца. Таинственный мир моего воображения не торопился выходить наружу. Отец занервничал, вероятно, решив, что его единственная дочь оказалась не только упрямой, но и начисто лишенной воображения. А все дело было в том, что я просто не представляла, как передать словами свои внутренние ощущения. Тем не менее мне казалось, что каким-то образом, используя свой живой ум, отец мог бы понять, что я имею в виду. Но ведь он был неспособен проникнуть в мои мысли. А микрофон, подключенный к обычному кассетнику (дело было в восьмидесятых), не смог уловить их. В конце концов отец сдался и прекратил попытки записать мою историю.

Этот случай, к сожалению, не стал последним, когда мое молчание смущало и расстраивало окружающих. Подобное ощущение разрыва между своим воображением и внешним миром мне пришлось пронести через бо́льшую часть своей жизни.

Если вы такой же интроверт, как и я, то у вас тоже наверняка имеются свои секреты. Вы часто думаете о том, что нельзя выразить словами, а ваша голова полна гениальных идей, о которых никто не подозревает. Возможно, весь секрет в том, что вам одиноко даже в окружении множества людей. А может быть, вы ведете себя определенным образом только потому, что вам кажется, будто вы должны так поступать. Наверное, вы мечтаете встретить того единственного, кто сможет разглядеть вас по-настоящему и понять, что действительно творится в вашей голове.

Эта книга именно о таких секретах. Если вы интроверт, то обязательно узнаете из нее всю правду о себе, но самое главное – наконец почувствуете, что вас действительно понимают.

Спасибо, что согласились разделить со мной это путешествие. Если у вас есть переживания вроде тех, о которых я только что рассказывала, то надеюсь, что они перестанут терзать вас после прочтения этой книги.

Искренне ваша,

Спокойная Дженн

Глава 1
Посвящается всем спокойным людям

Когда мне было лет двенадцать, я могла назвать себя по-настоящему счастливой. У меня было множество подруг, и нам всем казалось, что мы всегда будем вместе. Мы любили ночевать друг у друга и делиться своими тайнами, лежа в кровати. Мы шпионили за одним парнем, жившим по соседству, и за его приятелями, а еще смеялись над теми мальчишками, которые нам нравились. Мы исписывали страницы дневников своими фантазиями и яркими мечтами о будущем. И даже пообещали друг другу, что будем, как взрослые, каждый год собираться в День независимости США на холме около школы. Так мы могли бы всегда присутствовать в поле зрения друг друга.

Любой, наблюдавший за нами, мог бы подумать, что я была всего лишь одной из этих девчонок. Мы почти не расставались. Многие даже говорили, что мы выглядим как сестры. Но где-то глубоко в душе я чувствовала себя непохожей на них. Я была другой.

Когда они листали молодежные журналы и сплетничали о звездах шоу-бизнеса, я тихо сидела в сторонке, размышляя о том, существует ли жизнь на других планетах. Когда они радовались окончанию очередного учебного года и началу летних каникул, я погружалась в глубокий экзистенциальный кризис, осознавая, что необратимо становлюсь старше с каждым днем. Когда они устраивали вечеринки каждый божий день, я отчаянно пыталась придумать причину, чтобы оправдать свое сидение дома. («Мам, скажи им, что я заболела! Или что мне надо сходить в церковь!») Все эти случаи ясно указывали на то, что со мной что-то не так.

Подруги были центром моей подростковой вселенной. Я по-настоящему любила их. Поэтому я поступала так, как ведут себя все те, кому кажется, будто они попали в этот мир с чужой планеты: иногда мне приходилось притворяться. Я прятала свои тайные мысли внутри себя. Я не могла признаться, что мне больше хотелось побыть одной в своей комнате, чем отправиться в шумный и многолюдный торговый центр. Я пыталась быть такой, какой, как мне казалось, я должна была быть – веселой и жизнерадостной.

Все это притворство отнимало у меня много сил. Но я продолжала начатую игру, считая, что так поступают и все остальные. Мне казалось, что им просто легче скрывать свои чувства, чем мне.

Вероятно, со мной что-то не так

Когда я выросла, то по-прежнему не могла справиться с этим чувством «непохожести» на остальных. Несколько лет я работала журналистом, затем решила выучиться на школьного учителя, посчитав, что так смогу принести больше пользы. Во время учебы меня все время окружали более общительные студенты, которым всегда было что сказать. На переменах они сидели небольшими группами, ведя оживленный разговор, даже после того, как провели несколько часов вместе, сидя бок о бок на паре или участвуя в групповой дискуссии. Я же на переменах сразу убегала в какое-нибудь тихое место – бесконечный шум и постоянная нервотрепка отнимали у меня всю энергию. К тому же для всех остальных не составляло никакого труда рассказывать что-то перед большой аудиторией или оперативно отвечать на любые вопросы. Ну а я любыми способами избегала быть в центре внимания. Когда я готовилась представить план урока, то накануне репетировала свою речь до тех пор, пока она не становилась «совершенной». И даже после такой серьезной подготовки во время публичных выступлений у меня постоянно дрожали руки.

Кроме того, я вышла замуж. Мой супруг (теперь уже бывший) был открытым и компанейским парнем, готовым заговорить с первым встречным. Такими же были и его многочисленные родственники. Они любили проводить время в кругу семьи и нередко собирались шумной компанией, в которой были не только все родные с детьми, но и общие друзья. Часто они заглядывали в нашу небольшую квартирку, объясняя свой визит тем, что просто проходили мимо. Всей толпой они набивались в гостиную и могли часами рассказывать разные истории, отпускать искрометные шутки и перебрасываться язвительными комментариями с мастерством, достойным профессиональных теннисистов. Я же каждый раз скромно сидела в стороне, не зная, как вклиниться в их оживленный разговор. Во время этих продолжительных дискуссий я часто обнаруживала, что перестаю улавливать их смысл, и это еще больше осложняло мое возможное участие в них. Много раз вместо всего этого мне хотелось посидеть одной и почитать книгу, поиграть в компьютерные игры или просто провести время с мужем.

Когда я сравнивала себя со своими одноклассниками и родственниками-экстравертами, мне всегда казалось, что я не соответствую определенным требованиям. Снова и снова я возвращалась к мысли о своей неполноценности. Почему я не могла просто расслабиться и плыть по течению? Почему мне всегда было нечего сказать в большой компании, но я болтала без умолку, когда говорила с кем-то с глазу на глаз? Почему мое идеальное времяпрепровождение настолько не соответствовало чужим представлениям о нем?

Все это сломило меня. Рано или поздно это должно было случиться.

Я не видела выхода из сложившейся ситуации. Однажды у меня случился настоящий нервный срыв. Я проснулась среди ночи, исступленно зарыдала и начала записывать от руки все, что было не так со мной и моей жизнью. Я больше не могла терпеть. Я была слишком непохожа на всех остальных – у меня не получалось приспособиться к этому миру, который оказался слишком большим, шумным и жестоким для меня. Думаю, что, когда я наконец выплеснула на бумагу все скопившиеся во мне чувства – без оглядки на грамматику и орфографию, – это спасло меня. Позже, перечитывая те записи, я понимала, что не могла так жить дальше.

Каким-то образом мне удалось пережить ту ужасную ночь. Ну а вскоре я открыла нечто важное о самой себе, и это навсегда изменило мою жизнь.

Волшебное слово «интроверт»

Как-то раз в отделе психологии книжного магазина, куда я часто заходила, мне посчастливилось наткнуться на книгу Марти Ольсен Лэйни (Marti Olsen Laney) «Преимущества интровертов» (The Introvert Advantage). Я приобрела ее и прочла от корки до корки, а закончив чтение, буквально закричала от радости. Я наконец нашла родственную душу!

Эта чудесная книга рассказала мне, что для таких, как я, существует специальный термин: интроверт. Это слово оказалось по-настоящему волшебным, ведь оно объяснило многое из того, с чем я боролась всю свою жизнь, что постоянно причиняло мне боль и разочарования. Но самое приятное – оно означало, что я такая не одна. В мире существовали и другие люди, похожие на меня, – другие интроверты.

Вы можете сколько угодно осуждать навешивание ярлыков, но этот ярлык по-настоящему изменил мою жизнь.

Я начала изучать любые материалы об интроверсии, которые только смогла обнаружить. Прочитала такие бестселлеры, как «Интроверты. Как использовать особенности своего характера» Сьюзан Кейн, «Власть интровертов» Лори Хельгоу, «Путь интроверта» Софии Демблинг и многие другие. Я стала интересоваться типами личности и повышенной восприимчивостью. Оказалось, что я не просто интроверт, но и высокочувствительная личность (об этом мы поговорим в другой раз). После прочтения множества книг на тему интроверсии я обратилась к интернету: вступила в группы интровертов в Facebook и подписалась на различные блоги. Мои друзья уже не могли слышать, когда я произносила что-то вроде: «А вы знаете, что это фишка интровертов — подумать, прежде чем ответить на вопрос?» – или: «Я никуда не пойду сегодня вечером, ведь это время интровертов».

Теперь я просто не могла замолчать, говоря об интровертах. Как будто бы всю свою предыдущую жизнь я заучивала какой-то неправильный сценарий, пытаясь сыграть чужую навязанную мне роль, – но не была самой собой.

Однако не поймите меня неправильно: новая информация об интроверсии не могла решить все мои проблемы. Потребовалось несколько лет тяжелой умственной работы, чтобы однажды принять осознанное решение по-настоящему изменить собственную жизнь, – прежде чем она действительно начала налаживаться. Но лично для меня осознание собственной интроверсии и прекращение попыток притворяться экстравертом стало первым шагом. По мере того как я узнавала об интровертах все больше и больше, я становилась более уверенной в себе. Я смирилась со своей потребностью в уединении. Стала воспринимать свою спокойную философскую натуру как преимущество, а не недостаток. Я также начала работать над своими социальными навыками и умениями, которые можно развивать и использовать себе во благо. Но самое главное – впервые в жизни я начала по-настоящему нравиться самой себе.

Я перестала быть не такой, как все. Я стала интровертом – одним из многих.

Теперь у меня есть миссия

В настоящее время я являюсь модератором популярного интернет-сообщества Introvert, Dear. Мне никогда не приходила в голову идея защищать интересы интровертов, но, когда знание об интроверсии в корне изменило мою жизнь, у меня появилось желание поделиться своим опытом с окружающими. Introvert, Dear появился в 2013 году в качестве моего личного блога. В то время я работала учительницей, снимала квартиру с подругами и только начинала завязывать свои первые серьезные отношения. Я решила вести хронику своей жизни как интроверт, живущий в обществе, предназначенном для экстравертов. Свой блог я оставила анонимным, чтобы иметь возможность писать в нем все, что хочется, не боясь того, что́ подумают обо мне другие, даже если им понравится моя писанина. В качестве аватарки я взяла фотографию своего плеча с недавно сделанной татуировкой в виде пяти летящих птиц. Моего лица на ней было почти не видно.

Итак, однажды вечером, сидя перед компьютером в своей комнате, я завела себе блог, озаглавив его «Introvert, Dear». Как ко мне пришло это название? Я представила себе пожилого врача, который обследовал молодого интроверта. Пациент лежал на кушетке, а доктор сидел рядом на стуле – такие сцены часто показывают в кино, когда герой приходит на прием к врачу. И, как всегда, осмотр начинался с классической фразы: «Ну что ж, голубчик интроверт…»

После первого же поста в блоге я получила больше комментариев о своей татуировке, чем о теме разговора. Тем не менее я продолжила писать, в первую очередь для самой себя. И меня продолжали читать. Тогда я не осознавала этого, но мой блог стал следующим шагом к исцелению. Вновь, когда я искренне выражала свои мысли, это частично избавляло меня от той боли, которую я испытывала. А связь с другими интровертами заставила меня меньше стесняться своих «странных» поступков.

Теперь Introvert, Dear является не только блогом, но еще и онлайн-платформой для публикации материалов других людей. В ее создании участвуют уже сотни интровертов со всего света. Мои материалы об интровертах публиковались в онлайн-изданиях Huffington Post и Thought Catalog, в проекте Сьюзан Кейн «Тихая революция» (Quiet Revolution), на сайте «Могучий интроверт» (Mighty Introvert) и в других источниках. Теперь у меня есть миссия: рассказать всем интровертам, что с ними все в порядке. Я не хочу, чтобы люди, подобные мне, чувствовали то же, что и я когда-то.