© П. Гельман, 2021
© К. Батынков, рисунки, 2021
© ООО «Новое литературное обозрение», 2021
* * *
Когда философ Яков пребывал в депрессии, то чтобы выйти из нее, он нуждался в последствиях своих действий. Хотя бы в самых неприятных последствиях, но чтобы хоть что-то вытекало из его жизни.
* * *
«Как изменить свою жизнь?» – как-то спросили философа Якова. «Не трогайте саму жизнь, – посоветовал Яков. – Лучше займитесь своим кумиром. Обнаружьте, кто ваш кумир на этом этапе жизни, и разоблачите его. Вообразите себя пиарщиком, которого наняли для дискредитации конкурента. Когда вы смешаете его с грязью, жизнь сама понемножку начнет меняться».
* * *
Философ Яков любил читать некрологи в английской прессе. У него была стойкая фантазия, что однажды позвонит британский адвокат и сообщит, что у Якова оказался в Лондоне дядя, который внезапно умер и оставил Якову 13 миллионов фунтов стерлингов. Яков читал некрологи медленно, с любовью и по слогам, пытаясь оживить в своем сознании образ любимого дяди, которого он никогда не видел. Потом Яков ложился на диван, закрывал глаза и начинал ждать звонка от юристов.
* * *
Один писатель с трепетом признался философу Якову, что уже много лет ждет сюжет, который будет послан ему Всевышним. «Этак вы никогда не дождетесь, – заметил Яков. – Поскольку вы ожидаете, что этот сюжет будет вручен вам торжественно под дробь барабанов. Нет, настоящий писатель похож на кошку, которая сворачивает за угол потому, что там вкусно пахнет…»
* * *
«Как стать добрым, если ты злой?» – спросил Якова один усталый человек. «Нет вообще ни добрых, ни злых. Это заблуждение, – сказал Яков. – А просто люди хотят что-то делать и видеть результаты. Если делать зло, то результаты увидишь быстрее, чем от добра. Бывает, улыбнешься человеку, а результата нет. А укусишь – результат тут же налицо. Вот и вся причина. Поэтому вам просто надо перейти с системы быстрых результатов на систему более долгих, отсроченных результатов. И вы неминуемо придете к добру».
* * *
Философ Яков как-то сказал: «Мудрость – это бояться равномерно. То есть бояться не чего-то одного, а всего понемногу…»
* * *
Философ Яков решил попробовать себя в качестве актера. Он упросил режиссера Владимира Мирзоева прослушать его. Яков прочитал Мирзоеву монолог Гамлета «Быть или не быть».
– Неплохо, – сказал доброжелательный Мирзоев. – Но не хватает личного содержания. Мне кажется, что главный вопрос Гамлета вы для себя уже решили.
– Как это? – растерялся Яков.
– Вы решили, что «быть», – сказал Мирзоев – Вам нравится жить. А Гамлету не нравится. Идите и накопите жизненный материал по теме «не быть». А потом приходите.
Яков шел по улице и встретил философа Ганушкина.
– О, Яков! – обрадовался Ганушкин. – Вы же должны мне десять рублей! Ваш долг у меня выкупил философ Чмуро. Вы теперь должны или отдать ему деньги, или написать за него диссертацию «Духовные скрепы как криптовалюта».
– Это как? – испугался Яков.
– Ну, смотрите… Есть какое-то ограниченное количество духовных скреп – скажем, народность, самодержавие, еще что-то… Но от интенсивной духовной работы количество скреп должно увеличиваться в неограниченных объемах – как криптовалюта. Чем больше вы о них размышляете, тем их больше – сто, двести, тысяча! Чмуро предлагает создать обменные пункты, где скрепы можно будет менять на рубли.
Яков вздрогнул и побежал обратно… к Мирзоеву.
* * *
«Как понять самого себя?» – спросили философа Якова. «Надо разобраться с людьми, которые живут внутри вас, – посоветовал Яков. – Некоторые люди занимают неоправданно большое место в вашей голове и душе. В реальной жизни их мало, а внутри вас их много. Другие – наоборот. Они с вами постоянно, а внутри вас их почти нет. И тот и другой случаи говорят о каких-то проблемах. Это симптомы! Почему вы вытесняете тех, кто постоянно с вами, какую травму они вам наносят? А те, кого много, хотя их мало, – почему вы нуждаетесь в них, зачем вы так много фантазируете о них? Они способны дать вам то, чего вам недостает?»
* * *
Философ Яков как-то беседовал со своим PR-менеджером и сказал ему: «Проблема любого имиджа в том, что он распределяется среди людей неравномерно. Для одного вы звезда, для другого – выскочка, для третьего – милый одноклассник. Но это и делает вас живым – вы получаете от людей разные виды энергии. Эти энергии взаимодействуют с вами и внутри вас – это и есть жизнь. Как только все стали относиться к вам одинаково, это значит, что вы стали идолом. Жизнь из вас ушла – теперь вы получаете от людей теперь только один вид энергии, как будто вас забальзамировали…»
* * *
«Когда умру, я стану богом, – сообщил философ Чмуро философу Якову. – Некоторые люди после смерти становятся богами, я уверен в этом. Я симпатизирую вам, Яков, и в качестве бога буду заботиться о вас – подкидывать халтурку, деньги на метро и знакомить с блондинками с филологического факультета». «Если вы станете богом, то научите меня, как следует вам молиться?» – попросил Яков. «Меня и при жизни привлекало жертвоприношение как форма поклонения, – сказал Чмуро. – Вряд ли я этому изменю. Вряд ли…»
* * *
«Бывает ли у философов вдохновение?» – спросил Якова один студент. «Вдохновение – это когда кто-то вдохнул в тебя, – сказал Яков. – Кто-то начал с тобой разговаривать. Вот мой покойный друг философ Трушкин добивался этого легко – он только открывал свою крышечку, и оттуда сразу шел пар. А я долго разговариваю сам, чтобы мне ответили, но мне не отвечают». «И?..» – спросил студент. «И тогда я говорю – все, – сказал Яков. – На сегодня моя философия – это то, что я сам сказал, а не то, что я услышал».
* * *
Один начинающий философ спросил философа Якова: «Как добиться успеха на этом поприще?» «Если вы будете объяснять людям, как устроен мир, то вы столкнетесь с агрессией с их стороны, – сказал ему Яков. – Ведь если вы объяснили мир, то, значит, все остальные живут в объясненном вами мире. Это слишком повышает ваш статус. Люди не готовы дать вам этот статус.
Я понял это и не создаю объяснений. Я создаю впечатления. А против впечатлений люди не возражают».
* * *
Философ Яков и философ Чмуро обсуждали одного чиновника. «Не осуждайте его, – попросил Чмуро. – Он из тех, про кого в 90-х говорили: “Он стал вором, чтобы остаться мужчиной”». «О, я не осуждаю его за то, что он хотел в эту разруху остаться мужчиной, – сказал Яков. – Я только удивлен, что, спасши себя как мужчину, он не остановился. Он продолжал воровать, словно хотел уже стать не просто мужчиной, но необыкновенным мужчиной, сверхмужчиной, сверхъестественным мужчиной, Бэтменом!..» «Так в чем урок? – спросил Чмуро. – Не подсаживайся на наркотик, если не можешь слезть с него?» «Это урок о природе сверхпотребления, – сказал Яков. – Ему любопытно, что с ним будет, если он заработает еще миллион, и еще! Отрастут ли у него крылья? Сможет ли он ходить по воде? Эти люди относятся к деньгам как к волшебству, как к тайному зелью, которое трансформирует их человеческую природу во что-то еще… Если уж ты нарушил человеческие законы, то ты хочешь стать теперь не человеком, а кем-то еще, на кого человеческие законы больше не распространяются».
* * *
«В чем секрет успешного мышления?» – спросил философа Якова начинающий мыслитель. «Многие люди с ходу бросаются мыслить, как окунаются в прорубь, – сказал Яков. – Но там холодно, и они с криком выныривают быстро обратно. А секрет в том, чтобы, прежде чем подумать, написать список того, о чем надо подумать. А думать – только потом и по списку. И чем длиннее список, тем вы ближе к интересной мысли».
* * *
«Я назначил вас своим врагом», – сообщил философ Яков философу Чмуро. «Но почему? – запротестовал Чмуро. – Что я вам сделал?» «Жизнь моя клонится к закату, – сообщил Яков. – Если у меня не появится хотя бы один стоящий враг, то мои биографы будут вправе предположить, что я не создал ничего значительного». «А, ну если это для вашей посмертной славы, то я согласен, – сказал Чмуро. – И что мне сделать? Дать вам публично по физиономии?» «Напишите статью про меня, – попросил Яков. – Назовите ее “Интеллектуальное самоудовлетворение философа Якова”».
«Это жестоко», – сказал Чмуро. «Ничего, ничего, – сказал Яков. – Я вам дам тезисы для нее». «Нет, – сказал вдруг Чмуро. – Я сам составлю тезисы для нее». «Нет, пожалуйста, – попросил Яков. – Тезисы будут мои». «Хрен тебе!» – зарычал Чмуро. Яков был в растерянности…
* * *
Философа Якова как-то попросили прочитать лекцию о пропаганде. «Настоящая задача любой пропаганды вовсе не в том, чтобы сформировать для аудитории нужный образ мира или убедить свою аудиторию в каких-то истинах, – сказал Яков. – А в том, чтобы сформировать для аудитории образ ее самой. Пропаганда не говорит зрителю – мир таков! Она говорит ему – ты таков! Мы показываем тебе, какой ты – что тебе нравится и что не нравится».