© Виктор Гаврилович Кротов, 2017
ISBN 978-5-4483-2917-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
На обложке картина Валерия Каптерева: «Композиция на жёлтом фоне».
Весна началась в шестнадцать
Ещё подростком я при случае лихо занимался рифмоплётством: на поздравительных открытках, на листочках небольшой домашней газеты, выходившей по какому-либо случаю. Но только в шестнадцать лет у меня вдруг сочинился стишок, который вроде бы ничем не отличался от прежней игры в рифмы, но совершенно точно был для меня чем-то другим. В строчках поселилось переживание.
Новые переживания вспыхивали часто. Но с возможностью сохранять их с помощью стихотворчества я столкнулся тогда впервые.
Сейчас, больше полувека спустя, я снова убеждаюсь в этом таинственном свойстве стихов – когда перечитываю написанное и ощущаю те давние, давно прошедшие волны эмоций, которые через день-другой должны были бы исчезнуть бесследно. Каким чудом они доносят до меня живое дыхание того начального, юношески-весеннего времени?..
Автор
Что-то когда-то
Где же, привычное, твой уют?
Где же, привычное, твой уют?
Мысли застыли и чувства остыли…
Вот и часы уже отстают —
часы, которые всегда спешили.
1963
Поздно
Дневная каша подгорела
на огне заката
и теперь за окном
словно лопатой навалена сажа
и только снег
остаётся белым
да на крыше метро пылает
красненький гном
1964
Мало спрошено – мало сказано
Мало спрошено – мало сказано
недопонято
не доказано
Неуверенность шёлком брошена
в том, что в сердце есть
что-то большее
Что-то большее
что-то лучшее
настроения или случая
1964
Пятеро
Нас пять высоких и больших,
принять готовых бой,
прожжённых солнцем дочерна,
просоленных водой.
Богаты мы – наш трюм набит,
и сундуки полны,
но не боимся мы обид
завистливой волны.
И не страшимся мы судов,
маячащих вдали.
Мы ждём, пока наш капитан
со смехом гаркнет: «Пли!».
Там наши давние враги
глядят на нас зверьём.
А нам плевать – мы в бой идём,
как будто пить идём!
…Прорвались мы, окончен бой —
и тут же позабыт.
На берег трап спускаем свой,
а трап надёжно сбит.
От топота упругих ног
булыжники дрожат.
Трактирщик вышел на порог,
заслышав звон деньжат.
И капитан наш – кулаком
из бочки вышиб дно:
«Беги, хозяин, с черпаком
да разливай вино!».
От наших грубых голосов
трещит питейный дом.
А нам плевать – мы пить идём,
как будто в бой идём!
1965
Сугробы белыми гробами
Сугробы белыми гробами
нам загораживают путь.
Нам – вечно в спешке – надо прямо,
а через – не перешагнуть.
В сугробах тёмные колодцы —
следы отчаянных людей,
следы весёлых сумасбродцев,
не выбирающих путей.
Мы – чаще словом, реже делом —
Всё больше споря с каждым днём,
и тут – хотя такая мелочь —
себя по-разному ведём.
Одни, ругая снег и ветер,
ругая холод, неуют,
ворчат – мол, дворники в ответе —
и траурно в обход бредут.
Другие, шаг за шагом, нежно
поддерживая складки брюк,
идут следами тех, кто прежде
не захотел плестись вокруг.
А кое-кто, забыв солидность,
своим мальчишеством шутя,
шагает прямо! Сразу видно —
сугробы дядю не смутят.
..В сугробах новые колодцы —
следы отчаянных людей,
следы весёлых сумасбродцев,
не выбирающих путей…
1965
Достигнуть зрелости легко
Достигнуть зрелости легко:
живи и жди, когда наступит
необратимый переход —
от детских слёз
к ворчанью в ступе,
от смеха смелого
к тому,
чтоб улыбаться умудрённо,
к тому, чтоб не мешали сну
полунесбыточные дрёмы.
Нет больше буйства —
есть покой:
мол, выше головы не прыгнуть…
Достигнуть зрелости легко.
Другого хочется достигнуть…
1966
Ну как же ногами не верить мне в землю
Ну как же ногами не верить мне в землю?
Без веры в неё не пройти мне и шагу.
Ну как же руками не верить мне в дело?
Без веры такой опускаются руки.
Ну как же мне сердцем не верить в любовь?
Без веры такой замыкается сердце.
Ну как же не верить, что светит нам свет?..
1966
Дыхание тайги
Бешено брошенный ворох иголок,
вихрь, разъедающий красные руки,
горестный вздох разорвавшихся лёгких!..
Не защищаю лицо от уколов,
не хоронюсь от ударов упругих,
не убегу от пощёчин широких…
1966
Стихи на перекидном календаре
Всё равно ведь, на чём писать —
на газетных ли срывах,
на породистой белой бумаге…
Всё равно ведь,
на чём оставлять карандашные шрамы —
на копеечных тонких тетрадках,
на роскошных альбомных листах…
Всё равно ведь,
что у меня под рукой —
записная ли книжка
или
дни моей юности…
1966
Капля за каплей стучатся в окно
Капля за каплей
стучатся в окно,
и до того мне грустно,
что кажется, будто это
одна горемычная капля
устало и безнадёжно
стучит кулачком прозрачным —
просит, чтобы впустили.
1966
Казалось, падают серебряные листья
Казалось, падают серебряные листья,
а стоит присмотреться – хлопья снега.
Казалось, снег усеивает землю,
а присмотреться – тополиный пух.
Казалось, на ветвях набухли почки,
а на поверку – спелые орехи.
Казалось, листья только распустились,
а глядь – на самом деле опадают.
Но почему-то отливают серебром.
А присмотреться – это хлопья снега…
1966
Был день, откатился
Был день,
откатился
на колёсах луны и солнца.
И я удивился,
собрав все минут горстью.
В основном, это крошки глины,
немного дерева,
а металла
так мало…
1966
Старый художник
На асфальте рожицы,
на асфальте чертики.
Здравствуйте, художницы.
Здравствуйте, художники.
Не смотрите, что я сед,
пусть никто не сердится,
что играть мешает дед, —
дайте присуседиться.
От кирпичных уголков
тротуар не ярок.
Я с собой цветных мелков
притащил в подарок.
Рисовать, когда все есть, —
дело ведь простое.
Мне на корточки присесть
ничего не стоит…
Веселее, веселее!..
Вот сейчас мы нарисуем
голубого Бармалея
и дракона в алой сбруе.
Бармалей пойдет работать,
на драконе можно ездить…
Мы их не боимся, что ты,
мы уже большие дети.
С жизнью мы уже знакомы —
настоящие злодеи
не похожи на драконов
и на страшных бармалеев…
1966