Мои серийные убийцы. 7 знаменитых маньяков писали мне письма

Nadia Fezzani

MES TUEURS EN SÉRIE

Published originally in French (Canada) under the title:

Mes tueurs en série

© 2011, Éditions de L’Homme, a division of Groupe Sogides inc., a subsidiary of Québecor Media inc. (Montréal, Québec, Canada)

Russian Translation © 2023, Eksmo

Published by arrangement with SAS ester Agency & Associates

© 2011, Éditions de L’Homme, a division of Groupe Sogides inc., a subsidiary of Québecor Media inc. (Montréal, Québec, Canada)

© 2023, Eksmo

© Нечаев С.Ю., перевод на русский язык, 2024

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

* * *

Предисловие

Многие люди, нарушившие закон, не были ни арестованы, ни привлечены к ответственности. Они не считают себя преступниками, потому что большинство совершенных ими преступлений сравнительно незначительно. Большинство людей не тратят свое время на заговоры против своих собратьев, за исключением детективных романов и телесериалов. Читать эти книги или смотреть эти передачи – это все равно что посещать зоопарк, чтобы понаблюдать за существами, живущими в своем собственном мире. Нас постоянно поражает способность некоторых причинять страдания, но мы, похоже, игнорируем тот факт, что ежедневно рискуем вступить в контакт с этими преступниками, порой с самыми жестокими из них. В самых темных уголках нашего общества скрываются персонажи, ведущие двойную жизнь: насильники, растлители детей, педофилы, психи и серийные убийцы. Кажется невозможным понять их действия, поскольку они рационализируют свое поведение и стремятся выглядеть нормальными. Они смешиваются с нами, словно хамелеоны, подвергая опасности ни о чем не подозревающих детей, женщин, стариков, подростков, проституток, гомосексуалистов. Многие из этих хищников используют сексуальное насилие в качестве средства выражения своих страданий, гнева или ненависти. И здесь мы погружаемся в самые мрачные тайны человеческих существ.

Серийные убийцы выделяются среди всех остальных преступников не только своей прискорбной склонностью убивать невинных людей, но и своим поведением. Некоторые испытывают огромное удовольствие или даже сексуальное удовлетворение при виде страданий, которые они причиняют. Другие предпочитают немедленно убивать своих жертв, чтобы затем иметь дело с мертвым телом. Третьи надеются получить от своих преступлений денежную выгоду. Профиль серийных убийц варьируется в зависимости от их методов, мотивов, социального класса, пола и расы. Однако их объединяет стремление к контролю и власти. За исключением примерно 2 % психотиков (шизофреников), страдающих галлюцинациями, слышащих голоса и страдающих серьезными когнитивными нарушениями, все серийные убийцы – психопаты. Работая в государственном психиатрическом учреждении, я научился отличать психотиков от психопатов, что является базовым навыком, иначе вы рискуете быть раненым или убитым.

Психопаты – это люди, лишенные каких-либо эмоций, таких как чувство вины, раскаяние, печаль, сострадание и сочувствие. Мы не просыпаемся однажды утром, решив стать психопатом, точно так же как мы и не решаем вдруг стать серийным убийцей. Эти состояния возникают в результате процесса, начинающегося в детстве, который развивается в период полового созревания и достигает кульминации во взрослой жизни. Нельзя игнорировать и генетическую предрасположенность к насильственному поведению, но важно понимать, что не эта предрасположенность определяет поведение серийных убийц. Социальное окружение, плохие родители, детские травмы, особое воспитание или отсутствие образования в значительной степени влияют на развитие психопатии. Психопаты не способны формировать здоровые эмоциональные связи. Гнев, ненависть и потребность контролировать других людей усиливают эту их предрасположенность. Они часто становятся ужасными манипуляторами, лжецами и эксплуататорами, которые используют побуждения для удовлетворения своих желаний и потребностей. Здоровые люди не хотят контролировать своих собратьев, но у психопатов эта потребность непреодолима.

Не все психопаты – преступники; некоторые из них просто наслаждаются властью и контролем над другими людьми. С другой стороны, криминальные психопаты – самые опасные существа, поскольку они совершают преступные действия, чтобы контролировать своих жертв.

Как и психопаты, сексуальные маньяки должны быть классифицированы по шкале опасности. Некоторые демонстрируют лишь слегка отклоняющееся сексуальное поведение, в то время как другие превращаются в безжалостных хищников. Рассел Уильямс, бывший полковник канадской армии, перешел от вуайеризма к краже женского нижнего белья, затем – к изнасилованиям, ношению этого нижнего белья и в конечном итоге к серийным убийствам. Глубоко скрытый комплекс? Если дело в нем, то, несомненно, такая темная грань личности в конечном итоге возьмет над человеком верх. Можно ли утверждать, что некоторые люди – преступники изначально, с самого рождения? На самом деле личность преступника может состоять из нескольких слоев. Сначала появляются просто мрачные мысли, а затем, более глубоко, они развиваются до психопатий, сексуальных отклонений и т. д. Глубоко внутри наиболее девиантных личностей находятся самые мрачные черты рода человеческого. И мы можем стать добычей этих существ.

В качестве академического исследователя и эксперта по криминологии, работающего в пенитенциарной системе, я опросил большое количество психопатов: насильников, растлителей малолетних, поджигателей, сексуальных извращенцев и серийных убийц. Я знаю, как они рассуждают, как ведут себя и что побуждает их совершать преступления. Кроме того, я постарался дать представление о внутреннем мире этих жестоких сексуальных хищников. Однако существует субъективный феномен, который мне не дано понять, потому что я сам никогда не был жертвой. Конечно, я могу говорить об отношениях жертвы и преступника, о профилях жертв, о помощи, которую мы можем им оказать, о некоторых юридических вопросах и других важных аспектах виктимологии, но я не знаю, что чувствуешь, когда подвергаешься насилию, когда лишен свободы и живешь в страхе потерять свою жизнь. Об этом могут свидетельствовать жертвы насильственных преступлений, когда они чувствуют себя достаточно защищенными.

Надя Феццани, автор этой книги, входит в число жертв, решивших сообщить об этих преступлениях. Эта умная, сердечная и преданная делу женщина, журналист-расследователь, интересуется поведением людей, особенно тех, кто причиняет страдания другим. Травма ее детства, послужившая катализатором ее исследований, позволяет ей изучать мозг и душу одних из самых опасных хищников в мире, и она же привела ее к написанию этой поучительной и увлекательной книги. Конечно, интервью Нади с серийными убийцами проводились в тюрьмах, под охраной, но все равно нужно иметь смелость и хладнокровие, чтобы согласиться встретиться лицом к лицу с мужчинами, которые многократно насиловали и убивали. Надя Феццани потратила много времени и сил на подготовку к этим встречам. Она хотела преодолеть эту пропасть не как фанатка тру-крайма, но как человек, движимый необходимостью глубоко понимать жизнь и преступления серийных убийц.

Из-за своего обостренного нарциссизма жестокие психопаты могут соглашаться на такие встречи из-за гордости, которую они испытывают от своих «подвигов». Надя Феццани знала об этом еще до того, как вошла в клетку, смело взглянув в глаза хищникам. Благодаря ее нелегкой работе у читателя сложится впечатление, что он находится с убийцами буквально один на один. И, кстати, очень немногим удалось взять у них интервью. Это не те существа, которых легко расспрашивать, словно обычных преступников: они часто склонны манипулировать своим собеседником, запугивать его или обрушивать на него бесстыдную ложь. Я всегда говорю журналистам и исследователям, чтобы перед такими интервью они тщательно готовились и были настороже. И, что еще более важно, я советую им скрывать свой страх, иначе убийца может почувствовать себя всемогущим. Женщины также должны знать, что серийному убийце нравится хитрить, особенно когда он видит в них боязнь или слабость.

Проведение таких интервью – непростая задача, но, как вы увидите, Надя Феццани не новичок в этом вопросе, и ее исследовательский талант сослужил ей прекрасную службу во время этих увлекательных бесед. Она также потратила немало времени на консультации с психологами, психиатрами и криминологами, чтобы расширить свой психологический анализ различных убийц, в том числе наиболее печально известных. Короче говоря, она выполнила свою миссию, не оставив ничего на волю случая.

Но самое невероятное заключается в том, что это исследование самых черных душ вполне может однажды спасти вашу жизнь. Будьте бдительны.

Я благодарю вас, Надя Феццани, за эту замечательную книгу.

Эрик В. Хикки, доктор философии,

директор Калифорнийского центра

судебно-медицинских исследований

www.erichickey.com

Предисловие автора

Я прожила четыре года ужаса и страданий среди картин убийств и изуродованных серийными убийцами тел. Это можно сравнить с употреблением наркотиков или алкоголя: мы знаем, что это вредно, но иногда по той или иной причине впадаем в зависимость. Мы страдаем, мы хотим остановиться, но не делаем этого. Я, например, испытываю жажду. Жажду узнать больше, открыть, понять, даже если это знание причиняет мне боль.

Меня часто спрашивают, откуда у меня взялся такой интерес к столь ужасной теме. Все просто: я не понимала природы всего этого насилия! Даже сегодня, когда я вижу жертв, их мучения, их страдания, их ужас, их борьбу за жизнь, то спрашиваю себя: как можно совершать такие ужасные преступления? И… почему?

Планировалось, что я напишу всего одну статью на эту тему. Но чем дальше я продвигалась в своих исследованиях, тем больше мне хотелось понять, что могло побудить одних людей разрушать жизни других. И чем больше я узнавала, тем больше мне хотелось исследовать всю глубину их мотивов. В тот момент я еще не понимала, что ищу ответы для себя, чтобы залечить свои собственные раны… Когда я была ребенком, на меня напал безжалостный рецидивист, и это перевернуло мою жизнь с ног на голову. Я не верила, что смогу остаться живой. Мой обидчик не был убийцей, но он следил за делами серийных убийц с применением насилия, прежде чем они начали убивать: его целью было контролировать и терроризировать своих жертв, заставляя их страдать. Он охотился на молодых людей, которые были намного слабее его. Так что попытка понять эту тайну оказалась для меня одной из форм терапии.

Для анализа полных досье серийных убийц потребовалось бы куда больше, чем несколько месяцев, которые я потратила на написание этой книги, но я надеюсь, что некоторые объяснения облегчат боль жертв, сумевших спастись от этих агрессоров. Они должны понимать, что ни в чем не виноваты, они – не причина проблемы, потому что истоки поведения таких людей лежат в определенных ситуациях, повлиявших на жизнь этих хищников. Поскольку мне приходилось брать интервью у преступников, нападавших на невинных людей, я также хотела понять психологию людей, неоднократно совершающих насильственные действия.

Один случай особенно беспокоил меня до того, как я начала изучать эту тему. Моя мать, ныне умершая от рака, когда-то обитала в жилом комплексе Гавр-дез-Иль, недалеко от острова Патон, где серийный убийца Уильям Файф зарезал ножом одну местную жительницу. Одетый как рабочий, он притворился водопроводчиком, пришедшим проверить трубы в квартирах. Он стучался в двери, пока ему не открыла одна одинокая женщина. Он заставил ее выдать свою банковскую карту и ПИН-код от нее, а после изнасиловал женщину и убил. Впоследствии он напал еще на нескольких женщин из Западного Монреаля. Как мы видим в данном случае, у некоторых серийных убийц может быть несколько мотивов. Файфу нужны были деньги, но и сексуальное насилие тоже. Представьте себе мое сердцебиение, когда я узнала эту новость! А если бы моя мама открыла дверь этому парню?.. Итак, цель моей книги ни в коем случае не в том, чтобы найти оправдание действиям и поступкам нападавших.

Тем не менее, если мы хотим когда-нибудь остановить подобного рода насилие, мы должны выяснить источник всей их ненависти. Феномен серийных убийц все еще изучается, и с каждым днем мы узнаем о них все больше и больше. Но чтобы смочь изменить ситуацию, нужны знания. Есть определенные предупреждающие признаки подобного поведения, изучив которые, мы сможем обращаться за помощью до того, как произойдет преступление – как мы это уже делаем с другими типами насильственного поведения. Таким образом, мы сможем уменьшить частоту этих ужасных событий, разрушающих жизни и семьи.

Конечно, серийные убийцы составляют менее 1 % населения, но их жертв больше, чем принято считать. Ведь необходимо учитывать еще и семьи жертв, их супругов, их детей, – которые в случае совершения преступления будут жить без матери или отца, – а также друзей и соседей жертв, чью жизнь это затронет тоже. Кроме того, страдает семья самого хищника, испытывая от его деяний чувство стыда, вины и огромный стресс в целом. Серийный убийца убивает в среднем десять человек. Таким образом, пятьдесят серийных убийц, которых мы наблюдали в Канаде, унесли тысячи жизней. По оценкам ФБР, в Соединенных Штатах на свободе находится около 500 серийных убийц; по оценкам других экспертов, их число – от 35 до 100. Не говоря уже о преступлениях, которые никогда не приписывались такого рода убийцам.

Стоит сказать, что некоторые преступники смогли уйти от наказания, как, например, немец Вольфганг Ланге – «санитар смерти», осужденный за десять убийств. Или Лорен Херцог, убившая по меньшей мере пятерых молодых женщин в Калифорнии при соучастии Уэсли Ховарда Шермантина. Или Педро Алонсо Лопес, мексиканец, который изнасиловал и убил более 300 молодых девушек в Эквадоре и Перу и который поклялся себе никогда не останавливаться. Местонахождение Лопеса до сих пор неизвестно…

На первый взгляд серийные убийцы могут выглядеть совершенно нормальными. Часто они состоят в браке, имеют семью, и их очень трудно выявить. Как же может нормальный с виду человек хладнокровно совершать убийства, пытать и убивать невинных людей?

Издавали ли серийные убийцы когда-нибудь крики о помощи в своих прошлых жизнях? Могло ли что-нибудь изменить их жизнь? Могли ли они достигнуть волевого контроля каким-либо другим способом? Что они чувствуют глубоко внутри себя во время акта агрессии? Почему они по-разному ведут себя с близкими?

Прежде чем написать эту книгу, я много читала, по несколько часов в день, порой до полного изнеможения. Я читала книги о серийных убийцах в целом, книги об определенных убийцах, о том, как их допрашивать, читала исследования о криминологии, психологии, психиатрии, неврологии, детстве, преступности, издевательствах, запугиваниях и убийствах на сексуальной почве.

От такого чтения мне по ночам снились кошмары. Идя по улице, я всегда была начеку. Мне было больно читать подробности об убийствах, видеть фотографии жертв. Однажды я даже смотрела видео, на котором человека калечат и убивают. Как бы я мысленно ни готовилась к этому, все это было очень сложно. Теперь я понимаю, почему полицейские в некоторых фильмах внезапно буквально заболевают, когда обнаруживают изуродованный труп, а потом вообще резко меняют свою жизнь… Раньше я думала, что это, должно быть, из-за запахов, которые и я испытывала, находясь вместе с пожарными на месте пожара. И, конечно, мне приходилось иногда фотографировать трупы. Когда мы получали вызов, готовились к самому худшему. Только так мы могли выполнять эту работу. Но то видео было чем-то иным, чем просто осмотр трупа. Меня затошнило, когда я увидела, как жертва страдает перед мученической смертью. Молодой убийца пробивал тело отверткой, играя с ней под кожей человека, находящегося в полуобморочном состоянии.

Сон не приносил мне успокоения. Я часто просыпалась вся в поту, взволнованная, как если бы бежала, пытаясь скрыться от опасности. Мне хотелось бросить все, бросить этих серийных убийц, но мое окружение поощряло меня к упорству, напоминая мне о том, как много времени я уже потратила на это исследование.

Несмотря на все книги, которые я читала (как хорошие, так и плохие), я не могла найти ответы на все свои вопросы. Тогда я поняла, что эти ответы скрыты в самих серийных убийцах.

Прежде чем написать им, я проконсультировалась с экспертами, психиатрами, профайлерами, некоторые из которых являются специалистами с мировым именем в области изучения серийных убийц. Постепенно я отложила в сторону свои кошмарные книги. Если у меня возникали какие-либо вопросы, доктор Эрик Хикки, профессор криминологии Калифорнийского университета во Фресно и директор Калифорнийского центра судебно-медицинских исследований в Альянтском университете^[1], всегда был готов ответить мне, несмотря на то что постоянно занят помощью многим полицейским органам в профессиональной подготовке и расследованиях. Он также являлся консультантом оперативной группы «Унабом»^[2]. Специалист по серийным убийцам, он сотрудничает с ФБР и проводит семинары для агентств в Европе, Азии и Северной Африке. Несмотря на это, доктор Хикки всегда находил время на общение по электронной почте или по телефону. Он был отличным наставником. А затем я перешла к делу.

Я направила свой первый запрос на собеседование в исправительную колонию в Квебеке, надеясь взять интервью у уроженца Британской Колумбии Клиффорда Олсона, убившего 11 детей. Ходатайство было отклонено. По решению суда задержанный не имел права общаться с представителями СМИ. Тогда я поняла, что связаться с американскими серийными убийцами будет легче. Помимо этого, хоть моей целью и было разобраться в природе серийных убийц, я прекрасно понимала, что наши местные заключенные могут в конечном итоге однажды выйти из тюрьмы, и потому мне не хотелось сближаться с ними. В Соединенных Штатах по-другому: попав в тюрьму, эти парни сидят в ней всю оставшуюся жизнь. Чтобы не остаться без интервью, я написала всем серийным убийцам, адреса которых нашлись в Интернете: это шестьдесят четыре мужчины и десять женщин. В итоге число моих адресатов и вовсе увеличилось до восьмидесяти человек.

Я немного нервничала, отправляя свои первые письма. Поскольку я не хотела оставлять ни малейшей двусмысленности в отношении мотивов своего поступка, я несколько раз упоминала в своих посланиях фразу «серийные убийцы». Как отреагируют на нее эти типы? Оскорбятся? Будут обижены? Будут ли они пытаться испугать меня? Соблюдая осторожность, я арендовала почтовый ящик в почтовом отделении и несколько раз использовала псевдоним Надя Вайн, в частности, для связи с самыми жестокими убийцами. Но в большинстве случаев я сохраняла свое настоящее имя, поскольку некоторым из них потребовались подтверждения моей личности и моей журналистской деятельности, и мне пришлось бы передавать им статьи, подписанные моим именем.

Несмотря на то что некоторые убийцы добивались внимания, так было не со всеми, поскольку я получила лишь около тридцати ответов. Около дюжины из них отклонили мое приглашение под предлогом того, что они невиновны или что они обжаловали судебное решение и поэтому не могут говорить. Тем не менее девятнадцать из них, похоже, были готовы к сотрудничеству, и в конечном итоге мы опубликовали около сорока страниц бесед в журналах и газетах и сделали два документальных фильма для телевидения.

К моему удивлению, тон почти всех писем был дружелюбным и свидетельствовал о большой открытости. Почерк мог быть аккуратным или неразборчивым. Некоторые рисовали маленьких добрых человечков, а другие – сложных животных.

Только четыре ответа произвели на меня плохое впечатление. Например, человек по имени Джозеф Бальди^[3] надеялся на связь, весьма далекую от того, что было нужно мне. Он написал: «Я хотел бы любить вас всю свою жизнь, хорошо?» У него был разборчивый, но несколько детский почерк, и его побуждения были примитивными. На конверте он нарисовал два лица, каждое из которых было разделено пополам, желтого и оранжевого цветов. На обратной стороне конверта находилась какая-то размазня, которую было трудно расшифровать. Я не ответила ему.

Другие ответы были гораздо более продуманными. Бобби Джо Лонг^[4], например, надеялся, что из нашей переписки родится дружба, но он не мог полностью довериться мне, так как подал апелляцию. Я ответила ему, что эта переписка для меня строго профессиональна, и это ему не понравилось. Он высказал мне это довольно агрессивным тоном.

Дэвид Буллок^[5], с другой стороны, был одним из немногих серийных убийц, которые преследовали представителей обоих полов. Его ответ мне планировался как устрашение. Он утверждал, что у меня не хватит сил взять интервью у серийного убийцы. Я бы не ответила ему, если бы он не бросил мне этот вызов.

Я позвонила другу-следователю, чтобы поговорить с ним об этом его письме. Он захотел прочесть его сам, поэтому я отправила скан в письме. После графологической экспертизы почерка мой друг заверил меня, что мне ничего не угрожает. Поэтому я снова написала Дэвиду Буллоку, а он снова ответил мне презрительным отказом в интервью. Несколько месяцев спустя он прислал мне рисунок: грозная волчья морда, как будто собирающаяся меня съесть. Его игра оказалась не для меня, и я бросила свои попытки.

Другой убийца, медбрат, который травил своих пациентов, написал мне письмо, в котором продемонстрировал, что стремится проявить свою силу, свой интеллект и свое желание контроля. Я ответила, что у нас разные приоритеты, и поблагодарила его за ответ. На самом деле я искала убийц, которые были бы готовы раскрыться, достигших той стадии, когда они признают, что хотели контролировать других.

Еще один человек, Джо Метени^[6], писал мне несколько раз. На конвертах он всегда рисовал человека, занимающегося сексом со снежным комом или женщиной, а подписывался пятном крови на писчей бумаге.

Случай Герберта Маллина интересен: это один из немногих серийных убийц с параноидной шизофренией. Когда-то он услышал голоса, которые приказали ему убить как можно больше людей, чтобы предотвратить катастрофические землетрясения в Калифорнии. Обвиняемый в тринадцати убийствах, он не был готов вспоминать события прошлого, полагая, что это может навредить ему после всех использованных методов лечения. Он надеялся на условно-досрочное освобождение в 2025 году.

Несколько человек ответили мне, заявив о своей невиновности. Например, Натаниэль Бар-Джона^[7], у которого были свои собственные фирменные бланки, где было напечатано несколько рисунков, изображающих бандитов, любовь, семью и животных. Он считал себя жертвой провокации полицейского, которому он отказал в сексуальной связи.

Другой человек, Карлтон Майкл Гэри, признался в нескольких преступлениях, но, по его словам, никогда никого не убивал. Будучи хорошо образованным, он обладал артистическим темпераментом. Он выводил большие буквы, написанные с отклонением назад, и складывал каждый лист по отдельности. Он сунул в конверт фотокопию журнальной статьи, в которой говорилось о его невиновности: «Его отпечатки пальцев не совпадают [с отпечатками убийцы]. Его кровь не совпадает. Укусы были от другого мужчины. Но спустя двадцать шесть лет после жестоких убийств семи пожилых женщин в Коламбусе, штат Джорджия, Карлтону Гэри все еще угрожает смертная казнь^[8]. Это было расследование, проведенное Дэвидом Роузом, журналистом и редактором, который боролся за оправдание Гэри. Однако через несколько лет после нашей переписки виновность Гэри была установлена в результате анализа ДНК.

Однако убийцы, с которыми я беседовала долго, никогда не отрицали своей вины. Они открылись мне, чтобы описать свои мотивы, прояснить психологические причины своих поступков, объяснить людям, как помочь молодежи и рассказать о профилактической безопасности. Я надеюсь, что эти показания ответят на многие имеющиеся вопросы и вызовут у читателей новые.

Итак, перед вами возможность проникнуть в головы и сердца этих людей, понять их личность, их прошлое, их травмы – и все это, объясненное их собственными словами.

В конце концов, серийные убийцы лучше других знают, что способно глубоко мотивировать серийных убийц…