Цветаева. Избранная лирика с иллюстрациями

© ООО «Издательство АСТ», 2024

Ф. Лейтон. Орфей и Эвридика

Дж. Г. Кильберн. На берегу реки

Эстеты

 
Наши встречи, —
                   только ими дышим все мы,
Их предчувствие лелея
                               в каждом миге, —
Вы узнаете, разрезав наши книги.
Всё, что любим мы и верим —
                                      только темы.
 
 
Сновидение друг другу подарив, мы
Расстаёмся, в жажде новых сновидений,
Для себя и для другого – только тени,
Для читающих об этом – только рифмы.
 

Дж. Милле. Черный брауншвейгский гусар

«Мы с тобою лишь два отголоска…»

 
Мы с тобою лишь два отголоска:
Ты затихнул, и я замолчу.
Мы когда-то с покорностью воска
Отдались роковому лучу.
 
 
Это чувство сладчайшим недугом
Наши души терзало и жгло.
Оттого тебя чувствовать другом
Мне порою до слез тяжело.
 
 
Станет горечь улыбкою скоро,
И усталостью станет печаль.
Жаль не слова, поверь, и не взора, —
Только тайны утраченной жаль!
 
 
От тебя, утомленный анатом,
Я познала сладчайшее зло.
Оттого тебя чувствовать братом
Мне порою до слез тяжело.
 

У.П. Фрайт. Предложение

«Aeternum vale!…»

 
Aeternum vale!^[1] Сброшен крест!
Иду искать под новым бредом
И новых бездн и новых звезд,
От поражения – к победам!
 
 
Aeternum vale! Дух окреп
И новым сном из сна разбужен.
Я вся – любовь, и мягкий хлеб
Дареной дружбы мне не нужен.
 
 
Aeternum vale! В путь иной
Меня ведет иная твердость.
Меж нами вечною стеной
Неумолимо встала – гордость.
 

Дж. Уистлер. Симфония в белом № 1

«После стольких роз, городов и тостов…»

 
После стольких роз, городов и тостов —
Ах, ужель не лень
Вам любить меня?
                         Вы – почти что остов,
Я – почти что тень.
 
 
И зачем мне знать,
                         что к небесным силам
Вам взывать пришлось?
И зачем мне знать,
                         что пахну́ло – Нилом
От моих волос?
 
 
Нет, уж лучше я расскажу Вам сказку:
Был тогда – январь.
Кто-то бросил розу. Монах под маской
Проносил фонарь.
 
 
Чей-то пьяный голос молил и злился
У соборных стен.
В этот самый час Дон-Жуан Кастильский
Повстречал – Кармен.
 

Неизвестный художник. Дон-Жуан

«И была у Дон-Жуана – шпага…»

 
И была у Дон-Жуана – шпага,
И была у Дон-Жуана – Донна Анна.
Вот и всё, что люди мне сказали
О прекрасном, о несчастном Дон-Жуане.
 
 
Но сегодня я была умна:
Ровно в полночь вышла на дорогу,
Кто-то шел со мною в ногу,
Называя имена.
 
 
И белел в тумане посох странный?
– Не было у Дон-Жуана – Донны Анны!
 

М. Слефогт. Певец Франсиско д Андраде в роли Дон Жуана в опере Моцарта (Красный д’Андраде)

«Горечь! Горечь! Вечный привкус…»

 
Горечь! Горечь! Вечный привкус
На губах твоих, о страсть!
Горечь! Горечь! Вечный искус —
Окончательнее пасть.
 
 
Я от горечи – целую
Всех, кто молод и хорош.
Ты от горечи – другую
Ночью за́ руку ведешь.
 
 
С хлебом ем, с водой глотаю
Горечь-горе, горечь-грусть.
Есть одна трава такая
На лугах твоих, о Русь.
 

 М. Пирнер. На рассвете

«Вот опять окно…»

 
Вот опять окно,
Где опять не спят.
Может – пьют вино,
Может – так сидят.
Или просто – рук
Не разнимут двое.
В каждом доме, друг,
Есть окно такое.
 
 
Крик разлук и встреч
Ты, окно в ночи́!
Может – сотни свеч,
Может – три свечи…
Нет и нет уму
Моему – покоя.
И в моем дому
Завелось такое.
 
 
Помолись, дружок, за бессонный дом,
За окно с огнем!
 

Ф. Лейтон. Медовый месяц

«Мне нравится, что Вы больны не мной…»

 
Мне нравится, что Вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не Вами,
Что никогда тяжёлый шар земной
Не уплывёт под нашими ногами.
Мне нравится,
что можно быть смешной —
Распущенной – и не играть словами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами.
 
 
Мне нравится ещё, что Вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне
Гореть за то, что я не Вас целую.
Что имя нежное моё, мой нежный, не
Упоминаете ни днём,
                            ни ночью – всуе…
Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!
 
 
Спасибо Вам и сердцем и рукой
За то, что Вы меня – не зная сами! —
Так любите: за мой ночной покой,
За редкость встреч закатными часами,
За наши не-гулянья под луной,
За солнце не у нас над головами,
За то, что Вы больны – увы! – не мной,
За то, что я больна – увы! – не Вами!
 

Дж. Тиссо. Офицер и дамы на борту теплохода