Часть 1. Дело о несчастной любви
Жил-был в уездном городе Тотьме во второй половине XVII века Арефа Малевинский. Служил он подьячим в приказной избе, что стояла в остроге, внутри рублёной деревянной крепости. Острог был выстроен ещё во времена Ивана Грозного, выдержал осаду «польских панов» в Смутное время, поэтому Арефа застал уже жалкие развалины былого тотемского кремля. Позднее это место в городе называли Соборной горкой или Красной горкой. При советской власти взамен городского Богоявленского собора появился кинотеатр «Октябрь», а ныне в этом здании находится Молодёжный центр.
Подьячими в старину на Руси именовались помощники дьяков. Занимались подьячие в основном составлением и переписыванием документов, а по стажу работы делились на «молодых», «середних» и «старых». Кроме того, подьячие могли быть «вёрстанными» и «невёрстанными». Первые получали окладное жалование, а вторые кормились только от переписки бумаг частных лиц. Наш герой, Арефа, судя по всему, был «середним» и «вёрстанным».
Про подьячих в народе ходило много поговорок и пословиц, выставлявших этих должностных лиц в неприглядном виде: «Подьячего бойся и лежачего!» или: «Кто подьячего обманет, тот трёх дней не проживёт», а ещё: «Подьячим и на том свете хорошо: умрёт – прямо в дьяволы попадёт!» Арефа Малевинский, как скоро смогут убедиться читатели, тоже был мужик не промах…
В Санкт-Петербурге в рукописном отделе Публичной библиотеки хранится дело от 1686 года с длинным названием: «Дело Устюжского Архиепископского разряда между тотемцем Арефой Малевинским и тотемским дьяконом Михаилом Федотовым об отказе Малевинского жениться на сестре челобитчика, согласно „сговорной записи“». К этому делу и подклеены 13 любовных писем, которые Арефка посылал тайно сестре дьякона Воскресенской церкви в Тотьме Анне. Письма эти уникальны. Во-первых, ничего подобного в российских архивах от XVII века больше пока не найдено, а во-вторых, письма Арефы Малевинского, в отличие от официальных документов тех далеких лет вроде переписных книг и деловых грамот, позволяют ближе прикоснуться к простонародной жизни тотьмян со всеми ее страстями и переживаниями…