Вероятно так и дожили бы калоши свой век, бесплодно ругаясь и мечтая, если б однажды утром, приняв в себя ноги не услышали:
– Совсем калоши износились. Того и гляди потрескаются, полопаются. Надо новые брать, а эти…
Вечером, перепуганная Левая спрашивала:
– А нас куда?
– Куда-куда… Постоянно с ногами ходим – на свалку. Хлам относим…
– Ну, относим, – согласилась Левая.
– А как новые купят, так нас самих туда отнесут!
– А что же делать?
– Я знаю, что мне делать… Я такое понаделаю! Я завтра как вцеплюсь в ногу! Я её так натру! За все эти годы…
– Зачем же? Ноги ведь не виноваты…
– Ага… Мы виноваты! – злилась Правая.
– И мы не виноваты. Надо что-то придумать…
– Что придумать!? Что ты придумаешь? Рецепт: как помолодеть? Новыми стать?
– Не новыми, конечно, но чистыми…
Правая аж замолчала, не нашлась, что на такую наивность ответить. Наконец после долгого молчания произнесла:
– У тебя, что – руки есть?
– Нет. – отвечала Левая, – но тебе удаётся иногда меня с крыльца спихнуть, когда психуешь сильно…
– Ну и что?
– Как что? Вместо того, чтоб толкаться, ты почистишь меня …
– Ещё чего! Делать мне больше нечего…
– А я тебя почищу, – закончила свою мысль Левая, – делать-то действительно – нечего.
– Вот уж нет. Я лучше по ночам отдыхать буду, днём ноги натирать… Я не желаю своё достоинство в грязь ронять!
– Да, мы и так из грязи не вылезаем…, – напомнила Левая, – а так, будем чистые, может в дом попадём, прежде чем…