Счастливый, влюбленный и беззаботный я иду со своей королевой Катей к информационной стойке в ТЦ Баста, чтобы выяснить как мне оплатить билет с куаркодом за парковку. Вроде бы ничего не предвещает, но как только я обращаюсь к «гиду» по ТЦ: «Простите за беспокойство, вы мне не подскажите, как оплатить счет за парковку?», то слышу в ответ: «Куаркод». Ничего не понял и повторил: «Боюсь, что вы меня не услышали. Вот вы видите эту бумажку? Я думаю, что видите…». Повторила мне снова: «Куаркод». Я в бешенстве высказал: «Послушай, тупая курица, я с кем разговариваю? С Куаркодом или с человеком? Что ты глазками хлопаешь? Хлопай ресницами и взлетай, так что ли, а Миссис Куаркод?». Все в ТЦ уже были в курсе про мой Куаркод, однако охранники долго не думали, заломали мне руки и повели к генеральному директору Юрию Васенкову (его все знают в Москве, бизнесмен с большой крышей в Кремле, ну вы поняли). Я же почему-то вспомнил фильм Пятый элемент Люка Бессона, особенно из фильма главную героиню. Привели к нему, а я говорю: «Это какое-то недоразумение, я лишь хочу узнать, как мне оплатить счет за парковку. Вы понимаете? Вы же умный человек, влиятельный…». Внезапно он поднял рук вверх, дав понять, что разобрался в ситуации, встал с кресла, подошел ко мне, наклонился к уху и сказал по слогам тихим голосом: «Ку-ар-код». Я в ярости: « Вы с головой дружите? Какой на хрен Куаркод?».