

Перетворяя повседневность

стихи о творчестве

Марина
Золотова

12+

Марина Золотова

Перетворяя повседневность

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67121802

SelfPub; 2022

Аннотация

Я – Марина Золотова, поэтесса в шляпке и создатель восьми уникальных поэтических спектаклей. Мне нравится рассказывать истории с помощью стихов, проводить зрителей или читателей через самые разные эмоции к счастливому финалу.

На страницах этой книги я буду травить свои охотничьи байки о ловле Музы (спойлер: иногда – безрезультатной). Обещаю раскрыть несколько творческих секретов, препарировать процесс стихосложения и рассказать истории создания некоторых своих стихотворений.

Содержание

Свидание с Музой	5
Манускрипт моих слёз	8
Кто такой поэт?	10
Я несу в руках живое	13
Под сердцем	16
Перетворяя повседневность	17
И тем жива	20
Венок	22
Я теряю стихи	27
Распущенная	30
Ода мукам творчества	33
Мой сад	35
Диптих	37
Мордор	38
Шир	39
Лабиринт	40
Творцам	44

Марина Золотова

Перетворяя

повседневность

Здравствуйтесь и счастливайтесь, золотые мои читатели!

Будем знакомы: я – Марина Золотова, поэтесса в шляпке и создатель восьми уникальных поэтических спектаклей. Мне нравится рассказывать истории с помощью стихов, проводить зрителей или читателей через самые разные эмоции к счастливому финалу.

На страницах этой книги я буду травить свои охотничьи байки о ловле Музы (спойлер: иногда – безрезультатной). Обещаю раскрыть несколько творческих секретов, препарировать процесс стихосложения и рассказать истории создания некоторых своих стихотворений.

Свидание с Музой

Меня читают люди творческие, которым не чуждо понятие «вдохновение». Поэтому я решила поделиться с вами своим творческим процессом. Тем, кто не пишет стихи, обычно любопытно, как это у меня вообще получается. А тем, кто и сам любит рифмовать строки, тема интересна вдвойне: они никогда не откажутся от лайфхаков по заманиванию пугливой Музы в свои силки.



На фото: моя дурашливая Муза

Любопытный факт: если бы родители выбирали мне имя по православным святцам, я была бы не Мариной, а Музой.

Любая Муза – дама с характером! А моя вот ещё и любит поиздеваться. Назначу я ей, бывает, свидание за чашечкой любимого капучино, поджидаю её с блокнотиком и любимой ручкой в виде рыбки и думаю:

* * *

Вот оно, наконец наступило –
Самое время стихи сочинять!
Я сижу в тишине с важной миной,
Шёпоту звёзд приготовясь внимать.

Лист и ручка с цветным опереньем –
Всё на месте. Пиши – не хочу!
Но опять, как назло, вдохновенье
Затаилось. Вздыхаю. Молчу.

Манускрипт моих слёз

Эта подборка стихов – моя внутренняя кухня, где на медленном огне самых разных жизненных событий, приправленная щепоткой влюблённости, томится в собственном соку моя душа. При достаточной степени перемалывания судьбой и при глубокой прожарке чувствами получается поэзия.

* * *

Манускрипт моих слёз
И летопись счастья,
Он хранит каждый взлёт
И паденье бесстрастно.

Казначей всех иллюзий,
И разбитых, и целых;
Очевидец контузий,
Что я в жизни стерпела...

Знает каждый излом
Линий моего пульса
Кладовщик моих снов
И душевных конвульсий

Он – приказчик страстей
И надежды киот,
Друг бессонных ночей –
Со стихами блокнот.

Кто такой поэт?

Стихия стиха состоит из трёх элементов. Тут есть не только вдохновляющая Муза и вдохновенный творец. Есть ещё и третья переменная, быть может, важнейшая.

* * *

Я вопрошала: Кто такой поэт?
Определенья всё не находила.
Казалось, на поверхности ответ:
Тот, у кого Эвтерпа погостила.

Неважно, только в стол он пишет ли,
Издавал он сборник или побоялся,
Преподаёт стихосложение он в ЛИ...
Одно лишь важно – за перо он взялся.

Потом я поняла: не так легко
Навесить на себя ярмо поэта!
К сердцам читателей пробей сначала ход
И проведи их через тернии ко свету!

Лишь в единении душ и дум живёт поэт.

И нет его, коль слушателя нет.



Поэт – существо социальное. Отклик на его стихи ему так же важен, как сами стихи. Стихотворение – это высказывание, и оно теряет смысл, если некому его услышать и понять. Мне очень повезло, что есть вы, золотые мои! Я рада, что

нам всегда есть о чём помолчать – а если захочется, то и поговорить в комментариях, отзывах и соцсетях.

Я несу в руках живое

Здесь, на виртуальных страницах этой книги, а также на своих поэтических концертах, я делюсь самым сокровенным – и дотрагиваюсь до самых нежных, чутких мест в душах других людей, до тех струн, что не огрубели от каждодневного использования. Каждое прочтение стихотворения – путешествие в эту неизведанную часть своей личности, как для меня, так и для каждого слушателя или читателя.

* * *

Я несу в руках живое,
То, что часто, дробно дышит,
Бесшабашно-ретивое
И скулящее чуть слышно.

Чувствую в своих ладошках
Быстрый, частый ритм сердца.
Как у птиц, у этих крошек
С мягким и горячим тельцем.

В коконе ладонном пляшет
И, как бабочка, щекочет –

Иногда хихикну даже,
Тихо, словно между прочим.

В животе так колко ноет
От занозы предвкушенья:
Здесь оно, оно живое!
Здесь – моё стихотворенье.

Да, убить его несложно:
Передавишь рёбра-строчки,
Разбросав неосторожно
Запятые, буквы, точки...

Слишком грубо прикоснёшься,
Жадно схватишь иль небрежно –
И останутся ошмётки
Вместо перьев дивных, нежных.

Так не лезь без мыла в душу –
Как бы грустного не вышло.
Вдруг нечаянно задушишь
То, что часто, дробно дышит?..



Я благодарна вам, золотые мои читатели (а скорее всего, золотые мои читательницы), за эту уважительную бережность, с какой вы читаете мои строки о сокровенном. И обещаю отплатить вам той же монетой и привнести в ваш мир только свет, чистоту и красоту.

Под сердцем

Стихи для меня – это что-то очень личное. Они рождаются из самой ткани бытия, из всех мелких событий, из всего, что я вижу, осязаю, проживаю.

* * *

Они должны быть выстраданы, выношены
Под сердцем, под самым сердцем.
Иначе – птицы, из гнёзд выпавшие –
Без крыльев, без зренья, без песен.

Они должны быть выращены, выкормлены
Безумствами счастья и скроби,
Стараньями, страданиями, криками;
Слезами, и потом, и кровью.

Они рождаются от душевных судорог,
В схватках с сомнением и страстью.
И срок тут меряют терпеньем, а не сутками.
А выкидыш смертельно опасен.

Перетворяя повседневность

Мне нравится сравнивать стихосложение с золотодобычей. Мой стихотворный блог потому так и называется – «Золотая руда». Я словно бы просеиваю золотоносную руду серых (на первый взгляд) будней, и в сите моего восприятия остаются крупинки смысла и красоты. Для меня это, кстати, одно и то же.

А в чём состоит смысл дней для вас?..

* * *

Мои стихи растут вместе со мной,
Растут и из блокнотов вырастают.
И сквозь компост рутинно-бытовой,
Стыда не ведая, по строчке прорастают.

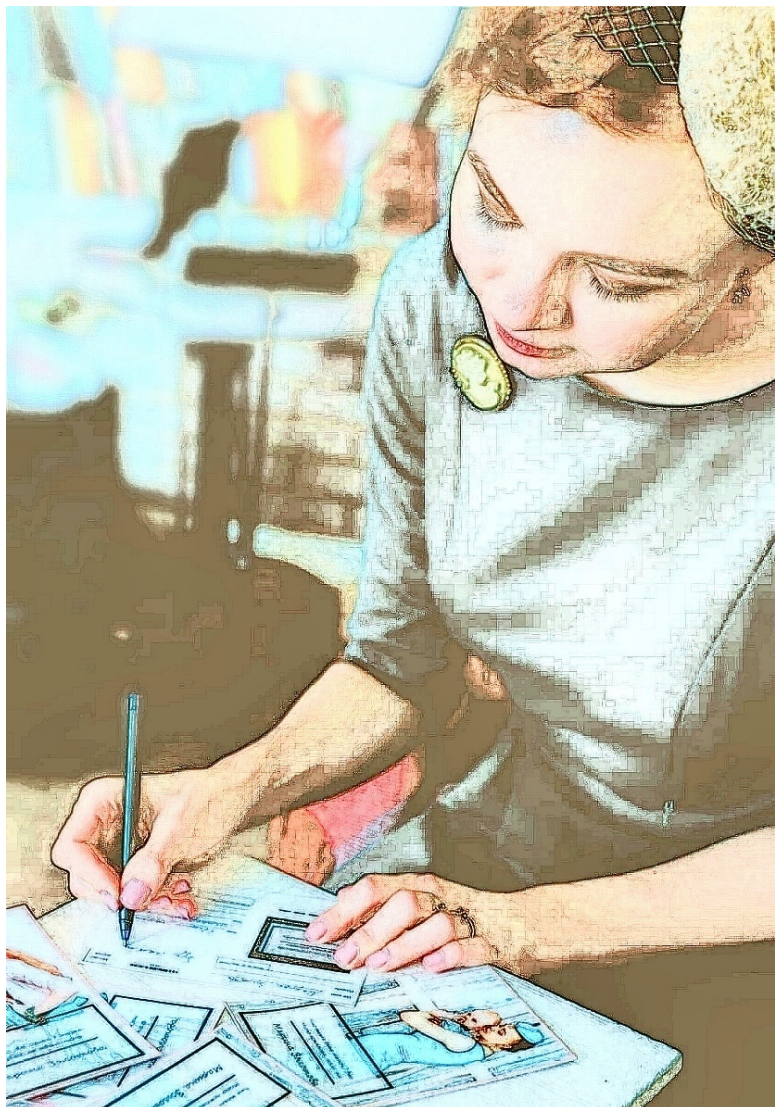
* * *

Перетворяя повседневность
В искусство из искусств – в стихи,
Рифмую гневность, нежность, ревность –
Все состояния свои.

Боль изольётся на страницы,
Бумагу кровью пропитав.
Слеза помедлит на ресницах –
И испарится, не упав.

Писать есть самоврачеванье
Как позволение прожить
То, что возможно лишь в мечтаньях,
Чего несбыточность щемит.

Писать есть самоисцеленье,
Как вскрытие загнивших ран,
Тел инородных извлеченье
Из сердца или из ума.



И тем жива

Писать стихи – это моя арт-терапия. С одной стороны, в стихах я могу сублимировать (привет, дедушка Фрейд!) свои переживания и освободиться от них.

* * *

А я хочу писать стихи –
Писать торжественно и чутко,
О том, как звезды далеки
И как в пустой квартире жутко.

Писать стихи – пожалуй, всё,
Что из талантов мне осталось,
Из мне ниспосланных даров,
Что я бездумно разбросала.

Теперь хоть плачь, а хочешь – вой,
Хоть на луну, хоть у корыта.
Всё, что твоё – несёшь с собой.
Не потерять, что не забыто.

Разодеваю я в парчу

Красивых слов и фраз чеканных
То, о чём внутренне кричу
На языке площадно-бранном,

Трясаясь от злобы, на кулак
Наматывая кровь и сопли...
Всё, что я сделать тут смогла –
В стихи уродливые вопли
Преобразить. И тем жива.

Облегчение, решение или нужное состояние иногда приходят ко мне прямо в процессе написания стиха. В такие моменты я даже не знаю, какая строка будет следующей, у меня нет намерения написать о чём-то конкретном, стих, подобно стихии, просто сам по себе выплёскивается на бумагу, а я – лишь удивлённый наблюдатель. Это то самое чувство, о котором говорят: словно моей рукой водит кто-то другой. Кто же? Быть может, лучшая и мудрейшая часть меня – или нечто большее, чем моё я.

Венок

А с другой стороны, бывают не стихи-освобождение или стихи-завершение, а стихи с продолжением, этакая дополненная реальность. Некоторые стихотворения сродни заклинаниям и меняют не только мою внутреннюю реальность, но и вторгаются во внешнюю, притягивая нужные встречи и события. У вас бывало такое?

Это стихотворение – заклинание призыва любимого. Работает, проверено на практике.

* * *

Плету я венок
Из бессмертников белых
Как счастья залог
И любви моей верной.

Частицу тепла,
Связав нитью боли,
В венок я вплела,
Окропила любовью.

Венок я скрепляю,

Как наши с ним души:
Цветком и печалью.
А небо всё глубже...

Он ласковой ветра
Мне волосы гладил.
Его рядом нету.
Сгустилась прохлада.

Но душу мне греет
Сознание того,
Что бессмертник белеет
О нём, для него.

Торжественно тих
Мой венок неслучайный.
Он, лёгкий, как стих,
Тяжело пахнет тайной.

Я венок засушу
Между лунных полос
И ему положу
В гриву тёмных волос,

Чтобы, взглянув мне в глаза,
Наконец-то он понял,

Что бледней небеса,
Что дрожать стал мой голос;

Чтоб увидел тот вечер,
Что к травам приник
И лишь эхом ответил
На души моей крик;

Чтоб почувствовал запах
Пряно-сладких полей,
Потоплённых в закате
И печали моей;

Чтоб услышал он трепет
Горькой песни тоски –
Чтобы вновь не уехал,
Чтоб не отнял руки!



Я точно знаю, что это работает. Одна моя подруга-писательница получила в собственной жизни точно такое же развитие сюжета, как у героини её романа (на этом месте можно начинать покрываться мурашками).

Но сплетничать о безымянных друзьях может каждый. Вот вам более достоверное свидетельство силы искусства: я сама в старших классах вымечтала себе пару, написав подробный рассказ об идеальном возлюбленном. Я думала, это очередной мой графоманский эксперимент с трогательным сюжетом, и только. А вскоре после написания того рассказика у меня завязались отношения с человеком, во всех подробностях повторяющим его героя. Вот и не верь после этого в материальность мысли!

Попробуйте прописать на бумаге (или в текстовом редакторе, это не так важно) исполнение своего желания: в деталях, с запахами, цветами и звуками. Вообще-то это довольно поповская техника арт-медитации, но если вы позволите себе погрузиться в фантазию, это в любом случае сработает позитивно: либо вы мысленно переживёте желанный момент и отпустите желание, оно перестанет вас терзать своим неисполнением; либо сработает поле или что там ещё, и желаемое станет действительным!

Я теряю стихи

Бывает, Неведомое нашёптывает нам устами Музы самые сладкие мечты. Бывает, пропадает, не оставив нового адреса. Моя муза коварна и терпелива. Она ждёт, пока я выключу свет и улягусь в постель. И вот, когда город засыпает, она просыпается, как мафия, и начинает диктовать мне свежие строки.

Я долго не могла решить эту дилемму и выбрать меньшее из двух зол: записать новый стих в заметках телефона и разбудить ребёнка светом экрана или движением, шорохом – или потерять текст безвозвратно, потому что утром я точно уже ничего не вспомню? Какое-то время я выбирала второе.

* * *

Я теряю стихи, я теряю их.

Раньше я, как в волнах, растворялась в них,

А теперь я в быту растворяю их,

В сотнях маленьких дел погребаю их.

Я ведь слышу их писк иногда:

Как птенец, что упал из гнезда,

Или пульс у больничной кровати –

Каждый раз не попад и некстати.

Но в блокнот внести я забываю их,

И с земли поднять не успеваю их.

Всё, вот ниточкой пульс. Потеряла стих...

Он ещё раз рванулся, обмяк – и стих.



Распущенная

В идеале, чтобы написать стих, мне нужно полдня в тишине и одиночестве. Пара-тройка часов на кофе, отдых и раскачку, потом один-два часа на записывание и шлифовку стиха и ещё один-два часа про запас, чтобы я точно знала, что меня не побеспокоят, и могла не спешить. Но для молодой матери полдня в одиночестве – редкая роскошь. И пока я, дожидаясь идеальных условий, не давала выплеснуться потоку творческой энергии, я чувствовала себя, как шланг из детского мультика, у которого пережали отверстие и внутри которого растёт водяной пузырь, готовый вот-вот взорваться.

* * *

Внутри меня стихи кишат,
Теснясь нестройною толпою,
А я пихаю их назад
И то заплачу, то завою,

То подавлюсь одной строфой,
То поперёк встанет другая...
А надо лишь твёрдой рукой

Все записать, не разбирая,
Кто там косой, а кто хромой...
Хромых муз нет! Они порхают!

А надо, только и всего –
Свободно петь, не зажимаясь!
Тряхнуть копной живых волос –
Причёска, как тюрьма, тугая!

Всё распустить – пучок и пояс,
Расслабить горло, руки – жить!
«Распущенная!» – этот возглас
Мне не клеймо теперь – девиз!



Ода мукам творчества

Благодаря вам, мои золотые читатели, щедрые на дельные советы, я нашла решение. Я начала нашёптывать стихи в темноте на диктофон. И это сработало! Теперь я могу записать какие-то строки, даже если идея застигла меня в лифте по пути на прогулку, а потом закончить свою мысль, когда будет свободное время.

И вот творческий поток прорвался внезапным, неостановимым фонтаном!

* * *

Когда ухватишься ты вдруг за волосок
Волшебной мысли, что должно иначе
Всё быть вокруг, и тесный твой мирок
Быть шире, звонче, ярче предназначен,
Что в затхлой, дохлой, проклятой тиши,
Срывая с пыльной пустоты покровы,
Должны звучать стихи твоей души,
Что ввысь вспорхнуть вот-вот уже готова, –
То между лёгким небом и землёй,

Настойчивой, необъяснимо властной,
Держась за нить мечты одной рукой,
Ты вдруг повиснешь. И поймёшь: напрасно

Ты терпкий пот терпел, что ел глаза,
Карабкался, надеялся без меры...
И вдруг – о чудо! – хватит сил взползать,
И ранить руки об осколки веры,

Боль острую в спине преодолевать,
И бредить лишь коротким сладким мигом,
Где солнцем можно, как мячом, играть
И рифмами делиться с целым миром?

Тогда, вобрав вибрацию в свой слух
Светил, припорошённых звездной пылью,
Ты рухнешь вниз. И вознесёшь хвалу
Мучениям, в тебе взрастившим крылья.

Мой сад

Наша творческая сила настолько велика, что все мы – создатели целых миров. В самом деле, если задуматься: каждый из нас живёт в собственном мире, состоящем из близких нам людей, идей, вещей. Мы создаём своё окружение, как реальное, так и виртуальное. Контролируем поток входящих, как гостей, так и новостей. Мы не допускаем в свой мирок чуждые нам взгляды, разговоры, книги.

* * *

– В моём саду сиреневые листья,
Оранжевая, как хурма, трава.
Единороги любят попасть тут,
И белок поражает синева.

И я – хожу дриадою лесною,
Касаюсь нежно розовых стволов.
Крылатый конь беседует со мною,
Русалки мне желают сладких снов...

– Кругом сплошная зелень – оглянись ты!
Все белки рыжие, и кони все молчат.

– В моём саду – сиреневые листья.

Не нравится – так не ходи в мой сад!

Диптих

Мы фильтруем свою реальность так, как нам нравится!
Или так, как нас приучили, как нам привычнее. Но умеем
мы контролировать эту свою суперсилу или нет, она от этого
не перестаёт работать: иногда на нас – а иногда и против нас.

Яркий тому пример – следующие два стихотворения, на-
писанные мной ещё в студенчестве с одного и того же пей-
зажа за окном электрички, которая курсировала между моим
домом и учёбой. Одно из них я сочинила в унылом настро-
ении, серость которого делала более бледными даже краски
окружающего мира. А ведь стояла весна, яркая и звонкая!

Мордор

1

Знаешь, Мордор написан с московских окраин.
Нет, я в это не верю – я доподлинно знаю.
Вот в окурках, в грязи путь железнодорожный –
Уж не к Ородруина ль плетётся подножью?

Нечистоты и сор безобразят газоны –
Чем вам не Роковой горы склизкие склоны?
В страхе жмётся к земле толпа жалких уродцев –
Это остовы зданий у останков колодца.

А за спинами серых угрюмых развалин –
Купола, точно в Мордоре – светоч фиала,
Возвышаясь над грязью и в лужах, и в людях,
Словно песнь Лучиэни, надежду в нас будят.

¹ Место обитания злых сил в мире «Властелина колец» за авторством Дж. Р. Р. Толкиена.

Шир

2

А вот те же места, но уже через другой светофильтр – глазами счастливого человека:

Слушай, Шир был написан с московских окраин!
Почему ты не веришь? Как же так, я ведь знаю!
Посмотри: те берёзки, закутались в косы,
Или небо меж листьев, пропитанных солнцем,

Или холмик вон там, сочной травкой поросший, -
Разве это на Норгород весной не похоже?
Вон деревья в цвету, словно в облачной пене, -
Ну точь-в-точь по весне сады славного Сэма!

А Москва-река? Чем же тебе не Ветлянка?
Одуванчики стайкой на каждой полянке...
Даже битые стёкла, все в солнечных брызгах,
Как алмазная россыпь в Смога лапах когтистых.

² Область Средиземья, мира, порождённого фантазией Толкиена, где живут миролюбивые и жизнерадостные хоббиты.

Лабиринт

Недавно я поняла эту идею на новом уровне, и запечатала это осознание в стихотворении, как бабочку в янтаре.

Предыстория такова: я читала Макса Фрая, а именно сборник фэнтезийных детективов про город Ехо. Меня до глубины души впечатлила книга «Лабиринт Мёнина». Там герои искали короля, а он пошел погулять в магическом лабиринте, который создал его предшественник, король по имени Мёнин, там каждая дверь – или смерть – вела в новый мир.



Эта аналогия смерти и двери – перехода – меня тоже тронула. Но главное для меня было то, что реальность при переходе сменялась в соответствии с настроением героев. В приподнятом и ребячливом настроении они попадали на ярмарку или в пивнушку, где их угощали за счет заведения, а вот будучи испуганными, они перемещались в мир фантастических ужасов с гигантскими жабами. Отложив раскры-

тую на середине книгу, я подумала:

* * *

Вся наша жизнь – как лабиринт,
Придумка короля Мёнина.
И дверь любую отворив
С унылой горько-кислой миной

Получишь в точности такой
Приём от мира там, за дверью:
Унылый, горько-кислый, злой.
Уж такова закономерность.

Но если взяться с огоньком
В глазах за ручку за дверную,
То будет там и стол, и дом,
И душу встретишь ты родную.

Тебя зелёная волна
Подхватит, вынесет к удаче.
Твой мир улыбочив? Это значит,
Он воздаёт тебе сполна

За ту улыбку предвкушенья,
Что на пороге бытия

Его ткала из тьмы вселенной –
Мир, что за дверью ждал тебя.

Реальность – словно пластилин
В руках умелых (и в неловких).
Ты в каждом мире властелин,
Если освоил дрессировку

Миров, толпящихся внутри.
Владеть собой – вот главный приз.

Вы только уловите тонкость замысла Макса Фрая! Весь мир – наше зеркало, он возвращает нам наши мысли и настроение. И ведь это работает не в магическом смысле, а в самом что ни на есть бытовом: придёшь ты в магазин бука букой, и вряд ли кассиру захочется тебе улыбнуться. Когда ты не выспался и зол, любая мелочь выведет из себя, окружающие будут огрызаться в ответ, весь день пойдет наперекосяк. А если мы предвкушаем что-то приятное, если мы, наконец, просто выспались, сыты и довольны, то мы благодушно улыбаемся всем встречным-поперечным – и людям в ответ на эту улыбку так и хочется нам помочь и сделать комплимент. У меня, по крайней мере, это работает именно так.

Творцам

Для меня несомненно: мы обладаем силой формировать и преобразовать свой мир. Поэтому прощальное стихотворение я хочу посвятить тебе, творцу каждого дня своей жизни:

* * *

Просто каждый свой мир творит.
Кто-то строит город ремёсел.
Чтоб мечты своей путь повторить,
Он сомненья и страхи отбросил.

И у каждого свой масштаб,
Свой особенный взгляд и голос.
Кто откроет салон дамских шляп,
Кто поселит в бусине космос.

Посмотри, сколько скрипок в оркестре!
Ни одна не сочтёт себя лишней!
С треугольником звук интересней;
Контрабас берёт ниже, альт – выше...

Только этим наш мир и богат –

Тем, что каждый поёт свою песню.
Как бы ни был твой скромн талант,
Без тебя обеднеет оркестр.

Желаю вам вдохновения жить свою жизнь! Потому что день, прожитый вдохновенно, со вкусом, и день, когда мы просто хотим дотянуть до вечера – это два очень разных дня. Пусть у вас будут новые цели, желания, идеи – и много свежих сил для их воплощения! Творите обеды, отношения, вечера с близкими, уют дома. Всё это требует творческого подхода, требует всего вашего сердца и ума! Пусть в вашей жизни всегда будет радость творчества!



С вами была Марина Золотова, поэтесса в шляпке. Для меня особенно ценно пробуждать глубокие чувства в тех, кто слушает или читает мои стихи, проводить их за руку через сильные эмоции к счастливому финалу. У каждого по пути случаются свои находки, и каждый зритель уходит с моих концертов немного другим, чем пришёл. Надеюсь, так будет и с этим небольшим сборником: быть может, он чуть сдвинет ваш взгляд на мир и обогатит оптику вашей души.

Если хотите поближе познакомиться с моим творчеством, можете почитать мой блог в Инстаграм со стихами и анонсами новых концертов https://www.instagram.com/marinka_zolotinka/

Или подписаться на мою поэтическую группу ВКонтакте <https://vk.com/zolotayaruda>

И даже почитать стихи без лишних предисловий на Стихи.ру <https://stihi.ru/avtor/marinazolotova>

Спасибо вам, что ставите звёздочки и оставляете отзывы на мои книги! Всех тепло обнимаю! До новых встреч на живых концертах и на просторах интернета!