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Аннотация
Маленькое, но полнометражное трагикомическое

минисериальное пособие для начинающих предпринимателей,
лёгкая ирония для продолжающих, ностальгическое
повествование для заканчивающих, облегчение для тех, кто
никогда ими быть не хотели и шанс бесстрашно начать заниматься
своим делом. Рекомендуется к семейному или коллективному
использованию.



 
 
 

Алексей Зимнегорский
Часы, или 74 факта Факта
ПРОЛОГ

В этой истории Вы будете или плакать, или смеяться.
Неважно какие вы испытаете эмоции. Но любая история
должна быть ещё и познавательна. Поэтому мы не меняли ре-
альные события и факты на выдуманные, а во избежание лю-
бых недоразумений, непредсказуемых последствий нам при-
шлось изменить имена и фамилии очень известных в России
и знаменитых во всем мире людей, некоторых популярных
мировых брендов и даже городов. Примерно вот так:

ФАКТ №1 ЖАН ЖАК РУСТО
Французский исследователь Мирового океана

(1910-1997), сумевший усмирить даже самых страшных
обитателей соленых вод – акул. Известен как капитан
РУСТО. В 1943 году разработал и испытал первый аква-
ланг.

1.ГДЕ И КТО Я?

Бывает такое состояние, когда ты не понимаешь – жив или
нет, и вообще кто этот человек, который в твоём теле нахо-



 
 
 

дится между жизнью и смертью. Именно с этой мыслью я оч-
нулся и пришёл в себя. Где я? Умер, потому что во рту запах
мертвеца, или все-таки жив, потому что через запах мертве-
ца пробивается запах свежего лука и чеснока? Почему так
темно, если жив? Если жив, то почему так тесно и кругом де-
рево? Что за стук? Меня заколачивают в деревянный ящик?
Тогда что это за свет? И чьи это рядом штаны, если мои на
мне? Голоса? Да!

– Следующая остановка город Холмск. Прибываем по рас-
писанию. Туалет не занимаем.

Да, я вполне себе жив, я просто в поезде.  Голова, зерка-
ло. Мне примерно 25- 30 лет. Вместе со мной ещё миллион
людей, включая мою жену Оксану и дочку Веронику живут в
городе Холмске.   Холмск расположен на холмах. Об этом,
кажется, все забыли и большинство думает, что название го-
рода произошло от Шерлока Холмса. Наш мэр даже пытался
побрататься   с Лондоном. С ним ничего не получилось. По-
том отказался норвежский городок Хол и даже порт Холмск
на Сахалине. Мэр не расстроился, плюнул на Европу вместе
с Азией, и быстро договорился о побратимстве с городом Хо.

ФАКТ №2. ХО
Хо. Город на юге востоке Ганы, административный

центр области Вольта. До 1956 года был центром Бри-
танского Того. Население в 2000 м году 95 421 человек.
Каждый год в сентябре проводится фестиваль ямса.



 
 
 

Благодаря этому сотрудничеству, жители Холмска и горо-
да Хо путешествуют к друг другу по обмену в областях об-
щеквартирного проживания и культуры. Ещё город Холмск
единственный город России, где всегда продаётся ямс, от-
лично играют в футбол натурализованные жители Ганы, а в
магазинах раньше коньяка ХО в свободной продаже появи-
лась, заполнив все полки, местная минеральная вода ХО с
фотографией нашего африканского брата на этикетке.

Да, вода!!! Это то, что нужно. Я выпиваю стакан воды и
засыпаю снова.

2.Я РОМАН ФАКТ

Очнулся я от телефонного звонка.
– Факт, привет, ты как, живой? Это я, Женек. Все норм?

Я вообще ноль, ничего не помню.
–  Да брат, Женек все отлично только поговорить с то-

бой не успел.
– Ну ты вчера дал конечно, но все хорошо закончилось.

Точно все норм!?
– Да норм, норм. Я в поезде, связь не очень, приеду наберу

тебя.
Моя память на месте. Женька. Деньги. Я Роман Факт.

Факт – не какое-нибудь прозвище, а очень известная фами-
лия.



 
 
 

ФАКТ №3. ФАКТ КАК ФАКТ.
ФАКТ – русская купеческая фамилия, известная с 18

века. Чести получить фамилию ФАКТ удостаивалось
только самое богатое – «именитое» купечество. У лю-
дей с фамилией ФАКТ активность и стремление к ли-
дерству проявляется с малых лет. Спустя годы они
становятся крупными руководителями. Факт не тер-
пит чужого мнения и вмешательства со стороны и по-
тому чаще игнорирует советы.

3.А КЕМ Я ЕЩЁ МОГ СТАТЬ?

В годы моего детства и молодости интернет и мобильные
телефоны только начали появляться, а самой популярной
иномаркой была AUDI  80. Ее называли бочкой. Все парни
мечтали стать коммерсантами или бандитами. Девушки, ес-
ли повезёт, мечтали стать их жёнами или моделями. Хотя
одно другого и не исключало. Я коммерсант. Кем я ещё мог
стать с такой фамилией? Только коммерсом, бизнесменом.
Купцом. Когда мои сверстники гоняли во дворе балду, сби-
вались в какие-то шайки, смотрели бандитско-ментовские
сериалы и все такое, я учился бизнесу по книгам или кино.
Наши фильмы были слабоваты. Какой-то бизнесмен Фома,
или бизнес вместе с любовью по-русски.



 
 
 

ФАКТ №4 «ПРО БИЗНЕСМЕНА ФОМУ»
Российский фильм о сельском механизаторе Фоме, ко-

торый решил начать первый бизнес, открыв в деревне
роскошный платный туалет. Туалет сожгли односель-
чане.

Это было все не для меня. По крайней мере бизнес с плат-
ными туалетами был совсем не моей темой. Я брал в видео-
прокате кассеты. Судьбы миллиардера гражданина Кейна я
не хотел, а вот фильм «Уолл стрит» мне вполне подходил.

ФАКТ №5
«Уолл Стрит» ( 1987г.). Главный герой Гордон Гекко  в

исполнении Майкла Дугласа, за который он получил Ос-
кар ( 1988 г.).

Я повесил на стену фотографию Гектора Гекко и цитату
из этого фильма

«ДЕНЬГИ ЗАСТАВЛЯЮТ НАС ДЕЛАТЬ ТО, ЧТО МЫ
НЕ ХОТИМ ДЕЛАТЬ»

Моя мама сказала, что я даже похож не него, а ещё боль-
ше на его отца, особенно ямочкой на подбородке и когда за-
горелый.

ФАКТ №6
КИРК ДУГЛАС – американский актёр звездной эры



 
 
 

Голливуда. Известен по роли Спартака в одноимённом
фильме. Приобрёл права  на экранизацию романа Кена
Кизи «Пролетая над гнездом кукушки», затем передал
их сыну Майклу, который с успехом ее спродюсировал в
1975 году.

Узнав про этот факт, добавил на стене фотографии Кирка
Дугласа и Джека Николсона с любимыми цитатами из этих
фильмов.

СПАРТАК: «Я хочу знать о тебе все. Каждую твою линию,
каждую черточку. Я хочу знать каждую твою часть. Каждое
биение твоего сердца».

МАК МЁРФИ: «Чтобы спастись, нужно всего лишь на-
чать действовать»

4.ПЕРВЫЕ ДЕНЬГИ

Моя мама – стоматолог. Денежная благодарность тогда
ещё не была в моде. По этой причине все пациенты благо-
дарили ее коробками каких-то чешских, пенопластовых по
вкусу и  коричневых по цвету,  конфет и бутылками почти
прозрачной Метаксы из ближайшего ларька. Помню, как ма-
ма приходила уставшая с работы, выставляла на стол огром-
ные цветные коробки с четырьмя конфетками внутри и
несколько бутылок слегка жёлтой жидкости. Мне было три-
надцать лет и это стало для меня счастливым числом. Сна-



 
 
 

чала я продавал конфеты и бренди «Метакса» рядом с поли-
клиникой для тех, кто забыл купить подарок в ларьке. По-
сле масштабировал свой бизнес – толкал конфеты в школе
поштучно младшим классам, а старшеклассникам через сво-
его торгового представителя, нашего физрука – Метаксу на
разлив. Я чувствовал себя одновременно бутлегером и вла-
дельцем корпорации с разветвлённой сетью продаж. Еще то-
гда я заметил, что деньги притягивают деньги. Да, деньги.

ФАКТЫ №7 и №8
Я поехал к Женьке за деньгами, а самогон лучше водки

и коньяка.

    5.БЕНЧМАРКИНГ

Особенно если это твой собственный самогон. Именно его
я разлил в две трехлитровые банки и, как опытный коммерс
и маркетолог, наклеил на каждую из них оригинальные и
прикольные этикетки со своим, как самогон слоганом: «Са-
могон от Ромы. Крепче виски, вкуснее рома». Для подтвер-
ждения качества я приклеил свою фотографию с рюмкой в
руке на фоне самогонного аппарата. Я придумал это не сам,
а позаимствовал у воды ХО. Бенчмаркинг – он меня выру-
чал не раз.

ФАКТ №9



 
 
 

БЕНЧМАРКИНГ (от английского BENCHMARK) – по-
иск и внедрение лучшего опыта организаций -эталонов

6.ХОЧУ!!!

С таким подарком не грех было появиться у моего друга и
бывшего соседа по парте Женьки.  Женька фактически реа-
лизовал мечту девушек нашего города, но как бы наоборот.
Он был красивым, почти двухметровым, блондином с голу-
быми глазами. Можно сказать модельной внешности. Слу-
жил он в Кремлёвском полку. По его рассказам дочка боль-
шого генерала, заметив его, устроила папе истерику. Она ты-
кала пальцем в неподвижно стоящего у знамени краснозна-
мённого полка Женька и орала на всю воинскую часть.

– Хочу!!! Вот!! Этого!! Папа-а-а-а.
Папа был генералом боевым и относился к капризам по-

генеральски – с терпением и крайним пофигизмом. Случай
этот был в жизни части не первый, и многим до Женька уда-
валось отделаться легким боевым  походом с генеральской
дочкой в кино или вечерней вылазкой в тыл гарнизонного
парка.

В случае с Женьком дочка, зная слабые места в обороне
отца, перешла в психическую атаку:

– Хочу!!! Папааааа!!! Мамаааа!!!
Генерал любил свою генеральшу и, наверное, впервые в

своей жизни капитулировал. В результате грамотной поли-



 
 
 

тической работы с личным составом Женька был откоман-
дирован для дальнейшего прохождения воинской службы в
мужья генеральской дочки, а весь Женькин призыв в честь
свадьбы ушёл на дембель на две недели раньше. За какие-то
несколько лет мой сопартник быстро поднялся и возглавил в
Верхнем Старгороде крупный оборонный заводик, которым
владели друзья его тестя-генерала. Эти два факта говорили
о том, что Женек ради друзей готов пойти на любые жерт-
вы, а с учетом его олигархического статуса возможно и на
финансовые. Что мне крайне было необходимо на тот мо-
мент. Деньги очень нужны. Хочу!!!

7.ЖЕНЕК = ЕВГЕНИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ

У Женька в день моего приезда была какая-то запара с ак-
ционерами. Он попросил меня спрятаться в задней комнатке
своего роскошного кабинета (вы знаете бывают такие у всех
серьёзных людей задние комнатки покоя и расслабления) и
подождать, пока не закончится совещание:

– Ром, только сиди тихо. Без своих выкрутасов. Сейчас
закончу с серьезными людьми – и я в твоём распоряжении.

Я смотрел на огромные часы, висящие на стене этой зад-
ней комнатки, и мне было скучно. Изредка заходила Жень-
кина длинноногая секретарша. Вернее Евгения Александро-
вича. Она открывала дверь и приносила чай.   Я пытался в
этот короткий миг открывания двери рассмотреть серьёзных



 
 
 

людей, но они сидели спиной ко мне, и я видел только одну
незнакомую седую голову и две серьезные лысины. Одна из
них точно была Женька. Иногда из-за двери доносились ка-
кие-то крики и удары по столу. Рабочие моменты – без них
никуда.

ФАКТ №10
После чая мне всегда хочется или меда, или самогона.

Так оно и произошло. Меда не было, и я решил немно-
го отлить его альтернативы из банки. Но, когда я доставал
свой самый лучший самогон из сумки, моя рука соскольз-
нула вместе с моим фото-бенчмаркингом, банка рухнула на
маленький стеклянный столик и… Шума было немного, но
запах самогона с быстротой ртути заполнил всю комнату и
просочился за дверь. Я услышал шум голосов:

– А ты что не сказал?
– Ну, Евгений Александрович, давай сюда его! Не стес-

няйся.
Через пару секунд передо мной показался Женька-Евге-

ний Александрович:
– Ром, бляха муха, просил же. Все, давай выходи только

без этих твоих.
8.САМОГОН VS Remy Martin’s Loui 13 Grande

Champagne Tres Vielle Agge Inconnu



 
 
 

Я вышел с этими своими банками, вернее с одной. И…
Нет, даже не буду говорить, кого перед собою увидел. Даже
с изменёнными именами и фамилиями. Скажу только, что
это были люди, которых все видели только по телевизору.
Они были очень, ну очень известными. Правда, одного из
них, который занимался нефтью, в очках, потом посадили, а
другой, который лысый и занимался тачками и телевидени-
ем, уехал в Англию. Царствие ему небесное.

Зато легко расскажу, что я там увидел на столе – крутей-
шие бутылки, в которых видимо был суперконьяк, огромные
креветки (потом я узнал – это были лобстеры), огромные ча-
ши с чёрной икрой, и ещё куча всякой вкуснятины, которую
я видел вообще впервые.

Тот, что в очках и нефтью занимался, мне сразу не по-
нравился. Высокомерный такой, вальяжный, и вид в очках у
него был, как у Берии. Он так на меня посмотрел ещё свы-
сока:

– Значит, одноклассники?
А тот, который лысый и тачками занимался,  такой юр-

кий, подвижный. Встал, руку протянул, поздоровался:
– Борис.
– Роман.
– Что-то запашок знакомый. Что там у тебя?
Я достал оставшуюся в живых банку самогона и протянул

ему.
Он посмотрел внимательно на этикетку. Сравнил меня с



 
 
 

фотографией, открыл банку, отхлебнул, и зажмурил задум-
чиво глаза. А этот, в очках, так ехидно улыбался, типа «ну-
ну». Как будто ждал, что этот лысый сейчас отравится. Прям
такое выражение и было, аж очки его запотели.

В общем, этот лысый начал суетится и звать секретаршу
Женькину:

–  Так, Лена, давай сюда, Евгений Александрович ска-
жи, чтоб быстро, бегом в магазин и огурцов, лука, чёрного
хлеба, кильки в томате, чеснока, груздей и это, сала не за-
будь, и селедки с картошкой. Женя, Рома помогите мне! Ми-
ша!

Он взял скатерть со стола с одной стороны, Женек и я –
с другой, ловко свернул в кулёк остатки коньяка в бутылке
вместе с недоеденными гигантскими креветками-лобстера-
ми и тазиком чёрной икры и крикнул вдогонку секретарше
Лене:

– И это все убирай! Подарок моих карачаево-черкесских
избирателей.

А этот, в очках, такое лицо недовольное сделал, бубнить
начал под нос и на французском скулить и выпендриваться:

–
Remy Martin’s Loui 13 Grande Champagne Tres Vielle

Agge Inconnu!!! Remy Martin’s Loui 13 Grande Champagne
Tres Vielle Agge Inconnu!!!Remy Martin’s Loui 13 Grande
Champagne Tres Vielle Agge Inconnu…

Тогда я ещё этого не знал, а сейчас я знаю факт:



 
 
 

ФАКТ № 11
Remy Martin’s Loui 13 Grande Champagne Tres Vielle

Agge Inconnu
Коньяк – плод работы нескольких поколений масте-

ров погребов, известен с   1874 года при дворе Ангулема,
состоит из 1200 спиртов, стоит почти 50 тыс долла-
ров. В пересчёте на квартиры нашего города того време-
ни 10 квартир.

9.НЕОЖИДАННЫЙ ПОДАРОК

И к лучшему, что тогда я не знал этого факта. Кто бы смог
пережить, что в скатерть сворачивают 8 квартир, с учетом
выпитого? Риэлтор просто бы умер. Я уж про обычного че-
ловека не говорю.

       Длинные ноги Лены ей очень пригодились, и, через
каких-то 20 минут, на столе был спецзаказ этого приятного
суетливого дядьки из телевизора, и даже этот высокомерный
Михаил в очках с удовольствием пил мой самогон, закусы-
вая квашеной капустой из моих рук. Банку мы прикончили
аккурат к моему отъезду на поезд. Женька вырубился прямо
за столом, этот в очках тоже отрубился, а лысый как будто и
не пил. Подходит ко мне и вполне трезво так спрашивает:

– Скажи мне, Рома, почему у тебя нет часов?
Я, конечно, ему по пьяни сразу изложил жёсткий факт:



 
 
 

– Дешевые не люблю, а на дорогие денег нет.
Он так улыбнулся загадочно как-то и ещё как будто трез-

вее стал. Снимает со своей руки прикольные такие часики на
голубеньком, дермантиновом с виду, ремешке, протягивает
их мне, смотрит мне в глаза и шёпотом так говорит:

– Это тебе, Рома. Спасибо за праздник.
А я так спокойно:
– Спасибо и вам за компанию.
– Только просьба у меня к тебе – никогда не проси у меня

их забрать обратно и не продавай!
Я даже не помню, как ответил, но кивнул утвердительно.

ФАКТ №12
Мне подарили часы. Денег я занять не успел. Они мне

очень нужны. Я в поезде и…

ФАКТ №13 объявила проводница.
– Наш поезд прибывает на станцию ХОЛМСК ЦЕН-

ТРАЛЬНЫЙ.

10.ДОМОЙ

Я ехал в такси с вокзала по моему любимому городу, раз-
мышлял, разглядывая старинные здания, и не понимал от-
чего так болит голова – от вчерашнего самогона или от се-
годняшних проблем. Деньги. Без них я не мог провернуть



 
 
 

очередную сделку. К этому времени я перерос мелкие про-
дажи и торговал уже по-крупному. Я гений продаж. Все, кто
видел, как я умею продавать, называли меня продавцом жа-
ренного льда. Я мог продать что угодно. Проникнуть куда
угодно. Все, кто знал, как я умею проникнуть куда угодно,
называли меня ртуть.

ФАКТ №14
Ртуть – элемент шестого периода периодической си-

стемы Д. И. Менделеева с атомным номером 80 – теку-
чий металл. При разбивании градусника разделяется на
мелкие шарики, которые могут закатиться куда угод-
но.

Но для того, чтобы продать что-то, нужно сначала это что-
то купить. За деньги. Крупные сделки – крупные вложения.
Их у меня как раз и не было. Есть жена, дочь, квартирка,
хоть и однушка, вот часы ещё есть, AUDI-бочка, а денег нет.
Чертовых денег, чтобы купить свеклу через моего прияте-
ля Марата, поставить ее на сахарный завод, продать ее не за
деньги, а забрать вместо… Думаете, сахарный песок? Нет.
Отходы…

ФАКТ №15
К отходам сахарного производства относятся све-

кольный жом (идёт на корм скоту), меласса (использу-



 
 
 

ется в получении этилового спирта), фильтрационной
осадок (используют для укрепления дорожного грунта)

    Как говорил кто-то из известных предпринимателей,
деньги валяются под ногами, нужно просто наклониться и их
поднять. Отходы сахарного завода я планировал поменять на
отходы цветного лома.  В общем, на третьей-четвёртой ста-
дии операции я выходил на неплохую прибыль через аффи-
нажный завод. Туда я уже проник.

ФАКТ №16
АФФИНАЖНЫЙ ЗАВОД
Проводит очистку золота и других драгметаллов. Сы-

рьем служат руды, концентраты или сплавы, содер-
жащие драгоценные металлы, от горно-металлургиче-
ских комбинатов, а также золотосодержащий лом, ко-
торый  поставляют скупающие  его организации.

11.ЭТО К ДЕНЬГАМ.

В день моего знакомства с Пантелеймоном Викентьеви-
чем, в Холмске, рано утром, когда я вышел из дома было
солнечно, но неожиданно пошёл летний дождик. Это было
хорошей приметой для меня. Я сразу понял – к деньгам, но
мне пришлось вернуться за плащом.



 
 
 

12.ПАНТЕЛЕЙМОН ВИКЕНТЬЕВИЧ.

Пантелеймон Викентьевич – одновременно хозяин и ди-
ректор аффинажного завода в соседнем городе спутнике.
В своём возрасте под шестьдесят – вполне гармоничен. Не
пьёт, не курит, не ругается матом, несмотря на сложную ра-
боту. Говорит, что у него нет образования, но начитан. Ува-
жает порядок, дисциплину, умение отвечать за свои слова,
конкретные слова. О трудовом пути не распространяется. Он
сложный и состоит из многих этапов. Подчиненные за глаза
величают его старшим братом.

Эту информацию я собрал перед тем, как пойти на первую
встречу с Пантелеймоном Викентьевичем. В приемной меня
встретила суровый секретарь – пожилая женщина с высокой
копной волос на голове:

– Роман Факт? Присаживайтесь, ждите, Вас сейчас при-
мут.

То ли от того, что это было сказано приказным тоном, то
ли от того, что я слишком резко сел, но мои штаны разо-
шлись по шву в самом важном и пикантном месте. Это было
настолько громко, что секретарша испуганно посмотрела на
меня, но у неё зазвонил телефон:

– Да, здесь, ждёт.
Она положила трубку:
– Раздевайтесь и проходите.
Она указала рукой на вешалку и дверь:



 
 
 

– Пантелеймон Викентьевич ждёт Вас.
С порванными от сих до сих штанами мне оставалось

только сделать вид, что я не расслышал ее очередного при-
каза, и прорываться к ее шефу прямо в плаще. Секретарша
пыталась загасить мой прорыв, но я рванул в дверь к ее шефу
раньше, чем она попыталась закрыть ее своим мощным те-
лом. Я закрыл за собой дверь, но сдерживал преследование
секретарши, что было сил.

Во главе длинного стола сидел хозяин кабинета и про-
сматривал ворох бумаг. Секретарша громко пыхтела по ту
сторону «баррикад» поэтому Пантелеймон Викентьевич сра-
зу поднял на меня свои, как мне показалось, добрые глаза и
удивленно посмотрел на меня:

– Добрый день! Что ж Вы в приёмной не разделись?
– Здрасьте, Пантелеймон Викентьевич!
Он показал в угол кабинета, где стояла рогатая вешалка:
– Будьте так любезны!
Одновременно мне удалось,  прикрывая портфельчиком

мои оголенные до клетчатых трусов тылы раздеться, пове-
сить плащ и отпустить ручку двери. Тут же, с красными гла-
зами и раздутыми как у быка на корриде ноздрями, прорвал-
ся мой преследователь, но я уже по стеночке пробирался,
прикрываясь портфельчиком, в направлении цели визита.

Пантелеймон Викентьевич каким-то недобрым взглядом
остановил корриду:

– Любочка, все в порядке!



 
 
 

В течении моего околостеночного похода, периодически
двери кабинета открывались, заходили какие-то люди с бу-
магами. Я молниеносно реагировал на изменение обстанов-
ки и ситуативно менял положение своего тела и портфель-
чика. Путешествие наконец закончилось, и я протянул руку
Пантелеймону Викентьевичу:

– Роман. Факт Роман.
Пантелеймон Викентьевич дружелюбно засмеялся, и я

увидел у него во рту две челюсти, полностью укомплекто-
ванные золотом:

– Интересная фамилия у тебя Роман. Я, кстати, анекдот
один знаю про факт. Присаживайся.

Он показал мне на стул, но не на ближний. Было очевид-
но, что мне придётся на указанное место также отползать.

Пантелеймон Викентьевич нажал кнопку вызова местного
телефона:

– Люба, иван-чая нам принеси, да покрепче.
Люба прибыла с напитком через долю секунды, но сегодня

многоборье было за мной – я успешно занял свою позицию.
Пантелеймон Викентьевич рассказывал мне анекдот за

анекдотом про факт и громко отпивал иван-чай:
– О том, что коты гораздо ближе к человеку, чем собаки,

говорит тот факт, что в ресторане музыкантам никогда не
заказывают «собачий вальс», а исключительно «Мурку».

Поверьте, непросто смеяться, когда ты пьёшь иван-чай,
во рту такое ощущение, что в нем груженая под завязку ко-



 
 
 

фе-машина разбилась:
– хахахахахахахаха
– хахаххахахахахах
Между анекдотами я, к счастью, успел договориться о по-

ставке цветного лома.
Пантелеймон Викентьевич пожал мне правую руку, а ле-

вой вызвал Любочку
– Договорились. Работаем. Люба, Карапета пригласи.
Такое ощущение, что Карапет ждал вызова шефа дверью.

И вот – справа Пантелеймон Викентьевич, слева идет Кара-
пет – крепкий черноволосый с приоткрытым ртом, в кото-
ром видно несколько золотых зубов:

– Вызывали Пантелеймон Викентьевич?
Пантелеймон Викентьевич наконец отпустил мою руку:
– Смотри, Карапет – Роман Факт. По хорошей цене лом

предлагает, но за наличку. Роман, Карапет все проконтроли-
рует. Он за нал отвечает у меня.

Я кивнул Карапету в знак приветствия, но не успел пожать
ему протянутую руку, потому что уже потихонечку полз об-
ратно к выходу, прикрывая свой отход в клетчатых трусах
под комментарий Пантелеймона Викентьевича:

– Посмотри, какой молодой, и с каким уважением и по-
чтением относится к старшим.

Вытянутая рука Карапета осталась без взаимности с моей
стороны, поэтому ему ничего не оставалось, как засунуть ее
в карман, и начать меня ненавидеть взглядом:



 
 
 

– Да, старший брат, все сделаем.
Пока Карапет говорил, я посчитал количество золотых зу-

бов у него-восемь.
Примета с дождем сбылась, но с тех пор в поездки я беру

вторые брюки, светлых трусов не надеваю, а с портфельчи-
ком расстаюсь только в бассейне.

13.ДОМА
Не успел я вставить ключ в дверь нашей квартиры номер

139, как навстречу мне, в цветастом халатике, с волосами,
собранными лентой под цвет халатика, бросилась Оксанка.
Обняла меня и поцеловала максимально быстро, слегка мор-
щась от запаха вчерашнего лука, и, не успевшего за бессон-
ную ночь распределиться по всему объему моего тела, само-
гона:

– Приветик, приветик! Хвались, как съездил? Как Женек?
Носом чувствую, удачно.

Я демонстративно посмотрел на новенькие часики. По-
тряс рукой перед женой.

– Вот! Вчера Женькин партнёр подарил. 500 баксов стоят
или больше. Это знак. Дела пойдут в гору. Как Вероничка?

– Хорошо. Скучала, тебя ждала. Рома, всегда только в го-
ру. Это факт!

Оксанка бежала на кухню и тараторила:
– Что на завтрак будешь? Может супчика для разрядки?

Яичницу? Давай и то, и это. Бегом в душ. Весь Женьком тво-



 
 
 

им и поездом провонял. Вероничка- наша ресничка влюби-
лась в садике в мальчика Петю.

Я положил аккуратно часы у телевизора, разделся и пошёл
в душ. Как же я люблю воду! Полюбил я ее не сразу. Любовь
моя была, можно сказать, по расчету.

14.ФАКТЫ ИЗ ДЕТСТВА ФАКТА

Если помните – я стал коммерчески ориентированным с
раннего детства, а без спорта в этом деле никак. Спорт раз-
вивает быструю реакцию, уверенность, упорство и умение
постоять за себя. Билл Гейтс, Прохоров, Тиньков, Михель-
сон, да кто только из успешных людей не занимался спор-
том. Хотя, не факт, конечно, что это обязательный признак
успешности, но…

ФАКТ №17
Билл Гейтс  - теннис
Михаил Прохоров – баскетбол
Олег Тиньков – велоспорт
Леонид Михельсон -волейбол
Роман Факт – плавание

Для саморазвития я тоже решил заняться спортом и по-
шёл на бокс. Но всякий раз новые бизнес-схемы приходили
ко мне в самые удачные для спроса и рынка, но не подходя-



 
 
 

щие для спорта, моменты. Я быстро двигался, хорошо обо-
ронялся и имел хлесткий и резкий удар. Только новые ни-
ши своего школьного бизнеса открывались для меня в самый
неподходящий момент.

После пятого почти сотрясения мозга, третьего фингала
и сломанного носа, вернее, во время сломанного носа, из-за
того, что я вместо защиты и удара придумал выращивать на
продажу попугайчиков, тренер, приводя меня в чувство на-
шатыркой и прикладывая к ноздрям лёд, сказал обреченно:

– Рома, бокс не твое, но выносливый ты, и удар   хороший.
Это факт!!Может тебе к Сергею Семеновичу на водное по-
ло?

Удар у меня был действительно что надо, бросал мяч я
очень сильно, но из-за того, что очередная идея – как что ко-
му продать – настигала меня во время ответственных игр в
момент, когда нужно было бросать по воротам- я просто за-
висал на своих размышлениях – меня перевели на плавание.
Когда плывешь длинную дистанцию – есть время подумать,
и никто не отвлекает криками, как Сергей Семёнович:

– Факт пасуй, Факт ёж кудрёж! Бросай!! Возвращайся!!!
Я полюбил и воду, и плавание. Сейчас ходим в бассейн

всей семьей – я, Оксанка и Вероничка – она вообще с моей
легкой руки плавает с рождения.

15. ДУШ
Я стоял под струями душа и отчаянно пытался найти вы-



 
 
 

ход из положения. Мысли путались. До сделки по покупке
свеклы оставалось несколько дней. Какая у меня Оксанка
красивая. До сделки пять дней. Марат, Карапет. Где взять
деньги. Оксана. Как же я соскучился по тебе! Моя Оксанка.

16.ОКСАНКА

Оксанку я люблю больше плавания. Мы вместе именно
благодаря моему бизнес подходу. Во-первых, у каждого ува-
жающего себя коммерса тыл должен быть прикрыт на все
сто, а во-вторых, мы учились вместе с первого класса. Впер-
вые я обратил на нее внимание, когда она подошла ко мне
на перемене и спросила:

– Ты конфетки толкать начал?
– Все закончились, разобрали, завтра приходи.
– Да я так, посоветовать. Ты неправильно продаёшь.
Сказать об этом мне – гению продаж – было, мягко вы-

ражаясь, несусветной наглостью. Все равно, что Рокфеллеру
сказать о том, что он нефть неправильно продаёт.

ФАКТ №18.
Джон Дэвисон Рокфеллер – первый официальный дол-

ларовый миллиардер в истории человечества.В 1870 году
основал крупнейшую нефтяную компанию Standard Oil.

Я с интересом посмотрел на нее. Да, Оксанка из моего



 
 
 

класса. Сто лет ее знаю, вернее восемь. Светлые  волосы,
пронзительные серо – голубые и умные глаза.

– В смысле?
– Ты можешь продавать больше и дороже.
Я окончательно завис.
– Не понял.
Она взяла меня за руку, посмотрела мне прямо в глаза и

твердо сказала. Я бы даже сказал строго:
– Дели конфеты на две части и продавай две половинки

на десять процентов дороже, чем половину целого.
Нашла кого учить. Хотя… Конфеты я начал делить с тех

пор действительно пополам. Но какие там десять? Я прода-
вал дороже на двенадцать процентов. Эффект был налицо.
Тогда ещё я снизил и порции разливной метаксы, увеличив
цену. Спрос родил предложение. Потом мне было не до ро-
мантики – или я стеснялся, или мои новые бизнес-проекты
захватывали меня. Я уже не помню.

17. СПАСИБО МАК МЁРФИ.СПАСИБО СПАР-
ТАК.

Через год после окончания школы мой отпуск, а он дол-
жен быть у каждого предпринимателя, совпал со встре-
чей  выпускников. Обычно встречаются через пять лет, но
класс был такой дружный, что мы собирались каждый год.
Оксанка была на вечеринке самой красивой девчонкой. В го-



 
 
 

лубом платье. Ее волосы были собраны такого же цвета лен-
той. Я заметил, что у меня, кажется, начал появляться кон-
курент в лице Женьки. Он стоял рядом с ней, что-то расска-
зывал, и они вместе смеялись. Конкуренция – естественно
и хорошо для бизнеса, она выводит тебя на новый уровень.  Я
смотрел на Оксану и осознавал с каждой секундой, что мо-
гу потерять что-то важное для себя. И тут мне пригодилось
то, что с детства висело у меня на стене.

Мак Мерфи «Чтобы спастись нужно всего лишь начать
действовать»

Именно так я и сделал. Едва мой конкурент отвлёкся на
девчонку из параллели, я сразу подошёл к Оксане:

– Прогуляемся?
Только мы вышли на школьный двор я поцеловал ее и ска-

зал:
– Оксана я тебя люблю. Выходи за меня.
В этот момент я чувствовал себя гладиатором. Мне хоте-

лось что-то добавить из фильма «Гладиатор». Он как раз вы-
шел в прокат.

ФАКТ №19
Марк Аврелий в фильме «Гладиатор» говорит Луцил-

ле:
Жаль ты не родилась мужчиной – какой бы из те-

бя вышел Цезарь. Ты была бы сильной…



 
 
 

Эта фраза, сами понимаете, была не к месту, поэтому до-
говорил в стиле старого доброго моего Спартака – Кирка Ду-
гласа :

– Я хочу знать о тебе все. Каждую твою линию, каждую
черточку. Я хочу знать каждую твою часть. Каждое биение
твоего сердца.

Как потом признавалась Оксана, именно эта моя фраза
стала решающей, и она ответила:

– Да. Я согласна. Я…
Она не успела закончить мысль, но, по тому, как она на-

бросилась на меня с поцелуями, я понял, что кривая мое-
го предложения и тут совпала со спросом. Поцелуи, как вы
это уже поняли, она обожает. И я тоже. С тех пор мы вместе
шестой год. У нас прекрасная дочь Вероника. Если коротко,
то…

ФАКТ №20
Я люблю свою жену, дочь и семью.

Спасибо, Мак Мёрфи! Спасибо, Спартак! За то, что все у
меня есть, есть моя семья. До сделки 120 часов или даже
меньше?

18.ТОМПСОН И ТОМПСОН

Неожиданно я услышал крик жены



 
 
 

– Ромаааа!!!!Ромаааааа!
Любимая жена важнее любимой воды. Я выбежал из ван-

ны в комнату:
– Что? Что случилось?
Оксанка стояла перед телевизором с часами в руках и

показывала мне в телевизор.   Телевизор, голосом ведуще-
го главного канала страны, торжественно объявил:

– Сегодняшнее открытие в Москве первого салона извест-
ной швейцарской фирмы ТОМПСОН И ТОМПСОН являет-
ся подтверждением…

Голос девушки из салона часов Томпсон и Томпсон по-
верг меня в ступор, я даже забыл, что кроме денег думал в
душе и про Оксанку:

–  Наши часы рассчитаны на утончённых покупателей.
Стоимость наших моделей начинается от 10 тысяч евро…

Все, дальше я уже ничего не слышал и тупо смотрел в те-
левизор, где начали показывать клип группы ДЕМО. «2000
лет»

Я пришёл в себя только когда выпавшая из рук Оксаны
ложка ударилась о пол:

– Рома, продай часы, давай квартиру купим!
Помните тот факт номер одиннадцать. Квартира в Холм-

ске стоила тогда пять тысяч. Да и то баксов. А тут евро.
– Оксан, я не могу, я обещал. Это подарок.
Оксана заметно погрустнела:
– Да, это конечно факт – если ты обещал, то свои слова



 
 
 

назад не возьмёшь. Ты Вероничку, как всегда, не сможешь
из садика забрать?! Это тоже факт…

ФАКТ №21
Я действительно ни разу не был у Вероники ни в сади-

ке, ни в школе.
Я прижал Оксану к себе.
– Сегодня точно никак. Мне нужно с этим подарком разо-

браться. Кажется, косяк вышел. Поеду к Марку, а вечером с
Вероничкой по городу покатаемся.

19.«БОЧКА» ОБИДЕЛАСЬ

Предвкушая удовольствие  после долгой разлуки, я сел за
руль своей AUDI 80. Но то ли  моя «бочечка » не смогла пе-
режить тоски по мне и «умерла» , то ли из ревности,  что я
подъехал к дому на раздолбанном Жигуле- шестерке, то ли
почувствовала, что у меня есть другой кумир в виде роскош-
ных часов, по какой-то причине она не завелась. Мне при-
шлось выбежать к дороге и долго голосовать, прежде чем я
поймал машину, которая согласилась на буксире оттащить
меня в автосервис. Я ехал на сцепке и думал, и о том, как по-
ступить с дорогущим подарком хозяина завода, где работал
Женек, и о возможных последствиях для него, и о послед-
ствиях для себя, если я не смогу найти нужной мне суммы
за пять дней.



 
 
 

20.ТЕЛЕГРАФНО -ТЕЛЕФОННАЯ СПЕЦСЛУЖ-
БА

Интернет в те годы только начал появляться и был не у
всех. У меня дома его не было, но он точно был у моего
приятеля Марка Александрова. Сейчас таких как он назы-
вают айтишниками. В то время называли компьютерщика-
ми. Аналогом первых силиконовых долин тогда были почто-
во-телеграфные конторы. Именно там работал компьютер-
щик Марк. Он и был типичным компьютерщиком того вре-
мени – щуплый, в очках,  вечно обросший и задумчивый.
У него точно был интернет. Попасть за кулисы этих почто-
во-телеграфных спецслужб было непросто. Я и раньше при-
ходил к Марку. На вахте дежурил обычно эдакий здоровяк
чуть меньше Арнольда Шварцнегера из «Красной Жары».
Вид у него был грозный. Мне казалось, что он умел убивать
людей взглядом и голосом. Да что там голосом. Одним хлоп-
ком ресниц над стальными глазами. Вот и сегодня, когда я
сказал: «Добрый день! Я к Марку Александрову», – он ле-
ниво приоткрыл веки, поднял на меня глаза, кивнул камен-
ным подбородком и разблокировал турникет. Я даже на спи-
не чувствовал его сложный взгляд.

21.ИСТИННАЯ ЦЕННОСТЬ



 
 
 

Я сел рядом с Марком. Марк проворно застучал по клави-
атуре. Он делал это настолько быстро, что я не успевал сле-
дить за движением его пальцев. Через пару секунд он при-
двинул монитор ко мне, присвистнул и растерянно произнёс:

– Поздравляю, Рома.
На мониторе красовались мои часы. Точь-в-точь. Но це-

на! Истинная ценность их была совершенно другой. Это не
одна, не две, не три квартиры, и даже не десять. Намного
больше. На очень много больше. Их стоимости хватило бы
мне не на один вагон свёклы. Так вот что это за часики такие
THOMPSON & THOMPSON. Я прочитал в интернете факт
про эту марку.

ФАКТ №22
THOMPSON & THOMPSON. Компания- производитель

часов класса люкс. Основана в 1865 году. Первый бренд,
производивший все компоненты часов собственными си-
лами и один из немногих производителей, которые до сих
пор сами производят свои механизмы. У Махатмы Ган-
ди были карманные часы этого бренда, которые ему по-
дарила Индира Ганди, третий премьер-министр Индии.
В 2009 году они были проданы с аукциона в Нью-Йорке за
2096000 долларов США.

Марк, наконец, ожил и произнёс:
– Жизнь сделана, Факт!



 
 
 

– Ага, сделана жизнь, с ними я ничего сделать не смогу, а
мне деньги нужны позарез. У меня сделка.

Марк, как истинный компьютерщик, монотонно продол-
жал:

– Так продай! Тебе на всё хватит.
Я почти сорвался на крик:
– Я не могу, понимаешь. Я обещал не продавать, не да-

рить. Таких денег стоят, а денег нет!!!
Пока я говорил Марк играл на клавиатуре очередную фу-

гу. Он не был похож в эти мгновения на специалиста те-
леграфно-переговорного пункта. Я представил  его  вели-
ким композитором, творящим свой очередной шедевр на ор-
гане. И он его выдал:

– Деньги, Рома, они, как говорит интернет, могут быть то-
бой получены в банке, наличными в течении трёх дней. Банк
называется «Финансовые холмы». Очень патриотично и по-
домашнему. Так что тебе туда.

22.ДО СВИДАНИЯ, ТОВАРИЩ.

Ай да Марк! Выдал так выдал. «Финансовые холмы».
Я выбегал из его учреждения в приподнятом настроении.
Слегка замер на выходе. Взглянул на грозного охранни-
ка имени Арнольда Шварцнеггера. Он открыл турникет. Я
вприпрыжку побежал через пост охраны, остановился на се-
кунду и с наигранным акцентом попрощался:



 
 
 

– До свидания товарищ. I’ll be back.

ФАКТ  №23.
I’ll be back (с англ.– « Я вернусь»), ставшая крылатой

фраза андроида Т-800 из фильма Терминатор, произно-
симая Арнольдом Шварцнеггером. Фраза занимает 37-ю
позицию в списке 100 известных цитат из американских
фильмов за 100 лет.

Товарищ охранник от неожиданности встал во весь рост
и ответил тоненьким, тонюсеньким голоском:

– Всего доброго!
Хорошо все-таки, что я не стал бодибилдером, а плаваю.
Прикиньте, жим лёжа, штанга – и я зависаю в бизнес-про-

екте. Тут носом сломанным не отделаешься. Факт. Страшно
представить.

23.В МАРШРУТКЕ

Обратно я поехал в маршрутке. Когда я держался за пору-
чень или протягивал руку за билетом, мне казалось, что все
смотрят на мои часы. Абсолютно все, и не просто смотрят, а
вот, например, как та женщина, сидящая передо мной. Она
как будто вот-вот встанет и спросит:

– Роман, на Вас сейчас эти самые часы THOMPSON &
THOMPSON? А правда ли, что если продать их, то можно



 
 
 

купить все?
Женщина действительно встает, проходит мимо меня к

выходу и покидает автобус на ближайшей остановке.
Водитель объявляет невнятно и одной фразой:
– Обстановкалошадьленинаследушаялошадьсвободы!
Я возвращаюсь к реальности. Так, самое главное – сейчас

выйду и позвоню Женьку. Посоветуюсь как быть. Возьму те-
лефон этого лысого Бориса. Все объясню и попрошу забрать
обратно. Нечаянно, да еще и по пьяни подарил мне. Потом
займусь банком «Финансовые холмы». Я, конечно, ртуть, но
на него у меня выхода нет. Приду туда с улицы – никто раз-
говаривать не будет. Это сейчас все по-другому, а тогда без
протеже в банк можно было и не соваться.

24. САМ ВЛИП – САМ И РАЗБИРАЙСЯ

Я вышел у Парка Победы. Через него до дома было бли-
же и спокойно можно было поговорить по телефону. Пого-
да была отличная. Светило солнце. Впрочем, как обычно, в
Холмске.

ФАКТ №24
В городе Холмске  288 солнечных дней в году. Почти

столько же в Чите и Улан-Удэ. В Москве, Архангельске
и Мурманске около 100.



 
 
 

В парке кроме мамочек, прогуливающихся с колясками
под хит этого года нашей англоязычной группы PLAZMA
Take My Love, и ларьков с мороженным и водой, никого не
было.

Сначала я набрал Женька. Он сразу ответил:
– Алле! Ром, привет. Добрался? Норм?
– Не совсем норм.
– Что такое?
– Помнишь этого лысого Бориса? Ты можешь мне его те-

лефон дать?
– Что стряслось? Это серьезный человек.
– Ты только не волнуйся, Жек. Короче, дело было так…
Я сбивчиво рассказал Женьке ту часть вчерашнего вечера,

которую он пропустил. Он прервал разговор, но через пару
минут перезвонил, как раз в тот момент, когда я наслаждался
шариком мороженного.

– Так, слушай. Ты хоть знаешь сколько они стоят?
– Только примерно.
– Ты подумал, что человек может в волнении был или вы-

пимши?
– Он был трезвее трезвого, Женек, я точно тебе говорю.
– Рома, ты меня в это дело не втягивай. Они мои хозяева.

Это серьёзные люди. Они просто так ничего не делают.

ФАКТ №25.
Он, наверняка, вам пригодится.



 
 
 

Серьезные люди ничего просто так не делают.
Я был благодарен другу за бесценный факт, но Женек не

унимался:
– Сам вляпался – сам и разбирайся. У меня сейчас и так

куча проблем. С бабками напряг. Жена третьего хочет. Все.
Телефон я тебе СМСкой пришлю.

25.ХОЧУ ТРЕТЬЕГО

Мороженное я так и не смог доесть. Пока я представлял,
как его жена – дочка генерала – именно в эти минуты захоте-
ла третьего, и он выполняет ее прихоть под крики «Хочу тре-
тьего!!!», не отрываясь от телефонного разговора со мной,
мороженое превратилось в липкое сладкое молоко и растек-
лось по моим рукам. Интересно, о каком третьем шла речь?
Видимо, что-то в семейной жизни Женька я пропустил, и
они успели родить второго?

26. СПАСИБО, ПРИНЯТО

Я тщательно вытер пальцы и медленно, цифра за цифрой
набрал номер Бориса. Я старался делать это, как можно мед-
леннее. Словно после этого звонка меня не станет, и я про-
длеваю таким образом себе жизнь. Сначала были короткие
гудки. В конце концов я дозвонился и услышал голос Бориса.

– Алло. Слушаю Вас.



 
 
 

–  Я это. Здравствуйте! Роман. Факт. Мы вчера у Евге-
ния…

На том конце телефона меня прервали резким тоном:
– Роман! Мы, кажется, вчера с Вами обо всем договори-

лись. Я был Вам просто благодарен.
Я не нашёл ничего лучшего, как взволнованно ответить:
– Да, я это…просто, позвонил Вам сказать спасибо.
– Спасибо, принято. Удачи, Роман!
Так, одной проблемой стало меньше – нет последствий ни

для меня, ни для Женьки. Эх, совсем Женька в людях не
разбирается. Серьезные люди, ничего просто так…, а вот и
просто так. Спасибо, принято. Я облегченно выдохнул, при-
сел на скамейку, надел солнцезащитные очки, подставил ли-
цо щедрым солнечным лучам и принялся размышлять:

–  Финансовые холмы. Солнечные Финансовые холмы.
Финансовые холмы под солнцем Холмска. Песок. Сахарный.
Сахарная свёкла, жом, меласса, Карапет… PLAZMA…Take
my love never dying…

27. МОЯ ВЕРОНИЧКА.

Наконец я увиделся с Вероничкой. Катал ее на качелях
во дворе дома и играл в нашу любимую игру – кто лучше
придумает ассоциацию, как мы друг друга любим.

– Я люблю тебя папа, как мишка любит мёд.
– А я тебя, как дождик любит лужи.



 
 
 

– А я тебя, как небо – солнышко!
Я не сдавался:
– А я тебя, как мама папу, а папа маму. Вот!
– Так не честно. А я тебя тогда, как папа любит работу!
– А я тебя, как ты любишь качели.
– А я тебя, как меня Петя.
Я раскачивал качели все сильнее и сильнее. Вероничка от

удовольствия зажмуривала глаза. Вдруг она протянула руку
вперёд:

– Папа, смотри, там салют, дядя салют пускает.

28. ОДНОГЛАЗЫЙ ДЖО.

Недалеко от нас мужик с мальчиком устанавливали ко-
робку с фейерверком. Это был наш сосед снизу – Констан-
тин. Все в подъезде называли его Джо, потому что он видел
только на один глаз, а второй был стеклянный. Он не обижал-
ся, кстати. Добрый, веселый мужик такой. Ну, как мужик.
Парень. Лет 35 ему от силы. Парень действительно веселый.
Ещё бы – кто без повода в разгар лета фейерверк бабахает.

– Пойдём, посмотрим.
Я снял дочку с качелей, взял на руки. Мы подошли ближе.
Мужик поднёс спичку к фитилю. После того, как фитиль

начал тлеть, Джо побежал к сыну. Мы ждали вчетвером ог-
ненного шоу. Через несколько секунд фитилёк погас. Джо
принёс коробку и, глядя единственным и последним своим



 
 
 

здоровым глазом в жерло салюта, поучал сына – ровесника
моей дочки:

– Интересно почему не горит, не хлопает? Сынок, ты так
никогда не делай, как я. Видишь, у папы одного глазика нет.
Потому что, когда был маленький, был любопытный и точно
так же…

Договорить я ему не дал. Я узнал эту коробку. Три года
назад я хорошо наварился на салютах под Новый год. Но они
были китайские. Срок годности был всего пару месяцев. А
тут три года и после этого они срабатывали, как говорил по-
ставщик, через раз и с задержкой. Мы так всех оптовиков и
предупреждали. Откуда он только взялся. Я вырвал коробку
у соседа и отбросил ее на несколько метров от нас. Тут то он
и сработал. Всеми двенадцатью положенными залпами.

Дети хлопали в ладошки и кричали:
– Ура! Праздник, праздник!!!
Джо стоял, открыв рот от удивления. Когда грохот закон-

чился, он долго тряс мне руку:
– Рома! Ты же мне глаз спас, да что там глаз, может даже

жизнь!
– Слушай, Костя, ты аккуратнее с этими делами. У него

срок годности вышел. Праздник просрочен, лето на дворе.
Ко мне подбежала Вероничка и потянула меня за рукав:
– Папа, пойдём маме быстрее расскажем про Новый год.

А я Пете завтра расскажу.
Джо не отпускал мою руку:



 
 
 

– Ты, если что обращайся, мало ли. Я могу быть полезен,
я в банке работаю.

– Стоп, стоп. В банке говоришь?

ФАКТ №26
Константин работал водителем управляющего бан-

ком «Финансовые холмы» и пообещал мне завтра орга-
низовать встречу. Мои шансы повышались, а, кстати,
шанс погибнуть от фейерверка по статистике  в 10 раз
меньше, чем от укуса пчелы и в 5 раз меньше, чем от
укуса собаки.

 29.ВА-БАНК В БАНКЕ «ФИНАНСОВЫЕ ХОЛМЫ»
В те годы в банковской сфере рулила не субтильная мод-

ная молодёжь. Основными кадрами новой финансовой си-
стемы были ветераны сберегательных касс и руководите-
ли партийных органов разного уровня. Управляющий бан-
ком «Финансовые холмы» Виктор Николаевич не был ис-
ключением: коренастый, плотный с благородной сединой на
висках, лет около шестидесяти, с проницательным орлиным
взором через очки-хамелеон в мощной роговой оправе, на-
правленным прямо мне в глаза. Это испытание было для ме-
ня проще простого, ведь мы с Вероничкой любили играть в
«неморгайку». Я даже бровью не повёл. Только прослезился
слегка.

Наконец Виктор Николаевич вынес свой вердикт:



 
 
 

– Знаете, молодой человек, почему такие, как я, нужны
в нашем деле? Опыт, миленький, опыт. Людей мы насквозь
видим. Вот сейчас придумали детектор лжи. Его пройти то
проще простого. Знаете как?

Я решил многозначительно промолчать:
– ???
– Нужно просто, когда задают вопросы, думать и пред-

ставлять не всю свою жизнь, а маленький отрезочек. Можно
даже последние несколько минут. И все, дружочек. Я людей
насквозь вижу. Вы человек, Роман, честный. Да ещё фами-
лия такая. Так что кредит мы Вам дадим. Оформляем. До-
кументы с собой?

Рентабельность моей сделки основывалась не только на
схеме со свёклой и отходами, но и на том, что за наличку ку-
пить ее было в два раза дешевле, а Пантелеймон Викентье-
вич в лице Карапета приготовил деньги за лом цветмета. Я
решил пойти ва-банк и вытянул левую руку перед собой так,
чтобы собеседник рассмотрел мои часы:

– Мне наличными нужно. Сегодня.
Не зря же я сказал про орлиный взор управляющего. Он

увидел мои часы THOMPSON & THOMPSON и убрал сму-
щенно под манжет рубашки свою версию часов THOMPSON
& THOMPSON-командирские.

30.ПАРЯЩИЙ БАНКИР.
ФАКТ №27



 
 
 

Орёл обладатель самого  «острого» зрения в мире. С
высоты 3000 метров он видит полевую мышь. Угол об-
зора у орла 275 градусов, то есть он видит даже то, что
находится сзади него.

Я представил, как под холмским солнцем, в холм-
ском небе, раскинув руки в стороны, парит Виктор Николае-
вич и рассматривает сверху мои часы. Концентрирует взгляд
на логотипе THOMPSON & THOMPSON. Наконец, «орёл-
банкир» кричит мне сверху:

– Касса на первом этаже. Документы в сто восьмом под-
пишите.

Орёл спустился с неба и пожал мне руку.

31. ДА НЕ МОЖЕТ БЫТЬ

Я любовно раскладывал пачки денег дома на столе.
Несколько раз их пересчитывал и готовил себя морально к
сделке. Нужная сумма у меня на руках. Через три дня я пе-
редам деньги партнеру по свекле Марату. Потом Карапет.
Накануне встретимся с Маратом и обсудим ещё раз все ню-
ансы. Лучше всего в обед, в 12. Я снова залюбовался на
свои часики. Спасибо вам, мои родненькие. Я поцеловал их.
Не нужно было обладать орлиным взором, чтобы заметить
неприятную вещь – они встали. Да! Часы знаменитого брен-
да THOMPSON & THOMPSON встали! Не может быть.



 
 
 

ФАКТ №28.
КОТОРЫЙ  СОВЕРШЕННО ТОЧНО НЕ ПОДЛЕЖИТ

НИКАКОМУ СОМНЕНИЮ, КАК И ОБЪЯСНЕНИЮ И
СУЩЕСТВОВАТЬ С НАУЧНОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ НЕ
МОЖЕТ.

 Швейцарские механизмы, а в особенности часов мар-
ки THOMPSON & THOMPSON, подвержены влиянию дур-
ного глаза или порче.

Не может быть! Что, эта тетка в автобусе, Марк? Орли-
ный, прожигающий взор? Бред, но факт. Как же я дальше
без своего талисмана, приносящего мне удачу?

32.ПО МАСТЕРСКИМ.

В Холмске было огромное число часовых мастерских и
часовых салонов. Я обежал их почти все. Мастера вертели
часы в руках, отрицательно мотали головой:

– Нет, не возьмусь
– Хорошие часы.
– Дорогие, но нет.
– Не возьмусь.
Только в последнем, под названием «Легенды Швейца-

рии», в меня вселили надежду. Я так долго напирал на ча-
совщика, что он сначала просто наорал на меня:



 
 
 

–  Я бы мог поработать над ними, поколдовать, но ты
же, если что не так, или хуже сделаю, меня потом со сво-
ей крышей без штанов оставишь!!! Все заберёте!!! Рекетиры
проклятые!!!

ФАКТ №29.
Крыша – защита бизнеса, в том числе незаконная,

со стороны как криминальных, так и государственных
структур за вознаграждение на постоянной основе. Яв-
ление возникло на постсоветском пространстве после
смены политического и экономического строя и распро-
странения легального предпринимательства.

33.КРЫША

Крыши у меня, действительно, не было. На следующий
день после покупки «бочки» на меня пристальное внимание
обратила местная братва, которая в основном тусовалась на
автостоянке на районе.

Я поставил своё приобретение на свободное место. К ма-
шине подошли пять крепких ребят в спортивных костюмах.
Глава делегации со смешной кличкой Коржик подождал, ко-
гда я выйду из машины, и подошёл ко мне. Мы поздорова-
лись.

– Че-то мы не поняли, Факт? Чего-то не заметили? Бегал
тут с портфельчиком, а тут такое приобретение. Так, давай



 
 
 

сейчас по-быстрому туда-сюда сгоняем. Потом к ребятам на
тюрьму завезём хавчик. Братва, садись поехали.

Отплывать по причине отсутствия воды я не мог, бежать
было глупо. Мячей, чтобы ими забросать хулиганов, не бы-
ло. Навыков бокса на пятерых мне бы не хватило. В машине
мест свободных было только на четырёх. Я предчувствовал,
что лишним буду именно я. Но факт оставался фактом.

ФАКТ №30
Отступать и поддаваться было нельзя. Прогнуться

сейчас и тебя прогнут навсегда

Руководствуясь данным фактом, я отступил в сторону
багажника. Там лежал, по счастливому стечению обстоя-
тельств, топор, который накануне я взял на шашлычный пик-
ник, устроенный в честь  моей покупки. С топором в руке
мои аргументы были весомые:

– Так, парни, сколько смогу изуродую. Кто уцелеет – по-
едет и туда, и сюда. Есть желающие без меня покататься?

Коржик от вчерашнего паренька с портфельчиком такой
прыти явно не ожидал:

– Ты че, больной? Мы так, чисто, поинтересоваться по-
дошли. Че так резко реагируешь? Растолковал бы спокойно,
что да как. Парни, пошли отсюда. На Сером съездим.

34.ТОПОРЫ



 
 
 

В Холмске самой уважаемой в те годы группировкой бы-
ли «Топоры». Их так называли из-за того, что все члены это-
го преступного сообщества вышли из Клуба вольного боя на
топорах (КВБТ). Были они угрюмы, бородаты, ездили толь-
ко на УАЗиках-буханках и возили с собой топоры. Навер-
ное  Коржик,  когда принял правильное  решение не связы-
ваться со мной, представлял, как на стоянку заезжает УА-
Зик-буханка и бородатые здоровяки носятся с топорами за
Коржиком и его братвой. Спустя десяток лет государство
одержало победу над преступными сообществами и Топоры
самоликвидировались. Часть из них нашла себя и рубит ба-
ни на заказ из сибирского кедра. Вы и сами их, наверняка,
видели на концертах «Коррозии метала», отплясывающими
под песню «Адский топор», или ностальгически затягиваю-
щими в караоке песню группы Шлем «Бой топорами» на сти-
хи Владимира Ковенацкого:

– В темном подвале, в извилистой яме
Бой топорами, бой топорами

ФАКТ №31
Ковенацкий Владимир Абрамович (1938-1986). Поэт,

больше считавший себя художником. Работал в книж-
ной графике – оформил более 40 книг. В 1973 году лишил-
ся работы и на студии, и в издательствах в связи с пуб-
ликацией его стихов за рубежом.



 
 
 

35. КВБТ – ДА.

Да, и ещё видел в интернете видео, как Уазики с надписью
КВБТ – ДА, ЛГБТ – НЕТ ударяют автопробегом по попыт-
кам нестандартно-ориентированных людей пройти под ра-
дужным флагом.

36.Я САМ ПО СЕБЕ.

Часовой мастер так разволновался, что мне  пришлось
успокаивать его:

– Я сам по себе, нет у меня никакой крыши. Вы не шумите.
Посоветуйте, лучше, как быть?

Часовщик оглянулся по сторонам и почти шёпотом дал
мне совет:

–  Тебе к Соломону Ивановичу надо. Ещё тот Кулибин.
Мастер в четвёртом поколении. В Москве с тебя штаны сни-
мут. Соломон – аккуратный и берет недорго. Найдёшь его
точку в Военторге, на проспекте Менделеева.

Я рванул к Соломону Ивановичу:
– Спасибо! Соломон. Военторг. Менделеева.

37.ВОЕНТОРГ.МУДРОСТЬ СОЛОМОНА.

Соломон Иванович оказался шустрым, седым,  подвиж-



 
 
 

ным старичком лет семидесяти. Он внушал доверие, как
добрый доктор Айболит. Соломон Иванович склонился над
часами и долго колдовал с механизмом, пока, наконец, с удо-
влетворением не откинулся на спинку стула, подняв налоб-
ную лупу.

– Прекрасный экземпляр! Какой механизм! Такие невоз-
можно сломать. Вы стучали ими по бетону?

38.ВСПОМНИЛ

Да, вспомнил!! Там, у Женька, эти двое спорили и руга-
лись. После того, как выпили. Мой, Борис, который часы по-
дарил, стучал рукой по столу и ругался:

– Мне ты должен! Или напомнить?
– Боря, ты не кипятись. Адвокаты наши и высокий суд в

Лондоне разберутся.
А мой не унимался и опять по столу бить:
– Мы замучаемся там пыль глотать! Давай сейчас.
Теперь понятно почему этот очкастый так на моего смот-

рел. Эх, так и не узнает мой благотворитель, что часики свои
сломал. Теперь уже мои…

39.ВИНТИК, ДА ПРУЖИНКА

– Это ж как нужно бить, чтобы повредить такую гармо-
нию. Юноша, юноша, как говорил мой тезка – «Ненависть



 
 
 

возбуждает раздоры, но любовь покрывает все грехи».
– Они недавно у меня. Я относился к ним очень аккурат-

но.
– Откуда они у вас?
– Подарок серьёзных людей.
– Хорошо, что подарок ведь «не доставляют пользы со-

кровища неправедные». А знаете ли вы…
– Знаю. Серьезные люди просто так ничего не дарят.
– «Долготерпивый лучше храброго», юноша. Вы переби-

ли меня. Я хотел сказать, что «кто ходит не порочно, то бу-
дет невредим». А в часиках здесь сущая мелочь – винтик, да
пружинка. Малюсенькие такие.

– Вы починить сможете?
Соломон Иванович надел лупу и  снова склонился над

вскрытыми внутренностями часов:
– Конечно, да.
– Обещаете?
Мои слова заметно расстроили Соломона Ивановича. Он

резко вскочил, поднял вверх указательный палец и очень
торжественно произнёс:

– Соломонова притча гласит «Обещал – исполни. Лучше
не обещать, чем обещать и не исполнять». Оставьте телефон-
чик домашний. Сделаю – позвоню.

Я записал телефон на листочке и протянул его Соломоно-
ву тезке:

– Спасибо большое, Соломон Иванович! До свидания!



 
 
 

Соломон Иванович разглядывал в монокуляр телефонный
номер:

– «Веселитесь, юноша, в юности твоей». И Вам всего доб-
рейшего.

Я подумал:
– Мудрый все-таки был царь Соломон… Делов-то – вин-

тик да пружинка малюсенькие. Нужно перечитать.

ФАКТ №32.
СОЛОМОН – третий еврейский правитель, при кото-

ром израильское государство достигло наивысшего рас-
цвета. Книга притч Соломоновых одна из учительных
книг Ветхого Завета с размышлениями о счастье, добре,
зле и смысле жизни.

40.СТО КАППЕЛЬ

Впервые за эти несколько дней я остался без часов на ру-
ке. От того чувствовал себя слегка неуверенным. Уверен-
ность очень пригодилась бы мне на встрече с Маратом. Мы
сидели в популярном холмском ресторанчике. Нужно ска-
зать, что в то время рестораны модно было назвать именами
белогвардейцев и забытых антигероев прошлых лет. Ресто-
раны с названиями Деникин и Колчак уже были. Поэтому хо-
зяева нового заведения поступили очень креативно, назвав



 
 
 

себя ПИТЕЙНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ СТО КАППЕЛЬ. В честь
белого генерала Каппеля.

ФАКТ №33.
Владимир Оскарович Каппель- генерал-лейтенант

царской армии, герой Первой мировой и Гражданской
войн.

В нем была своя фишка. Немного кощунственная, но те,
кто заходил в эту питейку, восхищались креативом основа-
телей и об этом не задумывались. Спиртное здесь не нали-
вали, а капали пипеткой. Порции были ровно 100 капель.

Мы с Маратом, пока обсуждали все нюансы по предстоя-
щей сделке, уже приняли первые по сто капель. Рядом с на-
ми стояли официанты, разодетые в стиле начала 20 века – в
рубахах, подпоясанных красными кушаками, и как раз отка-
пывали очередной заказ, считая вслух:

– Четыре.
– Четыре.
Тут зазвонил телефон. Оксана:
– Рома мне позвонил Соломон, какой-то Иванович. Ска-

зал, что все готово и можно забрать часы. Я заберу или ты
завтра сам?

Я, конечно, здраво решил, что завтра на самую мою круп-
ную операцию нужно пойти именно  с моим талисманом,
приносящим удачу:



 
 
 

– Оксан, это на проспекте. Нет, не Космический, Менде-
леева.

Через несколько секунд снова звонок. Оксана.
– Ты там уже? Да забери. Спасибо, малыш. И Вероничку

тоже.
– Шестнадцать.
– Шестнадцать.
Снова телефон. Оксана:
– Ром, мне рассчитаться?
– Да, конечно, дорогая.
– Семнадцать…
– Семнадцать.
– Ром, так я отдаю деньги?
– Да, конечно, как же без них рассчитаться.
Марат мне показалось занервничал и мне пришлось его

успокоить:
– Жена. Как говорил Соломон: «Мудрая жена устраивает

дом свой».
Вчера прочитал.
Марату слова Соломона понравились:
– Это тост. Давай за жён. Ребята долго капаете.
– Двадцать шесть.
– Двадцать шесть.
Оксана моя – подробный и щепетильный человек. Я не

против этого, но шестой звонок меня слегка напряг. Я поста-
рался взять себя в руки и даже не выслушал ее:



 
 
 

– Забирай. Плати-и-и! Мой ответ, конечно, да. Деньги бы-
ли, есть и будут.

Я положил трубку:
– Так ведь, Марат?
– Да, Роман. Завтра в десять будут?
– Да.
Как раз подоспели наши официанты:
– Сто!
– Сто!
– За жен!!!
– За жён!!
Мы встали.
– Стоя?!
– Стоя!
Итог вечера подвёл Марат:
– Завтра в 10. Не опаздывай, Ром. Там другие суетятся.

41.СНОВА ВМЕСТЕ

Домой я пришёл поздно ночью, заходил на цыпочках, ста-
рясь не разбудить моих девчонок. Увидел часы на столике.
Полюбовался подсветкой циферблата и надел на руку. Мой
талисман. Мы снова вместе. Спасибо тебе Соломон второй
– наш русский Кулибин, подумал я. С этой мыслью и попы-
тался заснуть. Волнение было сильным и, кажется, я просто
всю ночь ворочался.



 
 
 

42.СОЛОМОН &СОЛОМОН -THOMPSON &
THOMPSON.

Утром мои ещё спали. Я оделся. Подошел и полюбовал-
ся спящей Вероничкой. Деньги лежали у меня в шкафу, в
коробке, среди книг. Я открыл коробку – в ней вместо па-
чек лежало несколько купюр. Тогда я, в почти темной ком-
нате, ползком подкрался к Оксане. Погладил ее и прошептал
на ухо:

– Оксан, а деньги где? Ты переложила?
Оксана разговаривала со мной, не открывая глаз:
– Нет.
– Где они?
– Ром, я тебе вчера десять раз звонила. Все спросила.
– Все – это что?
– Про Соломона и про часы. Ты сказал отдай.
– Подожди. Я не понял. Что сказал Соломон?
– Он назвал сумму. И ещё что-то, типа «не отказывай в

благодеянии нуждающимся». Ты сказал рассчитаться.
– Как рассчитаться?
– Как сказал, деньгами. Есть, были и будут. Он квитанцию

выписал.
– Что? Малюсенькая пружинка, винтик, Военторг, Соло-

мон Иванович.
О чем мы говорили в то утро с Оксанкой – нет смысла



 
 
 

пересказывать. Жаль Вероничка проснулась и захныкала от
нашего шепота, и соседи застучали по батареям – ведь в 6
утра многие ещё спят.

ФАКТ №34.
Согласно квитанции часовщика Соломона ремонт ча-

сов THOMPSON&THOMPSON, доставшихся мне бесплат-
но, обошёлся в каком то долбаном, занюханном  на
хрен,  военторге, у старикашки Соломона – мать его,
Ивановича, хитровыдрюканного  мастера, который ска-
зал моей жене очередную уродскую цитату этого выду-
манного, возможно, Царя и афериста Соломона, во всю
сумму самой крупной моей сделки.

ФАКТ №35.
За предыдущий факт мне стыдно. Я искренне изви-

няюсь. Но понять меня можно – рухнули мои мечты и
планы. Я разорен, а часы из талисмана превратились в
мою обузу. И сейчас, на моей руке мне кажется не лёгкая
швейцарская механика, а огромная гиря, которая тянет
меня вниз.

ФАКТ №36
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

43.КАРАПЕТ НЕ ПОЙМЁТ И НЕ ПРОСТИТ.



 
 
 

Все, что оставалось мне сделать, это извиниться перед Ма-
ратом. Все рухнуло. Свеклы не будет. Отходов лома тоже…
Стоп. Пантелеймон Викентьевич? Он добрый и поймёт. Ка-
рапет?!!

Нужно забрать «бочку» из ремонта ехать к Карапету, все
объяснять. Что может сделать человек, отвечающий за нал
на аффинажном заводе? В лучшем случае поставить на счёт-
чик. Забрать машину, квартиру. В худшем пустить меня са-
мого на лом. Вот и он звонит. Брать трубку не хочется. На-
пишу СМСку:

– Здравствуйте. Перезвоню, как смогу. Готовлюсь к по-
ставке.

44.КАТАЛИЗАТОР

Тогда для машин, иномарка не иномарка, таких автосер-
висов, как сейчас не было. Машины ремонтировали в ка-
ких-нибудь гаражах, автопарках или промзонах энтузиасты
авторемонтного дела.

Моя AUDI 80 ждала меня в таком типичном автосервисе.
Я сел в машину. Включил зажигание.   Радиоволна выдала
музыкальные вкусы механика. Шансон. Таня Буланова. Хо-
рошо, но это для Карапета. Я не курю, но жутко захотелось
сигарету. Стрельну у хозяина автосервиса. Вон он – стоит
недалеко у груды какого-то хлама и, судя по жестикуляции
кулаками, что -то на языке шансона объясняет своим работ-



 
 
 

никам.
Я вышел из машины, Саша как раз закончил общаться с

трудовым коллективом. Я подошёл к нему:
– Привет, Саш. Угостишь сигаретой?
Саша был мужчиной авторитетным в этих краях. А так

как версия о моей ментальной связи с Топорами дошла и
до окраин Холмска, он был всегда со мной деликатен. Саша
протянул мне сигарету:

– Привет! Ты же не куришь. Ремонтом доволен?
– Да, все норм. Че-то захотелось.
– Бывает. На здоровье!
Я прикурил от его сигареты, затянулся. На глаза мне снова

попалась гора хлама:
– Саш, это что у вас тут валяется?
– Да глушаки старые

ФАКТ №37
В начале глушителя расположен катализатор, пред-

назначенный для очистки выхлопных газов автомоби-
ля. Содержит драгоценные металлы. В Европе применя-
ется с 70 -х годов прошлого века.

– И куда их?
– Покупателей ищем. Может заберёт кто?
– Я заберу.
– Деньги есть?



 
 
 

Я демонстративно посмотрел на часы:
– Так, который час? Десять.
Санек клюнул на наживку:
– Зачетные котлы. По ходу бабки водятся?
– Не без этого. Бывает. Крутимся же.
– Тогда твое. Забирай все. Если есть желание, я ребятам

скажу. Ещё есть.

45.ПРИГЛАШЕНИЕ ПАНТЕЛЕЙМОНА ВИКЕН-
ТЬЕВИЧА

Я ехал на любимой машинке. Левую руку с часами под-
ставил солнцу. Пусть мои часики порадуются, побудут в лу-
чах славы. На каждом светофоре, мне казалось, все их раз-
глядывают из соседних машин –  восхищаются их красотой.
Знали бы, как они мне во всех смыслах дороги. Жизнь снова
начала налаживаться.

Звоню в приёмную Пантелеймона Викентьевича:
–  Доброе утро! Могу с Пантелеймоном Викентьевичем

переговорить? Роман Факт.
Пантелеймон Викентьевич ответил бодрым голосом:
– Да, Роман, здравствуй! Как продвигаются наши дела?

Тебя Карапет потерял.
– Доброе утро! Я перезвоню ему. Просто занят был как

раз по нашим общим делам.
– Ну добре, Ром.



 
 
 

Кроме анекдотов я знал ещё одну страсть Пантелеймона
Викентьевича. Он любил все новое.

– У нас в городе новая точка. Открылся ресторан япон-
ской кухни Gorudo. Золото. Хочу пригласить Вас сегодня на
ужин и обсудить важную тему.

– Золото? Золото мы любим. Японская кухня тоже инте-
ресно. Спасибо, конечно, но я с женой обычно ужинаю.

– Так, давайте, я тоже с Оксаной приеду. Адрес Михайло-
ва, 4. Это в центре.

– Другой разговор. В семь. Михайлова, 4.
Так, теперь звоним Карапету. Долго не отвечает. Мсти-

тельный. Вот, наконец ответил.
– Алло, Карапет. Приветствую. Извини не мог ответить.

Да, все по плану. Почему почти? Да, тут ещё новая тема по-
явилась – там тоже наличка. Я Пантелеймону Викентьевичу
сегодня расскажу. Да. Нет. Да. Спасибо.

46.GORUDO. ВЕЧЕР.

После 100 КАППЕЛЬ интерьер GORUDO был верхом
японской скромности и лаконичности. Бамбуковые перего-
родки, деревянные столики и лавки. Я представлял себе все
по-другому, также, как и жену Пантелеймона Викентьевича.
Она оказалось весьма интеллигентной женщиной, похожей
на учительницу и на своего мужа. С коронками, но не золо-
тыми, а серебряными что ли. Да, пожалуй, единственное от-



 
 
 

личие заключалось только в этом.
Пантелеймон Викентьевич сразу объяснил мне и Оксанке

причину такого отличия:
– Дело, ребята, в том, что я очень люблю свою жену. Боль-

ше, чем себя.
Я вспомнил нашу с дочкой игру:
– Как золотые руды аффинажный завод?
Пантелеймон Викентьевич улыбнулся:
– Как я свободу. Я так мало бывал дома, она всегда меня

ждала. Поэтому и зубки у моей белочки из платины.
Платина, так платина. Жена его оказалась единственной

из нас, кто умел пользоваться палочками. Она охотно вызва-
лась всех научить. Мы с Пантелеймоном Викентьевичем не
выдержали – сдались и ели руками или вилкой. Оксана сразу
нашла общий язык с Изабеллой Никитичной и продолжала
упорно осваивать палочки под ее чутким руководством:

– Оксаночка, вот так, и не нажимайте сильно. Раз, раз.
Изабелла Никитична мастерски справлялась с японской

едой, Оксана искренне восхищалась:
– У вас так здорово получается. Очень красиво.
Я подумал – настало время моего выхода:
– А хотите анекдот?

ФАКТ №38
Этот анекдот тогда ещё не был с бородой. «С бородой»

означает – очень старая и уже не смешная шутка.



 
 
 

47. АНЕКДОТ

Пришёл сын Вася к отцу и спрашивает: «Пап, а что такое
альтернатива?»

«Смотри сынок. Вот яйцо. Держи. Ты его, допустим, не
съел. Положил в теплое место. Появился цыплёночек. Ты
мальчик, Васенька, умный и воспитанный. Ты не пригото-
вил из него цыплёнка табака. Цыплёнок вырос. Стал куроч-
кой. Ты из курочки суп сварил? Нет! Курочка стала нести
яйца. У тебя появилось много кур и яичек. Птицефабрика
целая. Кур кормить нужно, и у тебя свои поля и комбайны.
Ты сначала кур продавал и яйца, а потом решил заняться
глубокой переработкой, и открыть сеть куриных ресторанов
КУРЛЯНДИЯ, где курочка готовится по особому рецепту,
и сеть закусочных. «МЫ БЫЛИ ПЕРВЫЕ». Там подавались
бы все возможные блюда из яиц: омлеты всех видов, пуляр,
пашот, глазунья, маринованные яйца и всякое такое. Потом
франшизы поперли по всей стране. Бизнес у тебя, Васень-
ка, вырос. Оборотки-то, чувствуешь, не хватает тебе? Ты в
банк тогда. А у главного банкира дочка. Решили вы объеди-
ниться. Стали, так сказать, финансово-промышленной груп-
пой – Альянс 2000 называться и породнились – женился
ты на дочке банкира Афродите. Бизнес попер по всей стра-
не и за рубежом. Появился частный самолёт, один, второй,
третий. Авиакомпания. ЛЮКСЭЙР, допустим. Самолеты за-



 
 
 

правлять – нужно что? Васенька, топливо. Свои заводы по
переработке нефти. Нефтедобыча своя опять же. Жена твоя,
Афродита детей тебе рожает, скупает в бутиках и на неде-
лях высокой моды одежду коллекциями, благотворительно-
стью и сохранением дикой природы Антарктиды занимает-
ся. Ты – сенатор, дружишь со звёздами эстрады, известными
юмористами, великими дрессировщиками и медийным по-
литиками. Тебя награждают медалями. Ты почетный граж-
данин всех миллионников страны и ближнего зарубежья. И
тут раз – природный катаклизм! Дожди, дожди, осадки выше
нормы. Потоп фактически. И что? А все, Васенька. Куры-то
плавать и не умеют. Они тонут! И нет у тебя, сынок, и ни
того, и ни этого, не второго, и не третьего! Альтернатива!?
Вот, сынок. Утки!

48.СВЕТ ЗОЛОТА И ПЛАТИНЫ

Как мы смеялись, вы бы видели!  Это был даже не смех.
Мы ржали вчетвером в голос. Пантелеймон Викентьевич и
Изабелла Никитична запрокинули головы так, что их четы-
ре челюсти превратились одновременно в источники осве-
щения всего ресторана и беспокойства его посетителей.

Пантелеймона Викентьевича знал и уважал весь Холмск,
поэтому нам никто не то чтобы не сделал замечания, а наобо-
рот. Весь ресторан засмеялся, встал и зааплодировал. Как
будто слышали мою версию этого анекдота.



 
 
 

49.РАЗГОВОР ПО ДУШАМ.

Успешное выступление придало мне уверенности:
– Пантелеймон Викентьевич, я бы хотел с Вами перегово-

рить с глазу на глаз про альтернативу.
Пантелеймон Викентьевич и его жена еще не закончили

смех и свечение, поэтому Изабелла Никитична предложила
сквозь смех и слезы:

– Да, поговорите по делам своим, а мы с Оксаночкой по
своим посекретничаем. Оксаночка у нас стоматолог. Я как
раз проконсультироваться хотела.

–  Альтернатива – это здорово. Популярно объясняешь.
Пойдём Рома, прогуляемся, все расскажешь.

ФАКТ №39
Оксана – врач, стоматолог. Выбрала профессию, по ее

словам, из уважения к моей маме и любви ко мне.  У неё
нежные, трепетные золотые руки. Я всегда ей говорю:
«Бог дал твоим рукам бесценный, редкий дар». Благода-
ря этому дару многим Оксана предлагает лечиться без
наркоза

50.НА УЛИЦЕ.

Уже стемнело. Мы вышли из ресторана на летнюю терра-



 
 
 

су. Я честно  рассказал Пантелеймону Викентьевичу про то,
что я начинающий предприниматель с детства, про конфеты
и «Метаксу», что живу в старой хрущевке, люблю свою же-
ну, дочь, семью, очень стараюсь, но лома не будет, потому
что у меня нет денег, но есть наикрутейшая альтернатива –
собирать глушители по всему городу и, возможно, даже по
всей стране, добывать из них палладий и всякое такое.

На мой рассказ Пантелеймон Викентьевич ответил корот-
кой фразой:

– Я подумаю.

51.ИЗАБЕЛЛА НИКИТИЧНА

Встречей я был взволнован и возбуждён. Я вышел прово-
жать теперь уже новых друзей к роскошному джипу Панте-
леймона Викентьевича без пиджака – в футболке.

Пантелеймон Викентьевич обнял мою Оксану. Крепко, но
не так болезненно пожал руку мне:

– Роман, ты молодой и честный человек. Я помогу тебе.
Мне понравились обе твои альтернативы. Поможем, Беллоч-
ка? Позвони мне завтра.

Я открыл дверь джипа для Изабеллы Никитичны. Она по-
махала Оксанке рукой:

– Хорошие ребята. Прекрасный вечер! Спасибо, и учи-
тесь есть палочками.

Машина тронулась. Изабелла Никитична улыбалась и ма-



 
 
 

хала нам рукой в ответ, но тут ее взгляд сконцентрировался
на часах и выражение ее лица резко изменилось – она демон-
стративно повернулась к мужу и что-то эмоционально при-
нялась ему рассказывать.

52.ЭТО ВСЕ НЕСПРОСТА.
Утром меня разбудил звонок Женька.
–Рома, привет. Как делишки? Крутишься?
– Жек, здорово. Представь себе, ну очень хорошо. Пред-

ставил?
– Ну.
– Так вот, они ещё лучше, и новая тема появилась.
Я рассказал ему про глушители и аффинажный завод.
Женька порадовался за меня:
– Ну ты, молоток! Олигархом станешь.
– Да ладно, не обзывайся. От олигарха слышу.
– Слушай Ром, а тут твой часовой спонсор окончательно

с этим своим Михаилом разосрался. Просто в хлам. Война у
них, короче. Сливают друг друга. Твой в Лондон резко сва-
лил. Неспроста это все.

– Ага, такой же мой, как и твой. А ты как же?
–  Мне-то что, порулю заводиком без советчиков. Кста-

ти, имей в виду этот Борис ещё тот прохиндей. Ничем не
гнушается. По-всякому может повернуться…

В трубке послышался крик Женькиной жены:
– Хочууууу!!!



 
 
 

Женька попрощался шёпотом:
– Ладно, будем на созвоне. У меня совещание начинается.

53.БОЛЬШЕ МОЖЕШЬ НЕ ЗВОНИТЬ

В условленное время я пытался много раз набирать Пан-
телеймона Викентьевича. Он был, по словам секретарши, за-
нят и занят. Занят и занят. Занят и занят. Меня с ним со-
единили только под вечер.

Он начал разговор сразу – не поздоровавшись. Я даже
опомниться не успел.

–  Роман, ты мне больше не звони. Наговорил мне вче-
ра своих сказок. Предприниматель. Начинающий. Хрущёв-
ка. Неопытный. Да я человек простой и может не такой раз-
бирающийся, но моя жена – она тебя раскусила, и часики
твои. Сколько стоят примерно: миллион-два туда-сюда. Глу-
шители, палладий. Все, не звони мне больше. Карапета я то-
же предупредил.

54.ЧЕРТОВЫ ЧАСЫ – ЭТО ЗНАЧИТ ДОСТАЛИСЬ
ОТ ЧЕРТА

Я гнал в соседний Староямск, не соблюдая правил ни ско-
рости, ни обгона.   Мне казалось, что я несусь по встречке
разгоняя фуры и легковушки. Чертовы часы. Они, как буд-
то прокляты, как говорил Соломон, за какие-то неправедные



 
 
 

дела. Видеть их не могу.

55.В ЗАСАДЕ

В Староямске, небольшом городке,  все знали, где дом
Пантелеймона Викентьевича. Я отыскал его особняк без осо-
бого труда и начал ждать. Поздно ночью появилась машина
Пантелеймона Викентьевича. Я выскочил из машины и бро-
сился к нему, как только он вышел из неё:

– Пантелеймон Викентьевич, Пантелеймон Викентьевич,
стойте, подождите! Давайте я все объясню.

Пантелеймон Викентьевич даже не обернулся.

56.НА ПРОБЕЖКЕ.

Как любитель здорового образа жизни, Пантелеймон Ви-
кентьевич бегал по утрам. Как только он трусцой выско-
чил из калитки дома, я рванул за ним и по дороге все расска-
зал про эти часы. Почти все. Как они мне достались, вкратце,
без подробностей, про Марка, Соломона. Только лимит сто-
имости, из внутренней скромности, я остановил на отмет-
ке десяти квартир.  Пантелеймон Викентьевич все выслушал
остановился, положил мне руку по-отечески на плечо и гля-
дя в глаза сказал:

– Так вот оно что! Я рад, что в тебе не ошибся. Будем парт-
нерами и друзьями. Приезжай к 12 в кафе «ХАТА». У нас се-



 
 
 

годня там торжественный обед в честь Дня золотопромыш-
ленника. Будут самые близкие, с ребятами познакомишься.

ФАКТ №40.
Золотопромышленники отмечают свой профессио-

нальный праздник в День металлурга в третье воскре-
сенье июля. В этот год он пришёлся на 18 июля.

57.ЧЕТЫРЕ ХАТЫ

В таком маленьком городке, как Верхнеямск, оказалось
сразу четыре «Хаты»: «Княжья хата», «Хата.У Акопа», «Ха-
та – узбекская кухня» и просто «Хата». Мне пришлось объ-
ехать почти весь городок, пока я не оказался в нужной. Моя
хата оказалась княжьей. То, что именно там проходит тор-
жественный обед, я понял по припаркованным очень кру-
тым иномаркам. Начал моросить мелкий летний дождь. Я
пробежал к входу между машин, держа над головой порт-
фельчик.

58.ОН НАМ НЕ ДРУГ.

В банкетном зале «Княжьей хаты» был самый разгар ве-
селья. За обильно накрытым столом сидело полтора десят-
ка человек. Справа от Пантелеймона Викентьевича Карапет.
Я его сразу узнал. Остальные были какие-то одинаковые. Да,



 
 
 

пожалуй, сидящие по одну сторону стола бородатые мужики
мне показались более суровыми, что ли.

Пантелеймон Викентьевич, видимо, только что закончил
очередной анекдот. Почти весь коллектив громко смеялся
золотыми и платиновыми зубами. Правда столько, сколько у
Карапета, ни у кого не было. Может только у этих бородатых.
Но им в рот я заглянуть не смог. Выражение их лиц было
неизменно строгим и безэмоциональным. Карапет, как толь-
ко заметил меня перестал хохотать. Пантелеймон Викентье-
вич подошёл ко мне:

– А вот и наш герой! Роман Факт, ребята. Я, как раз, ре-
бятам про твою альтернативу анекдот рассказал. Только до-
бавил, что этот Вася комбайновый завод ещё прикупил и ме-
таллургический комбинат, чтобы металл свой на комбайн
был, и жену – дочь банкира, Любой назвал. Альтернатива –
утки.

Все, кроме Карапета и бородатых, засмеялись.
Пантелеймон Викентьевич знакомил меня с ребятами:
– Мы здесь, как семья. Не просто друзья.
Я ходил с ним вокруг стола и мне все жали руки:
– Сергей.
– Анатолий.
– Роман.
– Роман.
– Артур,коммерция.
– Салим.



 
 
 

– Олег, за транспорт отвечает.
Он показал на бородатых:
– Это наши партнёры. Потом узнаешь.
Очередь дошла до Карапета:
– Ну Карапета ты уже знаешь.
Мою руку Карапет демонстративно проигнорировал.
Пантелеймон Викентьевич показал мне на стул справа от

себя и налил мне стакан воды.
– Водички?!Мы не пьём, ты же знаешь, но тосты говорим.

Тост с тебя штрафной, раз опоздал. Так внимание!!! Альтер-
натива – утки. Хахахаха…

Утки? Идея! Помните, я говорил, что мне нрави-
лось фильмы про бизнес смотреть, а в тот год вышел сери-
ал «Клан Сопрано». Он то меня и выручил.

ФАКТ №41
КЛАН СОПРАНО – трагикомедийный культовый

американский сериал телеканала HBO и Дэвида Чей-
за. Режиссёр Тим Ван Паттен. 6 сезонов. Первый сезон
вышел в 1999 году. Главу клана Тони Сопрано сыграл
Джеймс Гандольфини (1961-2013).  В первой серии на се-
мейном пикнике Тони падает в обморок, увидев уток, по-
селившихся в бассейне

Я встал, поднял высоко стакан:
– Друзья – это очень важно, но они рано или поздно под-



 
 
 

водят тебя. Семья – вот единственная опора.
Пантелеймона Викентьевича слова растрогали. Он же-

стом попросил всех подняться и встал сам. Даже бородатые
посмотрели на меня не так сурово:

– Молодец! А?! Как сказал. За семью!
Карапет поднялся медленно, словно в замедленном кино:
– Можно я скажу, старший брат? Да мы семья, но мы ря-

дом с Вами не из-за денег, а из уважения. Ведь для нас это не
бизнес, а личное. Да, братья?! Но мне не нравится один че-
ловек.

Пока он шумел, я, чтобы успокоиться, про себя пересчи-
тывал зубы в его кричащем рту:

– Раз..два, четыре..
Карапет переместился в пространстве и уже стоял ко мне

вплотную и тыкал пальцем мне в грудь. Больно тыкал:
– Мне не нравится вот этот человек!!!
Подсчёт его зубов дал мне понять, что Карапет поднялся

по семейной служебной лестнице:
– Восемь, ого! Девять, десять…
Все  «братья» явно напряглись. Напряжение повисло в

воздухе. Образовалась пауза и я снова вспомнил «Клан Со-
прано», но уже в своей версии:

– Кто уважает других, тот сам хочет уважения. Если в ли-
цо говорят то, что не нравится, то что говорят за спиной уже
неважно. Люди не оценят твоей жалости. Неверное действие
лучше верного бездействия.



 
 
 

Я перешёл к действию. Схватив Карапета за грудки, я по-
тащил его на улицу:

– Из-за денег, говоришь? Так?

59.САЛЮТ МЕТАЛЛУРГАМ

За нами на крылечко под навесом выскочила вся «семья».
Карапет вырвался из моих рук. Дождь превратился в ливень.
Мы встали в стойку друг напротив друга в луже воды. Дей-
ствовать нужно было нестандартно. Я снял с руки часы и по-
казал всем, кто наблюдал за происходящим:

–  Значит, деньги? Знаете сколько они стоят? Денег!!!
Вот, дарю салют вам в честь праздника золотопромышлен-
ника. Салют из золота, платины, серебра, бриллиантов.

Что есть сил я колотил часами о мокрый асфальт.
Помните, какой у меня резкий удар.? Осколки стекла и ош-
мётки механизма разлетались в стороны. В удары я вклады-
вал свои горькие воспоминания. Соломон, деньги из банка,
свёкла, отходы, Изабелла Никитична, Карапет. Потом остат-
ки часового фарша передо мной я собрал и разбросал в сто-
роны. Помните какой у меня бросок?

Мне стало легко и хорошо. Если бы я был банкиром, то
вполне сносно владел даром левитации и оторвался бы от
земли в этот самый момент.

На крылечко совершенно спокойным вышел Пантелей-
мон Викентьевич:



 
 
 

– Зазря человека обвинили, обидели. Все соберите быстро
и продолжим.

Толпа, включая бородачей, резво разбежалась по двору и
принялась собирать детальки бывших часов.

– Роман, заходи давай, не стой под дождём.

60.НА ПЕРВЫЙ ХВАТИТ

Мы с Пантелеймоном Викентьевичем сидели за сто-
лом, пили иван-чай. Он уже не казался мне таким горьким.
Зашёл Карапет, протянул мне ремешок от часов, на нем ни-
чего от их корпуса не осталось. Выставил передо мной кулак.
Разжал его. В ладони лежала влажная смесь грязного песка
и пружинок, стекляшечек, винтиков.

За Карапетом в зал вернулись остальные, промокшие под
дождем члены семьи. Все встали вокруг нас. Карапет стоял с
протянутой рукой. Пантелеймон Викентьевич огляделся во-
круг странным для этого человека взглядом. У меня аж му-
рашки по коже пробежали от какого-то флюидного холода,
исходящего от него. Он всмотрелся в ладонь Карпета и про-
читал:

–  THOMPSON&THOMPSON. Ясно? Зафиксировали?
Чтоб завтра такие же у него были. Понятно?

Толпа молча закивала. Легкость во мне без этих часов бы-
ла какая-то необыкновенная и мне не хотелось ее терять:

– Пантелеймон Викентьевич, все хорошо, ничего не нуж-



 
 
 

но. Рабочий процесс.
– Рабочий процесс, говоришь.
Карапет сжался и сделался каким-то маленьким, когда вы-

сыпал из ладони ее содержимое под подставленную Панте-
леймоном  Викентьевичем глубокую тарелку. Пантелеймон
Витальевич налил в неё воды из бутылки и начал водить в
тарелке указательным пальцем, промывая смесь грязи с дра-
гоценностями.

–  Рабочий, говоришь? Эх, ностальгия. Так, что у нас
здесь?

Через несколько секунд он извлёк из тарелки на салфетку
несколько бело – серебристых песчинок, винтиков и деталек,
да ещё кусочек стеклышка. Добычу на салфетке он положил
передо мной:

– Вот, пожалуй, и все. Остальное пустая порода. Ну, что?
Такие же часы или может зуб тебе сделаем? На один, на пер-
вый точно хватит. Но с бриллиантиком.

Мне показалось, что пустой породы слишком много. По-
этому решение я принял быстро:

– Зуб, но делать будет моя жена – Оксана.
После моей фразы все, кто вместе с Карапетом уменьшил-

ся до этого в размерах, снова обрели привычный масштаб.
– Вот, сразу я понял, что есть в тебе что-то настоящее.

Тогда пьём стременную и по домам. Меня Изабелла Ники-
тична заждалась.

Я не нашёл ничего лучшего, как снова обратиться к Тони



 
 
 

Сопрано:
– Ты можешь считать себя миллионером, если у тебя от-

личная жена.
Я знал, что Пантелеймону Викентьевичу тост понравится,

а значит и всем:
– За жен!
Карапет радовался больше всех:
– За жен!!!За жен!!!За жен!!!

ФАКТ №42
ВПОСЛЕДСТВИИ КАРАПЕТ СЫРТЛАНОВ И РОМАН

ФАКТ СТАЛИ БЛИЗКИМИ ДРУЗЬЯМИ.

61.ХОЧУ ДОМОЙ.

Я возвращался в Холмск под популярную песню mr.Credo
«Воздушный шар», подпевая местной радиостанции «Ра-
диохолмы»:

–Я улетаю на большом воздушном шаре,
Куда не знаю, зачем не знаю…
Свою мечту я там найду и потеряю,
Свою заветную мечту -у-у-у….
Погода снова наладилась.  Мне было так хорошо, что хо-

телось, как можно быстрее увидеть Вероничку и Оксанку.
Заеду к ней на работу. По дороге попались два УАЗика.  В
них как раз ехали те бородатые ребята с банкета и они совсем



 
 
 

не показались мне суровыми – настолько мне было спокой-
но. Когда я их обгонял, они даже дружелюбно помахали ру-
ками.  Вот и Оксанка звонит:

– Ром, ну как все прошло? Ты обратно скоро?
– Да, все получилось, меня поняли, мы стали партнерами,

я дома вечером все расскажу.  Мне твоя помощь понадобит-
ся.

– Чем такому крупному бизнесмену…
– Золотопромышленнику уже.
– Ну хорошо, золотопромышленнику, может быть полезен

обычный стоматолог.
– Во-первых не обычный, а лучший. Я пообещал поста-

вить золотую коронку. Вот.
– Уверен?
– Факт.
– Только не сегодня (смеётся). Вероничка ждёт тебя, ты

помнишь обещал ей сходить на фестиваль ямса. Она даже в
садик сегодня не пошла.

– Конечно, помню.
– Потом ко мне приезжайте, вместе в бассейн сходим…
Бегом за  Вероничкой. Зараза, нужно Женьку перезво-

нить. Какие-то недобрые слухи, похожие на факты, долетели
до Холмска.

62.ХОЧУ х3



 
 
 

Генерал на служебном Мерседесе ехал по Москве из аэро-
порта. Он с женой только что встретил, приехавших пого-
стить дочку и внука. Генеральша, к слову, давно мечтала о
маленьком уютном домике недалеко от квартиры и тут она
увидел как раз то, чего желали ее глаза и душа. Она показала
на старинное здание и сказала:

–Хочу!!!
Дочка вкус мамы разделила:
–Хочу!!!
Генерал понимал, что такой исторический объект нахра-

пом, так сказать, кавалерийской атакой не взять и сохранял
спокойствие, но внук пошёл генами по женской линии и за-
бился в истерике:

–Хочу!!!Дедаааа!

63.ХОТЕЛКИ ЗАКОНЧИЛИСЬ.

Обычная зарплата генеральская потянуть все это не смог-
ла, он пустился во все тяжкие околобюджетные грехи, парал-
лельно занимаясь незаконной аннексией данного участка с
целью получения контрибуции в виде здания.

В этой битве генерал потерпел разгром. Здание оказалось
частью Третьяковской галереи, а тут околобюджетные махи-
нации ещё всплыли, и наш генерал перестал быть генералом,
генеральша генеральшей. Любить друг друга они после это-
го не перестали, только генерал на ее хочу уже не вёлся и



 
 
 

всегда отвечал коротко:
–ХОТЕЛКИ ЗАКОНЧИЛИСЬ.

64.ВЕРОНИЧКА И ЯМС

Вероничка полюбила ямс с детства. Мы добавляли его
всюду. Оксанка пекла оладьи, лепешки и делала чипсы. Ко-
гда нам было нужно, чтобы она что-то съела полезное или
выпила лекарство, мы говорили:

– Ямс,ямс.
У нас даже овсянка называлась каша из ямсянки.
Мне ямс тоже нравится, а Оксанка говорит, что на батат

похоже. Хотя это совершенно разные вещи.

ФАКТ №43
ЯМС- разновидность «лианы» рода Диоскорея

(Diascorea). Самые крупные плантации находятся в Аф-
рике. В мире более 500 миллионов человек употребляют
ямс в качестве основного продукта питания. В пищу упо-
требляют клубни, которые могут достигать несколь-
ких метров и весить до 70 кг. Ямс едят только в варе-
ном или печёном виде.

65.НОВЫЙ МЭР И КАРТА МИРА

По политическим причинам это был, действительно, по-



 
 
 

следний фестиваль ямса в Холмске – очередной мэр не вы-
носил жары, поэтому решил сменить город-побратим. Оче-
видцы, рассказывали, что в первый же день работы он глот-
нул в своём кабинете воды ХО.  Внимательно и долго смот-
рел на этикетку и попросил принести в его кабинет карту
мира (интернет, помните, был ещё не так популярен) и часо-
вую лупу. Нацепив ее, принялся выбирать нового побрати-
ма. Жарко, по его мнению, было в Ходжабаде (Узбекистан),
в Ховельяносе (Куба), в Ходейде (Йемен), иранский Хой был
неблагозвучен, австралийский Хобарт был слишком далеко,
Холливуд имел сомнительную репутацию и спорное произ-
ношение, в Холоне не было минеральной воды. Наконец, его
активный поиск на второй рабочий день привёл к результату.

66.ОБРАЩЕНИЕ МЭРА

Он даже выступил по местному телевидению в честь
праздника Дня города со специальным обращением к жите-
лям:

– Я хочу попросить у вас прощения. Я принял решение.
Долго и мучительно над ним размышлял. Россия слишком
изолирована от Европы. Сегодня настало время открыть ши-
ре окно в Европу, пробитое самим Петром первым.  Мною
принято очень важное и непростое решение, которое позво-
лит привнести в нашу жизнь европейские ценности. Мы со-
здаём важнейший прецедент смены побратима нашего горо-



 
 
 

да. Нашим побратимом я, как всенародно избранный мэр,
руководствуясь демократическими ценностями, определил
город Хомбург в Федеративной республике Германия. Уве-
рен, мы добьёмся высших результатов. Будьте счастливы. Вы
заслужили счастье и спокойствие. С днём города, дорогие
друзья.

ФАКТ №44
ХОМБУРГ – климато-бальнеологический курорт

ФРГ. В нем расположены санатории, ванные здания, где
применяют местную воду для питья, ингаляций и вод-
ных процедур. Практикуется торфо- и глинотерапия.

Спустя каких-то несколько месяцев, точно с той же инто-
нацией и дикцией, объявил о своей отставке Борис Ельцин.

ФАКТ №45
Борис Ельцин 31 декабря 1999 года подписал указ о сво-

ём уходе с поста президента Российской Федерации
Пресс-секретарь нашего мэра возмущалась, помню:
– Вот, все в Москву тащат, деньги, ресурсы, людей. Теперь

и наш Холмский креатив.
А по мнению холмичан наш тогдашний мэр  был даже

внешне похож на Ельцина.

67.НА ФЕСТИВАЛЕ.



 
 
 

Мы с Вероничкой лопали за обе щеки из маленького па-
кета ломтики печёного ямса и смотрели на последние тан-
цы всех ганцев нашего города под стук барабанов. Они дви-
гались, делали плавные движения руками, притопывая но-
гами. Это был их последний танец на гостеприимной холм-
ской земле. Стучали барабаны, звенели бусы. Праздник был
на славу. Вероничка пыталась повторять их движения. Один
их танцующих, заметив ее, начал танцевать прямо перед на-
ми. Когда танец закончился он достал откуда-то из под яр-
кого полотна, в которое был завернут,  как в римскую тогу,
какое-то тряпичное ожерелье и протянул Вероничке. Начал-
ся уже другой танец, а он не отходил от нас.

Бабушка рядом с нами подсказала:
– Он ждёт что-нибудь в ответ от вас. Подарите что-нибудь

совершенно ненужное. Безделушку.
Как же я сразу не догадался. Да. Из кармана штанов я до-

стал не нужный уже и бесполезный дермантиновый голубой
ремешок от часов и протянул его ганцу:

– На счастье! Всего вам доброго! Жаль, что мы больше не
увидим ваши прекрасные танцы.

В этот момент я почувствовал, как отрываюсь от земли
совершенно невесомый. Я улетаюююю.

Вероничка тянула меня за руку и, благодаря ей, я вернулся
обратно на землю.

– Папа, папа, я к маме хочу.



 
 
 

Да нам пора, а так весело было.

ФАКТ №46
После смены нашего побратима в городе стало намно-

го скучнее. Мэр заботился о здоровье горожан и посто-
янно пропадал в командировках в городе побратиме. Еще
он попытался переименовать наш город в Холмбург, но
общественность отстояла наше честное название. Вот
только не смогла отстоять футбольную команду. Все
ганские игроки вернулись на свою родину. Клуб скатился
в самый низший дивизион, потому что немцы просили
дорого, а гражданство российское принимать не спеши-
ли.

68.ВОДНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ ЗАКОНЧЕНЫ

В бассейне в это время почти никого не было. Только на
крайней дорожке несколько бабушек с внучками. Я, Оксан-
ка и Вероничка плыли наперегонки. У бортика вынырнули,
запыхавшиеся.

Вероничка была счастлива:
– Папа, папа! У вас с мамой глаза, как вода, как небо.
Оксана поцеловала дочку:
– Ах ты, Вероничка-ресничка. Петя был на празднике?
– Что за Петя да Петя?
– Нашей реснички любовь. Вместе в садик ходят. Ленин



 
 
 

сынишка. Я же рассказывала. Мы всё, в душ.
– Оксан, я ещё раз туда и обратно.
Сегодня я окончательно избавился от этих часов, от этих

американских горок неприятностей и приятностей. Кажет-
ся, и левитация моя усилилась, чувствовал ее даже в воде.
Я плыл быстрее, чем обычно. Под водой бассейн -не слабо?
Не слабо. Я вынырнул из воды на противоположной сторо-
не дорожки. Я дельфин. Только я вынырнул на бортик, как
уткнулся в несколько пар чёрных ботинок. Над чёрными бо-
тинками были серые штаны, куртки. На куртках погоны. Бо-
тинки, куртки и погоны протянули мне руки:

– Роман Факт? Устали? Поможем.
Несмотря на то, что ещё секунду назад я представлял се-

бя Витькой Корнеевым из братьев Стругацких отрицать тот
факт, что я Роман Факт было бы просто глупо.

Ботинкам было очень смешно:
– Для Вас водные процедуры на сегодня закончены. Ха-

хахахаххахах.

ФАКТ №47
ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ – фан-

тастическая юмористическая повесть братьев Стру-
гацких, пример советской утопии 1960-х годов. Основная
сюжетная линия – творчество и тяга к познанию мира
против косности и афер околонаучных чиновников.

ВИТЬКА КОРНЕЕВ – способный к левитации сильно



 
 
 

курящий, молодой и грубый маг отдела универсальных
превращений

69.ОСТЫЛИ РЕКИ, И ЗЕМЛЯ ОСТЫЛА

Я сидел в плавках и халате в ожидании допроса в кори-
доре Городского Отдел Внутренних Дел и размышлял, как
я здесь оказался. Это только у Стругацких милиция спокой-
но реагировала на чудеса в Лукоморье. В какие чудеса влип
опять я – мне было пока непонятно.  Третий час сижу. Хо-
лодно. Как там в «Чародеях»: «Остыли реки, и земля осты-
ла». Вот, вот и Факт уже остыл.

ФАКТ №48
Впервые повесть «Понедельник начинается в суббо-

ту» была экранизирована в виде телеспектакля в 1965
году. Наиболее известна экранизация музыкально-коме-
дийной киносказкой  «Чародеи» (1982г.) Режиссёр Кон-
стантин Бомберг.

Песню Три белых коня» композитора Евгения Крыла-
това на стихи Леонида Дербенева в фильме фальцетом
исполняет Лариса Долина.

70.ИММЕРСИВНЫЙ ДОПРОС

Я сидел в маленьком, темном кабинетике. За обшарпан-



 
 
 

ными столами, заваленными бумагами, на таких же обшар-
панных стульях сидели три следователя или оперативника.
Все трое были одинаково уставшими, измученными тяжёлой
работой. Ну что вы хотите в те годы? Была милиция через
десять лет стала полиция. Она уже совершенно другая. Я с
тех пор там и не бывал. Да и в этот день мне казалось – все
это  как-будто не со мной происходит, а с кем то другим.

ФАКТ №49
Основоположником иммерсивного жанра считают

английскую театральную группу Punchdrunk, которая
поставила иммерсивную версию «Макбет» Шекспира в
2003 году

Очевидный факт, что этот факт неправильный. В нашей
жизни два иммерсивных представления, в которых ты участ-
вуешь: первое – это когда тебя хоронят. Объективно участ-
вуешь, но не видишь. Второе – это если живешь с ощущени-
ем, что ты весь такой честный и правильный, но становишь-
ся подозреваемым в каких-то делах милиции или полиции.
Знакомо вам это чувство? Вы участвуете, но все как будто не
с вами происходит, а с кем-то другим, и вы просто наблюда-
ете. Вот и со мной в тот день было именно так.

71.ПЬЕСА. ИСПОЛНЯЕТСЯ САМОДЕЯТЕЛЬ-
НЫМ ТЕАТРОМ ГОВД С УЧАСТИЕМ РОМАНА
ФАКТА.



 
 
 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

РОМАН ФАКТ – Предприниматель. Кристально честный
человек, не считая мелких нарушений налогового законода-
тельства и продажи алкоголя в общеобразовательном учре-
ждении без лицензии десять лет назад.

СЛЕДОВАТЕЛЬ ПЕРВЫЙ
50 лет. Никому не верит, кроме себя.

СЛЕДОВАТЕЛЬ ВТОРОЙ
Стажёр; 24 года верит только уликам, фактам, доказатель-

ствам в системе правосудия.

СЛЕДОВАТЕЛЬ ТРЕТИЙ
Возраст между первым и вторым. 35 лет. Креативный. Да-

ёт волю фантазии для закрытия висяков.

Первый Второму:
– Ты дивидишник не вернул вчера этим, с Добролюбова?
Второй:
– Здесь ещё.
Роман:
– Вы мне можете объяснить, что происходит?
Третий:
– Когда вы последний раз были в Париже?



 
 
 

Роман:
– Я вообще за границей только в Грузии был.
Первый:
– В каком году?
Роман:
– В девяносто седьмом.
Второй:
– А долго там находились?
Роман:
– Пару дней.
Первый:
– Точнее
Роман:
– Два дня, мы в Хоби ездили. Помните побратима искали?
Первый:
– Точную дату назовите.
Третий:
– Если пофантазировать, он вполне мог оттуда в Париж и

обратно сгонять.
Первый:
– Слабо верится.
Третий:
– Наш эпизод был 25 июня.
Первый:
– Где были 25 июня 2 года назад?
Роман:



 
 
 

–  В бассейне. Вы можете проверить у меня абонемент
есть.

Первый второму:
–З аписывай, стажёр – алиби приготовил заранее.
Роман:
– Да, собственно, что происходит?
Первый:
– Вы подозреваетесь в убийстве французского граждани-

на Жан Жака Русто.
Роман:
– Вы с ума сошли?
Третий:
– Все так сначала говорят, а потом… Нам пришёл запрос

по линии Интерпола по данному гражданину, я подумал если
интерпол то, возможно, убийство.

Роман:
– Какое ещё убийство?
Третий:
– Давайте без фантазий. Не изнасилование же. По мелочи

не стали бы нас просить вас всех опрашивать.
Роман:
– Каких всех?
Третий:
– Ещё по двум личностям отработать попросили.
Первый второму:
– Поставь ему диск.



 
 
 

Второй вставляет диск DVD.
Третий:
– Посмотрите, может узнаёте кого-нибудь?
Начинается воспроизведение отборной порнухи.
Роман:
– Действия частично знакомы – люди нет.
Третий второму:
– Это мой диск. Выключи салабон. И в моих вещах не

ройся больше. Сам нафантазируешь.
Второй меняет диски. На видео несколько аквалангистов

погружаются на глубину. Вокруг акулы.
Первый:
– А здесь?
Роман:
– Они одинаковые все. Прекратите этот балаган.
Первый:
– Это называется следственные действия по запросу Ин-

терпола.
Третий:
– Если пофантазировать может не убийство, а другое что.

Вот так всегда. Опросить, доложить, а что, зачем и почему
– не скажут толком.

Первый:
– Если ты убил присядешь лет на 20. Тем более группа у

вас намечается.
Роман:



 
 
 

– Да не убивал я никого!!! Во Франции не был!!!
Третий:
– Точно?
Роман, передразнивая:
– Только если пофантазировать.
Третий:
– Шутник, смотрю.
Первый кладёт перед Романом фотографию.
С фотографии улыбается добрый такой старичок, в крас-

ной шапочке и в очках.
– Узнаёте?
Роман:
– Жан Жак Русто, вроде.
Первый:
– Ладно, давайте заканчивать.
Второй:
– Итак, в Париже опрошенный ни разу не бывал. Гражда-

нина Франции Кусто знает, но лично с ним не знаком. В день
смерти данного гражданина находился в бассейне по адресу:
Дерсу Узала, 6

Третий:
– Какой, какой адрес? Дерсу Узала? У нас там бабушку

ограбили вчера. Всю пенсию, козлы, забрали.
Роман:
– Я вчера в командировке был.
Третий:



 
 
 

– Столько времени на тебя потратили. Так и хочется что-
нибудь тебе прикрутить.

Второй:
–  Товарищ майор, я вчера в интернет заглянул. Коро-

че, там написано, что Жан Жак Русто умер от инфаркта. Это
факт.

Третий:
– Зачем запрос тогда, если своей смертью? Нужно пофан-

тазировать. Контрабанда и все такое?
Первый:
– Ладно, прекрати свои штучки. (Роману) Вы можете быть

свободны. Распишитесь здесь и здесь. Вы не обижайтесь. За-
прос пришёл по линии Интерпола. Что, зачем непонятно.
Вас опросить  нужно было. Формальность обычная. И вот
этих граждан. Их не знаете?

Он положил на стол фотографии того самого Женькиного
лысого Бориса и Михаила в очках

Роман:
– Их все знают.
Первый:
– А лично?
Роман:
– Да, нет. Точно нет!
Третий:
– Эх, жаль у нас детектора лжи нету, как у америкосов.
Первый:



 
 
 

– Вы свободны, гражданин Факт.
Третий:
– Вот никакого креатива в вас, коллеги.
Роман выходит из кабинета
Третий:
Нужно было машину осмотреть.  Может он с собой топор

возит, а простачком только прикидывается.

ЗАНАВЕС ОПУСКАЕТСЯ.

72.ВСПОМНИ СЕБЯ

Почти под утро, прошагав два квартала в халате от мили-
ции до своего дома, я сидел на нашей уютной кухне, на ко-
торой мы, кстати, с Оксанкой ремонт делали вместе перед
рождением Веронички, и пересказывал эту пьесу. Получи-
лось намного хуже, чем во время премьеры, рассказывал шё-
потом – спала Вероничка.

Оксана слушала и успокаивала меня:
– Ром, ну ты ведь точно из этого Хоби в Париж не ездил?

Значит нечего боятся. А если детектор лжи будет насчёт этих
двоих?

– Меня научили в банке «Финансовые холмы», как дей-
ствовать в этих случаях. Тем более сейчас у меня от этих ча-
сов уже ничего не осталось, ремешок в Африке уже где-то.
Доставлен чартерным рейсом Холмск – Аккра вчера поздно



 
 
 

ночью.
– Может и коронку тогда не нужно?
– Я обещал Оксанкин.
– Ром, зачем тебе это все? Может как-то поспокойней на-

чать жить? Ты вспомни себя – ты ведь не только продавал.
Ты стихи красивые в школе писал.

–Я ведь их тоже на заказ писал, и все равно продавал.

ФАКТ №50
Роман Факт писал поздравления в школе в стихотвор-

ной форме. Менял стихи на жвачку, шоколад и бутер-
броды. После продажи выходил на нал. За время данной
коммерческой деятельности реализовал 49 стихов. Одно
написал бесплатно на юбилей директора школы, потому
что преподаватель ОБЖ ему ничего не заплатил. Это
было первый раз, когда Романа Факта «кинули на день-
ги».

Оксанка не хотела сдаваться:
– Ром, ну и что, они все равно такие красивые были. Смот-

ри как ты красиво на день рождения Веронички написал. Я
их наизусть помню, как молитва читается.

СТИХОТВОРЕНИЕ РОМАНА ФАКТА №51
           ДОЧЕРИ
ТЫ продолжение моего, нашего имени.



 
 
 

ТЫ часть прожитого времени.
ТЫ где-то внутри меня, где -то в районе темени.

Знаю, что здесь мы все временно. Среди многих тем с
одинаковой темою. Счастья нам всем поровну отмерено.
В одной и той же степени.

ТЫ мечта своих родителей и чудное их продолжение.
Глаза у тебя наши без сомнения.

ТЫ часть надежд и лучших дней. Семя наше от обще-
го семени. Всегда будут лучше дети, чем их родители. И
чище, и светлее. И будут видеть все по-своему. МЫ про-
сто тебя здесь встретили.

ТЫ результат как мы свой путь освоили. Будь счаст-
лива в этой земной обители. Не встретятся тебе те,
кто бы тебя задели или обидели. Расти как цветок, на-
ше взращённое любование. Минует тебя или нет, прой-
дёшь взросление и испытания. А дальше с прошествием
времени понесётся жизнь, словно конь без стремени. И
будет больше от тебя тех в чьём наши имена и часть
уже твоего имени.

Видишь, как красиво!
Я долго смотрел на Оксанку и понимал, как она вместе со

мной проживает со мной и мои успехи, и мои падения. Но я
не мог не выполнить данных мною обещаний:

– Оксана, у меня обязательства перед Пантелеймоном Ви-
кентьевичем, кредит в «Финансовых холмах», долги за ма-



 
 
 

шину и нам нужна квартира.
Оксана посмотрела на меня таким же взглядом, как в день

нашего знакомства десять лет назад:
– Ром не у тебя, а у нас.
Вот тут-то мне и пригодилась фраза из «Гладиатора:
– Если бы ты родилась мужчиной, то была бы сильной. Но

была бы ты справедливой?
Оксана парировала:
– Справедливо, Ром, то, что я твоя женщина, которая лю-

бит тебя и дорожит и мне наплевать какой ты бизнесмен, я
знаю, что …

Я не дал ей договорить, а просто стал целовать ее. Мы
прерывались только на секунду:

– Я люблю тебя с первого….
– А я с восьмого…

ФАКТ №52
Продолжение следует.
73.ПЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ.

В течении пяти лет мы с Пантелеймоном Викентьевичем
и Карапетом хорошо раскрутились. Сеть по скупке и утили-
зации глушителей и перевода их через катализаторы в дра-
гоценные металлы работала исправно по всей стране. У нас
появились свободные деньги, мы инвестировали их в созда-
ние новых точек приема лома и его переработки. Я придумал



 
 
 

новую схему продаж вместе с владельцем сети стоматологи-
ческих клиник, в которой работала Оксана. Это называлось
синергетическим эффектом.

ФАКТ №53
Синергетический эффект- возрастание эффективно-

сти в результате объединения отдельных частей в еди-
ную систему.

74.СИНЕРГЕТИЧЕСКИЙ ЭФФЕКТ.

Хозяин сети стоматологических клиник, в котором рабо-
тала Оксана, унаследовал дело от отца. Он был ненамного
старше нас, поэтому мы быстро нашли с ним общий язык. К
тому времени я освоил еду палочками настолько хорошо, что
чаще всего важные переговоры назначал именно в рестора-
не “GORUDO». Леонид принял мое приглашение с удоволь-
ствием. Был он не женат и, по его словам, времени на готовку
у него не было. Когда я увидел Леонида, я понял смысл по-
говорки «сапожник без сапог». Посмотрите на ботинки лю-
бого сапожника из ближайшей обувной точки. Посмотрите
на тех, кто продвигает правильное питание. Вспомнили?

У меня все зубы были на месте и один даже золотой с
бриллиантиком. У Леонида не хватало доброй половины зу-
бов. Он сразу, не дожидаясь вопроса, прокомментировал:

– Роман, времени нет, даже на себя.



 
 
 

Я понял это, как руководство к действию и, пока он, не
прожевывая, закидывал в себя ролл за роллом, сделал ему
предложение:

– Я предлагаю синергетический эффект на основе бенч-
маркинга. Вот смотрите это ваша реклама сейчас.

Я выложил на стол рекламные листовки его салонов.
На них были изображены женские стринги. Надпись гла-

сила: «Зачем тебе стринги, если у тебя кариес».
Леонид отвлёкся от закидывания еды и перестал жевать:
– Это сделали десять лет назад. Мой папа придумал. Ря-

дом с первой клиникой был салон по продаже женского бе-
лья. Тогда кстати стринги в моду вошли, а времени-то пере-
делать нет. Я ж про то и говорю. Тогда знаете, как попёрло?

Пока Леонид ел рис, я продолжал:
– Это как раз называется синергетический эффект, и на

основе него, а это бенчмаркинг, я и предлагаю провести ре-
инжиниринг бизнеса. Все как в этой книге. На стол легла
книга, зачитанная мною почти до дыр.

ФАКТ №54
Книга «Реинжиниринг корпорации. Манифест револю-

ции» написана в 1993 году Майклом Хаммером.
Реинжиниринг – перестройка деловых процессов для

улучшения деятельности.

У Леонида лицо сделалось непонимающим и мне при-



 
 
 

шлось перевести все это на простой язык:
– Проще говоря, предлагаю перезагрузить два бизнеса на

основе предыдущего опыта, объединив наши усилия. Вот
так.

Я показал ему несколько рекламных плакатов для кото-
рых согласились попозировать Карапет, несколько челнов
семьи и даже сам Пантелеймон Викентьевич с супругой. На
них они улыбались широкими золото-платиновыми улыбка-
ми.

Леонид перестал есть и отложил палочки в сторону:
– Я даже не знаю, как поступить. Не поменяет ли это нашу

целевую аудиторию? Может все-таки как у всех. Ну типа 32
золотых зуба – норма.

Я не сдавался:
– Могут запретить за плагиат. А тут как раз целевая ауди-

тория будет та же самая, но чек будет выше. Во-первых, Вы
напишите о том, что золото и платина от Староямского аф-
финажного завода, во-вторых, мы закроем наиболее инерт-
ные группы слоганами: «Зачем тебе золотые серьги, если у
тебя кариес?». И наоборот: «У тебя кариес (пульпит, стома-
тит) – купи кольцо и успокойся». В-третьих, стринги не в
моде.

Леонида сохранение целевой аудитории вполне устрои-
ло, но он считал, что нужно сохранить семейные ценности в
идеологии обоих компаний:

– Мы семейная компания. У нас династия.



 
 
 

Я не стал Леониду приводить факт, что он юрист по спе-
циальности и единственный и неженатый наследник семей-
ного бизнеса, а поступил мудрее.

– Может саке по-японски?
– А это как?
– А вот так.
Леониду очень понравилось, как мы выпивали рюмку са-

ке и запивали ее пивом. При этом одна нога была на столе, а
после каждой рюмки и запивки нужно было хлопать в ладо-
ши и кряхтеть. Администратор ресторана наблюдал молча,
ведь в это время я был таким же уважаемым коммерсом го-
рода, как Пантелеймон Витальевич. На десятой запивке это
уже было целое шоу, которое подхватил весь ресторан. По-
том хозяин использовал это в рекламе GORUDO – «Зайди к
нам, выпей по-японски» . На самом деле это было по-корей-
ски, но до появление первых японцев в нашем городе фишка
работала по полной.

Леонид совсем опьянел. Он вставлял палочки себе в рот
и изображал ими зубы вампира-мутанта, хотя, по-моему, он
напоминал пьяного в стельку человекоморжа.

Итог встречи подвёл я, как самый трезвый:
– Ну что, по рукам? Идём на рынок со слоганом: «Семей-

ные ценности – покупай золото, вставляй зубы». Ещё по од-
ной?

СТОП. ВНИМАНИЕ. ВАЖНЫЙ ФАКТ.



 
 
 

ФАКТ № 55
Вы ничего такого не подумайте. Я практически не

пью, если вы что-то не то подумали. За 5 лет это всего
лишь третий раз.

75.ШОКОЛАДНЫЙ ЗАЯЦ.

Леонид понял смысл новой рекламной компании букваль-
но. Оксана стала его заместителем. Спрос на зубы из золота
был максимальным с 1913 года. Наши обороты увеличились.
Мы купили новую квартиру, все было прекрасно. На сме-
ну «бочке» пришли крутые тачки. Мы подумывали с Оксан-
кой о пополнении, но забот было много, поэтому постоянно
это откладывали. Вероничка же становилась все взрослее и
взрослее. Училась отлично, с командой синхронисток выиг-
рывала турнир за турниром и обожала петь. С песней «Шо-
коладный заяц» победила на всероссийском конкурсе «Зо-
лотая нотка». «Староямский аффинажный завод» был спон-
сором конкурса, но она действительно пела лучше всех. Ре-
петировала полгода. Дома только и слышно было этого шо-
коладного зайца. Мы даже сняли ее для семейного архива.

76.ФЛЕШБЭК

ФАКТ № 56
Флешбэк- художественный приём с временным преры-



 
 
 

ванием последовательности повествования с целью по-
каза неких событий в прошлом. К флешбэку прибегают
для объяснения поступков героев повествования и для
раскрытия их замыслов.

Вероничка только родилась. Оксанка сшила специальную
сумку-переноску для нее, чтобы мы могли всюду гулять и
ходить куда угодно. Я перекидывал лямки через плечо и был
похож на героя боевика с тайным, направляющимся в тыл
врага с оружием наперевес. Помню тёплым вечером, прохо-
дя по улице, я увидел как прыщавый, совсем ещё мальчик,
подросток пытается неумело целоваться с девочкой – ело-
зит, и извиваясь всем телом  прижимает такую же маленькую
девочку-подростка к двери подъезда. Вполне себе привыч-
ная картинка. Я остановился и говорю Оксанке, разглядывая
свои руки:

– Об одном мечтаю – чтоб, когда будет вырастать наша Ве-
роничка и будут появляться рядом с ней всякие такие пры-
щавые персонажи – силы в этих руках хватило справиться
с ними.

Оксанке шутка понравилась, она засмеялась, а мне поче-
му-то стало грустно.

77.КОРПОРАЦИЯ «РАЗВИТИЕ 2.0»

Роман Факт рассказывает свою историю в роскошном



 
 
 

офисе «КОРПОРАЦИИ 2.0», в просторном кабинете с пано-
рамными окнами, бывшему управляющему банка «Финан-
совые холмы» Виктору Николаевичу. Ему уже за 70, но вы-
глядит он весьма бодро. Роман обращает внимание на часы
Виктора Николаевича:

– Хорошие у Вас часы.
–  Люблю надежную механику. Тоже THOMPSON &

THOMPSON. На юбилей подарили, самая простенькая мо-
дель. Роман, Вы продолжайте, продолжайте.

78.КАЛЕЙДОСКОП СОБЫТИЙ

Годы летели быстро, со скоростью бобслея, а события про-
исходили калейдоскопически.

Рекламная компания с Леонидом привела к тому, что кто-
то где-то вспомнил какие-то старые этапы из жизни Панте-
леймона Викентьевича и Изабеллы Никитичны. Поговарива-
ли, что некоторые из этих этапов жизненного пути Изабеллы
Никитичны были посуровее, чем у ее супруга. Да мало ли,
что люди говорят.  Мы проводили их на самолёт в Израиль,
там они сменили фамилии, мы окончательно потеряли с ни-
ми связь и с тех пор не виделись.

78.1.В  АЭРОПОРТУ ХОЛМСКА
Перед отлетом Пантелеймон Викентьевич рассказал мне

прощальный анекдот про факт:
– Социологи обнаружили факт. Если в известной фразе



 
 
 

«будь проще и к тебе потянутся люди» слово «проще» заме-
нить на «богаче», то она будет больше соответствовать на-
блюдаемой действительности.

Потом положил мне руку на плечо и добавил:
– Это совсем не смешно, Роман. Удачи тебе. Поцелуй су-

пругу.

78.2.КОЛОННА УАЗиков НА ВЫЕЗД
Через несколько дней после их отъезда рано утром я на-

блюдал, как колонна УАЗиков с добродушными бородачами
выезжала с завода.

78.3.КОЛОННА УАЗиков НА ВЪЕЗД
На следующий день на завод заехала колонна УАЗиков,

уже полицейских, для каких-то следственных действий. Я
в этом иммерсивном представлении не участвовал, как там
развивались события мне точно не известно.

78.4 КАТАКЛИЗМЫ.
Грянул второй кризис в моей предпринимательской био-

графии.
И если первый напоминал мне ураганный ветер, то вто-

рой был с громом, молниями, тайфунами и извержениями
вулканов. Естественные вполне, но жуткие природные ката-
клизмы.



 
 
 

ФАКТ № 56
Роман Факт за время своей предпринимательской де-

ятельности пережил 5 мэров, 2 банкротства и 4 кризи-
са: дефолт 1998 года; кризис 2008-2009гг; экономический
спад 2014-2015гг и и 2017-2018гг.

79.СДАЧА МЕТАЛЛОЛОМА

Металлокерамика вытеснила изо ртов жителей зубы из
драгметаллов. Во время очередного кризиса всем оставшим-
ся в семье членам семьи Верхнеямского аффинажного заво-
да пришлось для пополнения оборотных средств и выпла-
ты зарплаты поменять драгоценные зубы на обычные. В знак
уважения к бывшим партнерам по синергии, сделали все это
в Оксанкиной клинике.

Те, кто застал советские времена помнят, как пионеры
собирали металлолом. На сдачу металлолома выстраивалась
очередь. И точно также менеджмент аффинажного завода
выстроился на сдачу драгоценных коронок. Профсоюзный
комитет предприятия опубликовал по этому поводу статью
в заводской газете: «Сдай зубы – помоги заводу». Я зашёл
последним, сел в кресло к Оксанке:

– Ром, без наркоза?
– Доверяю Вам, Оксана Александровна.
Пока Оксанка колдовала с моей драгоценной коронкой я

любовался ее серо-голубыми огромными, пронзительными
глазами.



 
 
 

Она бросила мою коронку в лоток к остальным ранее со-
бранным. Я ещё подумал:

– Хорошая кучка. Интересно, вот с драгоценными все по-
нятно, а можно ли использовать обычные?

Идеи использования этих отходов у меня не родилось.
Оксана Александровна сняла маску, превратилась в Ок-

санку и, поцеловав, погладила меня по голове.

80.УТКИ ТОНИ СОПРАНО

Я стоял с Карапетом на улице. Он выкуривал вторую си-
гарету подряд:

– Что делать будем, партнер?

ФАКТ №57.
Курение вредит Вашему здоровью.

Идей в голове пока не было. Зуб без коронки немого ныл,
но это меня не так расстраивало, как факт того, что вчера
умер мой любимый актёр Джеймс Гондольфини – исполни-
тель главной роли в сериале «КЛАН СОПРАНО» (см. ФАКТ
№ 41)

Тут меня осенило:
– Утки. Альтернатива. Карапет, ты видел сколько всего у

нас из зубов повыковыривали? Сколько отходов. И они вы-
брасываются и вредят природе.



 
 
 

– И?
– Нужно заняться экологически чистыми продуктами.
– Семейное предприятие?
– Да, Ты Сыртланов, Я Факт. Мануфактура имени Сырт-

ланова.
– А что производить будем?
– Сыры, что же ещё!!!
81.ЗОЛОТОЙ СЫР

Так мы и назвали с Карапетом своё предприятие. Денег,
вырученных от продажи Верхнеямского аффинажного заво-
да хватило, чтобы рассчитаться с долгами, остальное мы пу-
стили в дело. Сыроварни наши быстро превратились в сеть.
В память об аффинажном заводе мы сделали серию сыров с
серебряными, золотыми и платиновыми хлопьями.

ФАКТ №58
Сырная мануфактура имени Сыртланова не пер-

вый производитель подобного сыра.   Выпускается сыр
WHITE STILTON GOLD.  Стоимость около 1000 долла-
ров за 1 кг. В состав входит настоящее золото (золотые
хлопья) и золотой ликёр.

Карапет даже обнаружил в этих сырах целительный эф-
фект и предложил:

– Может мы эту серию сыров в память о моем старшем
брате «Пантелеймоном» назовём?



 
 
 

Мое маркетинговое чутьё помогло вернуть Карапета в ре-
альность:

–  Звучит немного кощунственно. Мы лишимся пра-
вославной целевой аудитории. Предлагаю серию БЕЛЛА:
Сильвер, Голд и Платинум.

Карапет оценил оригинальность идеи:
– Старшему брату приятно будет и от души радостно Иза-

белле Никитичне.
На том мы и остановились и на цене от 10000 рублей за

килограмм. В основном их покупали на подарок.
Приходили даже заказы из-за границы перед 8 марта и Но-

вым годом, из Израиля, кажется.
82.ХХХХХ ВАМ, А НЕ ДЕНЬГИ

В России к тому времени распространялась популярность
INSTAGRAMа. Его я не устанавливал принципиально. Ок-
санка увидело видео с Женьком и показала его мне. В Жень-
кин офис врываются очередные кредиторы его заводика, пы-
таясь оттеснить его секретаршу, которая за эти полтора де-
сятилетия увеличилась в размерах раза в три. Навстречу им
выбегает Женька из знакомого мне тайного заднего кабине-
та и кричит:

– Хххххх. Сказал же Вам, нет у меня денег!!!
Потом он поворачивается к ним спиной, ложится на боль-

шой стол, спускает штаны с трусами:
– Делайте б…и, что хотите! Xxxxxx… Но денег у меня



 
 
 

нет, ну нету!!!xxxxxx
Женька вынужден был пойти на эти крайние меры. За

несколько дней до этого он приезжал ко мне.

83.У ТЕБЯ ЕСТЬ, ЧТО-ТО ЛУЧШЕ, ЧЕМ ДЕНЬГИ

Мы не пошли с Женькой в ресторан. Решили посидеть у
меня на кухне. Женька приехал с сюрпризом. Он выставил
на стол бутылку коньяка:

– Узнаёшь?
– Что то знакомое.
– Ром, это Remy Martin’s Loui 13 Grande Champagne Tres

Vielle Agge Inconnu
– Тот самый? Не может быть!
– Тот да не тот. Он самый, но старше на 15 лет. Моя Ленка

продуман. Она ничего не выбрасывает. Сохранила, ты при-
кинь. Забыла, а приставы пришли имущество описывать –
нашла.

– Как ты живешь, Женек?
– Дела не очень, кризис. На оборонку денег не дают. Гене-

рал мне уже не помощник, вот и приехал к тебе. Мне много
нужно.

Он протянул мне листочек:
– Вот столько.
От суммы, увиденной на листке, мне стало не по себе:
– Ты что? У меня и в былые времена столько не водилось.



 
 
 

– Слушай, а ты в курсе, что этот мой, Борис, который твой,
часы-то тебе подарил, окочурился.

– Скажем так – стал участником иммерсивного события,
связанного со своей кончиной.

– Хорошо. Можно и так сказать. Только вот знаешь, что
он мне сказал про часики эти, которые ты раздолбал?

– Что?
– Правильно, что раздолбал. Так безделушка для него. А

ремешок от часов где?
– Этого думаю никто не знает.
Я рассказал Женьку о том, как я окончательно избавился

от этой обузы. Женька забился в истерике. Он бегал вокруг
стола и причитал:

– Подарил? Ремешок? Дермантиновый, голубенький. Без-
делушка!!!! Танцы ганцев. Ааааааа. Рома, Рома. Хахахаха-
ха!!!!

– Ну что не так?
– Ты знаешь, он ведь ничем не гнушался – и краденое по-

купал, и забирал чужое. Он, кстати, перед смертью все высо-
кие, и вообще все суды проиграл Михаилу. Так что почти всё
имущество ему и отойдёт. Имеет право. Он десяточку отмо-
тал, и говорят вот-вот выйдет. А ремешок, Рома, это десять,
двадцать или тридцать твоих часов. Ты  знаешь, почему ин-
терпол запросы посылал? Ремешок Рома был этот украден у
Жан Жака Русто! А чем он занимался Рома?

– Это знают все – морские глубины.



 
 
 

– А что он там на глубине исследовал?
– Рыб, что же ещё.
– Рома, вот даже видео есть. Русто этот на акулах был по-

мешанный. Он в 1996 году первым увидел голубую акулу –
ниндзя, как-то там случайно ее заколбасил и из этой акулы
сделал этот ремешок. Не просто из акулы, а из ее ноздрей
и век. Там самая нежная кожа. И акул этих, Рома, только 3
штуки плавает. Теоретически, но никто, кроме Русто, их не
видел. Там ещё и чёрные есть. И за этим ремешочком пол-
мира охотится, и стоит он знаешь сколько. Три!!! Три б…
вот таких листочка.

Женька от переполнявших его эмоций теребил клочок бу-
маги и стучал по столу.

– Жень, ты серьезно?
– Нет шучу. Смотри, как на клоуна похож.
На закуску у нас была клубника. Женек измазал себе губы

и нос и смешно высунул язык.
– Да ладно, я все равно бы продать не смог.
– Ты только часы обещал, а это сраный ремешок. С ним

мог делать все что хочешь. А Интерпол знаешь почему от-
стал? Потому что ниндзя-акулы по факту …

ФАКТ №59
Существование чёрных, колючих, светящихся акул-

ниндзя официально признано только в 2010 году. Суще-
ствование же голубых ниндзя является на сегодня толь-



 
 
 

ко гипотезой.

– Я ехал к тебе с мыслью, что мы станем с тобой богачами,
Рома.

Мне нечего было сказать. Я просто налил стакан конья-
ка, примерно тысяч на пять евро, что по нынешним расцен-
кам только пять квадратных метров моей квартиры, и зал-
пом выпил.

Женька отчего-то резко загрустил:
– Все к лучшему, в конце концов. Не поломимся же мы в

Гану – страну вечно жёлтой лихорадки и малярии, от кото-
рой нет прививок.

84.РПДЛ.

Нужно сказать, что жена Женькина проявила в критиче-
ской ситуации своего мужа лучшие гены свой мамы. Несмот-
ря на постоянное, для типичного директора оборонного за-
вода тех лет, нахождение Женька в пограничном состоянии
между безденежьем и тюрьмой, она хранила преданность
мужу и рожала детей. Как я уже говорил, тесть потерял свой
административный ресурс, но сохранил политический, как
земляк лидера партии РПДЛ (Российская Партия Демокра-
тов Либералов). Когда лидер партии Жировский увидел, как
популярен ролик с Женьком в интернете, он решил захва-
тить власть в Холмске и двинуть Евгения Александровича



 
 
 

Баринова в мэры города:
– Более 20 лет Евгений Александрович трудится в сфе-

ре укрепления обороноспособности страны. Он показал спо-
собность ради дела жертвовать собой без остатка. Евгений
Баринов наш кандидат. Голосуй за РПДЛ.

Жена Женька, узнав о планах РПДЛ, поддержала трижды
своего мужа:

– Хочу! Хочу! Хочу!!!
В рекламной компании использовали бенчмаркинг.
Например, в одном из роликов на вопрос за кадром:
– Евгений Александрович, Ваше отношение к расшире-

нию НАТО на восток?
Женька снимал перед камерой штаны и кричал:
– Вот вам ххххххх, а не расширение на восток.
Женька победил в первом туре и пообещал партии РДПЛ,

что Холмск в честь руководителя РДПЛ выйдет из всех по-
братимств и побратается с обычным русским городом на
Смоленщине Холм-Жировским.

ФАКТ №60
Владислав Жировский -лидер партии РПДЛ с момен-

та ее основания. Родился в 1946 года, в Казахстане, док-
тор юридических наук.

ФАКТ №61
Холм – Жировский – посёлке городского типа Смолен-



 
 
 

ской области. Население 3111 человек. В городе имеется
сыроваренный завод.

КОРПОРАЦИЯ 2.0
Факт заканчивает рассказ:
– Восстановлением этого завода Женька и попросил меня

заняться. Как раз для этого мне необходимо проектное фи-
нансирование.

Виктор Николаевич в это момент включил режим «орли-
ного взора» -пристально смотрел на Факта:

–  Интересно получается, Роман. Как говорится: «Глав-
ная особенность российского экономического чуда состоит в
том, что экономика опускается все глубже в жопу, в то время
как бизнес развивается, крепнет и выходит на международ-
ную арену».

Факт стремительно отреагировал:
– Generation «П»!

ФАКТ № 62.
Generation «П». Книга Виктора Пелевина. Вышла в

1998 году. В 2011 режиссёр Виктор Гинзбург снял по ро-
ману кино

Виктор Николаевич захлопал в ладоши:
По-прежнему много читаете? Это похвально, весьма.

Только, прежде чем принять решение по выделению …



 
 
 

ФАКТ №63 ОТ АВТОРА
Меня всегда смущало почему сейчас, когда речь каса-

ется денег или любой материальной помощи применя-
ется термин «выделение» – конечные продукты метабо-
лизма и производства организма, его клеток, тканей и
органов, в том числе слизистые.

Может, потому что это зачастую болезненно «да-
вать» деньги, или это признак нездоровых процессов в
системе, или потому что они происходят по графику?
Не понимаю. Выделения…  Посмотрите в поисковике мо-
жет вы поймете…

… выделения вам средств, расскажите о том, чем живет
Ваша семья, о дочери.

– Это имеет значение? Может сразу детектор лжи?
–  Роман, у меня своя методика, проверенная годами –

опыт, помноженный на интуицию. Здесь все имеет значение.
Помните, я Вам говорил про детектор лжи? Возьмите отре-
зок допустим последней недели…

85.ТРЕТЬЕ ИММЕРСИВНОЕ СОБЫТИЕ

Эта неделя была самой сложной для меня. Я был не прав.
В жизни некоторых людей бывает ещё одно иммерсивное
событие. Почему некоторых? Потому что его переживают



 
 
 

мужчины, а женщины нет. Очевидный факт- девочек рожа-
ют женщины, а эмоциональные переживания, когда их доч-
ка, их девочка, выходит замуж, испытывают отцы. Глядя на
своих подросших дочерей, у которых появляется сначала мо-
лодой человек, а затем муж, они стараются абстрагировать-
ся от действительности и превращаются в участника иммер-
сивного события.

86.ПЬЕСА: «ТРЕТЬЕ ИММЕРСИВНОЕ СОБЫ-
ТИЕ».

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

РОМАН
Роман Факт. Безумно любит свою дочь. Предпринима-

тель. 40 лет. Совладелец сети СЫРНЫХ МАНУФАКТУР
ИМЕНИ СЫРТЛАНОВА. По просьбе друга хочет восстано-
вить сыроваренный завод в городе Холм-Жирковский, засе-
ять поля коноплей для кормления Коровина получения ка-
чественного сырья. Вдохновлен идеей реализации Мега-про-
екта по углублению русла реки Холмки, выхода к Каспий-
скому морю и развитию глобальной трансграничной торгов-
ли с Ираном.

ОКСАНА
Оксана Факт. Врач-стоматолог. Заместитель генерально-



 
 
 

го директора сети стоматологических клиник. 40 лет. Любит
своего мужа с первого класса, дочь Веронику с рождения,
свою семью 22 года.

ВЕРОНИКА (ВЕРОНИЧКА) ФАКТ
Красивая 19 -20 летняя девушка. Спортсменка, студентка

университета, отличница учебы. Любит Петра с детского са-
да и собирается за него замуж.

ПЕТР
Воспитывала мать. Отца почти не помнит. Высокий кра-

сивый парень. Ровесник Веронички. Любит ее с детского са-
да. Хочет на ней жениться.

СТРАННЫЙ ЧЕЛОВЕК, ОДЕТЫЙ НЕ ПО СЕЗОНУ
В Холмске в самый разгар теплого сезона бывают неожи-

данные похолодания. В эти дни было прохладно, но не до
такой степени, чтобы ходить в тёплой куртке с капюшоном и
шапке, натянутой на глаза. Поэтому человек этот выглядел
странно.

ДРУЗЬЯ И РОДСТВЕННИКИ БУДУЩЕГО ЖЕНИХА И
НЕВЕСТЫ

Разного возраста, пола, национальности и стиля одежды
люди.



 
 
 

ЛЕНА
Мать жениха. Миловидная женщина, одноклассница Ро-

мана и Оксаны.

87. КАРТИНА. НА ПЛЕНЭРЕ.

ФАКТ №64.
Пленэр (plein air). Дословно переводится как «откры-

тый воздух». Отражение в картине богатства красок и
разнообразия естественного освещения от естественно-
го солнечного света и окружающей атмосферы. В дан-
ном случае пешеходной улицы Холмска.

РОМАН
В этот день ничто не предвещало беды. Настроение было

у меня отличное и я решил прогуляться до дома пешком.

Роман идёт по пешеходной улице домой мимо кафешек
и поющих уличных музыкантов: Сергей Лазарев – «В самое
сердце»; Натали -«О Боже какой мужчина»; Ева Польна –
«Весь мир на ладони моей».  Роман идёт неторопливо, при-
слушиваясь к музыке. За ним неотступно на расстоянии сле-
дует СТРАННЫЙ ЧЕЛОВЕК ОДЕТЫЙ НЕ ПО СЕЗОНУ.
Мы не видим его лица. Роман тоже его не замечает. Роман
заворачивает за угол. Странный человек застывает перед му-
зыкантом, поющим песню Лепса «Я счастливый».



 
 
 

СМЕНА ДЕКОРАЦИЙ

88.КАРТИНА. СЕМЕЙНЫЙ УЖИН

Вероника бегает, радостная, по дому. Напевает давно за-
бытую песню «Шоколадный заяц».   Семья собирается от-
ужинать на просторной кухне.  За ужином шутят и смеют-
ся. Отец нахваливает еду. Дочка постоянно отвлекается на
сообщения в телефоне. Очень заметно, что она волнуется.
Во время всей картины слышится по нарастающей какой-то
шум, гул.

89.ДЕЙСТВИЕ. КОКАКО

Раздается стук в дверь. Он становится громче и громче.

НЕМАЯ СЦЕНА

РОМАН
Не понял, кто пожаловал?

ОКСАНА (смотрит на дочь и загадочно улыбается)
Кажется, я догадываюсь.

ВЕРОНИКА (вскакивает со стула)



 
 
 

Это стук в дверь, стук в дверь.

РОМАН
Конечно, стук в дверь

ВЕРНОНИЧКА  (хлопает в ладони и прыгает от сча-
стья)

Это особенный стук, папочка. Это Петины друзья при-
шли.

РОМАН
Какие друзья так в дверь ломятся? Ну, пойдём, поглядим,

разберёмся.

ВЕРОНИЧКА
Папочка, это КОКАКО, КОКАКО.

ФАКТ №65.
Стук (коокоо ко- кокако) происходит от ганской тра-

диции стучать в подъезд дома. На этой церемонии по-
стукивания будущий муж вместе со своими друзьями и
членами семьи посещает дом невесты и сообщает о сво-
их намерениях.

РОМАН
Кокуку? Какое ещё кокако?



 
 
 

ОКСАНА
Говорила же предупредить нужно, подготовить.

ВЕРОНИЧКА
Папа, ты не волнуйся. Идите, встречайте. Это гости. Это

Петя. Я буду у себя в комнате позовите меня.

СМЕНА ДЕКОРАЦИЙ

90.ЯВЛЕНИЕ ДРУЗЕЙ И ЖЕНИХА

В прихожей отец открывает дверь. В квартиру вваливает-
ся толпа молодых людей. Это друзья жениха. Они одеты в
яркую одежду и накидки. Некоторые из них стучат в бараба-
ны. Пританцовывают. Их много. Они оттесняют хозяев дома
в комнату. Из толпы выходит миловидная женщина -ЛЕНА,
мать жениха. В руках у неё две бутылки шампанского.

Стук барабанов не стихает. Гости, пританцовывая, встают
в круг. В центре круга РОМАН и ЛЕНА.

ОКСАНА (забирает шампанское)
Здравствуй, Лена.

ОТЕЦ
Ленка, привет. Что происходит?



 
 
 

МАТЬ ЖЕНИХА (напевая.)
В этом доме мы видели прекрасный цветок

ДРУЗЬЯ ЖЕНИХА (Подпевают.)
В этом доме мы видели прекрасный цветок.

В комнату входит жених Пётр, красивый – очень высокий
темнокожий юноша:

ПЁТР (торжественно)
Я хочу сорвать его, но не украсть у его хранителей, а для

того, чтобы попросить руку невесты и сделать этот цветок
своим.

РОМАН
Ни хрена в этом фольклоре не понимаю.

ЛЕНА
Мой сын любит твою дочку, Рома, и просит твоего разре-

шения по ганским обычаям.

ОКСАНА
Рома, я тебе 100 раз рассказывала.

РОМАН (роется в телефоне).



 
 
 

Очень весело. Как на утреннике в детском садике. По-ган-
ски, говорите, разрешения. Я могу по-русски коротко отве-
тить. Традиция вещь важная, сделаю это по-вашему (обра-
щается к гостям, напевая.)

Продолжайте стучать в свои барабаны
Пойте-пойте свои песни
Роман сейчас вам по-гански ответит
(Глядя в телефон.)
Моей дочке пока всего девятнадцать
А заходите-ка вы на много на хрен позже
Сегодня вам ноль сегодня вам ноль
Лет через десять и поговорим

91.НЕМАЯ СЦЕНА
92.ЭПИЗОД. ДО СВИДАНИЯ.

Роман выпроваживает толпу за дверь. Выставляет за
дверь барабаны. Берет у жены шампанское, отдаёт его Лене.

В прихожей остаётся Пётр.

РОМАН
Значит вот какой ты Петя, Пётр.

ПЁТР
Мы любим друг друга с садика, и хотим быть вместе с Ве-

роникой. Думал сделать все красиво, по обычаям.



 
 
 

РОМАН
Я сказал «нет». Дружите на здоровье, раз любите пока. Но

свадьбе – нет. Ты по обычаям получил «нет» от отца неве-
сты, и должен подчиниться.

Отец немного жестко выпроваживает Петра за дверь.
Громко ее закрывает.

РОМАН (под нос, с удовлетворением).
А парень крепкий, жилистый.

СМЕНА ДЕКОРАЦИЙ

93.СЦЕНА. ОТЕЦ И ДОЧЬ.
Для придания атмосферности звучит фоновая музыка

из мюзикла «Ромео и Джульетта». Ария графа Капулетти:
«Отец и дочь».

ФАКТ №66.
 «Ромео и Джульетта» – французский мюзикл по пье-

се Уильяма Шекспира. Музыка и слова Жерара Пресгюр-
вика. Премьера состоялась в 2001 году.

Русская адаптация проекта, получившая награду
Platinum Europe Awards, состоялась в 2002-м году. За
Джульетту спела Светлана Светикова, а Ромео испол-



 
 
 

нил Эдуард Шульжевский.
Роман подходит к комнате дочери. Стучит в дверь.

РОМАН
Кукуку. Кукареку. Вероничка…

Никто не отзывается, тогда он толкает дверь. Заходит в
комнату. Вероничка лежит на кровати уткнувшись в подуш-
ку.

РОМАН
Дочка моя я сказал нет, потому что ещё ты маленькая и

он тоже. Вы ещё дети. Вам и двадцати нет ещё. Какая сва-
дьба, тебе учится нужно. Ребят хороших много. Вон Женька
в Холмск переедет с семьей. У него сын военный, не такой
загорелый, но тоже красавец.

Вероника резко вскакивает с кровати.

ВЕРОНИКА (со слезами на глазах).
Не нужен мне никакой военный. Я знала, что ты так ска-

жешь. Это все Петя. Хотел по-правильному, по обычаям. Он
их чтит. Папа он хороший. Он как ты. Работает со школы.
Всю жизнь. Он самостоятельный, у него уже свое дело – бар
«Пятница» с ребятами открыл. Я люблю его.



 
 
 

РОМАН
Я люблю тебя, как ты Ямс. Как зайчик морковку. Как Дед

Мороз Новый год. Я не могу. Рано, ведь жизнь она длинная,
дочка. Все может поменяться.

ВЕРОНИЧКА
Пап, я Петю люблю как тебя и маму. Только по-разному.

Жизнь длинная, а зачем ждать, если сегодня в моменте что-
то хочет сердце. И запомни – это не кукуку и не кукареку.
Это КО-КА-КО.

ОТЕЦ
У тебя сердце. А у меня мозги к нему приделаны, и опыт

еще. Сказал нет на этом вашем кокако.
СМЕНА ДЕКОРАЦИЙ

94.НЕМАЯ СЦЕНА НА КУХНЕ. РОМАН И ОКСА-
НА.ПАУЗА.

Видно, что они только что закончили бурный разговор,
Оксана держит Романа за руки.

95.ЭПИЛОГ. СЛОВА ОКСАНЫ.
ОКСАНА
Рома, ты нас вспомни. Ты сделал предложение, когда мы

были моложе, и мы ни у кого не спрашивали разрешения.



 
 
 

Разрешения на то, чтобы жить, просить не нужно. Они вме-
сте с 4 лет. А мы только с первого класса.

РОМАН
Я с восьмого.

ОКСАНА
Ты говорил с седьмого. Это не важно. Важно то, Рома

что разрешение любить, быть счастливыми выдают откуда-то
сверху. Ты можешь им воспользоваться, а можешь отклады-
вать и ждать особых условий. Может, не нужно ждать, а про-
сто воспользоваться этим шансом – жить. Сегодня, сейчас
баловать себя и своих близких людей, счастьем жить. Сей-
час. И не думать о том, что ждёт впереди.

Оксана хватает Романа за голову и целует его, глядя в гла-
за:

–Рома, Рома.

96.РЕШЕНИЕ ПРИНЯТО.

Роман закончил рассказ, достал из-под стола коробку и
трёхлитровую банку с темной жидкостью, на которой красо-
валась этикетка с фотографией Романа и надписью: «Есть
важный в жизни вопрос – попробуй от Романа Факта каль-
вадос»:

– Да вот еще, Виктор Николаевич, в этом году яблок бы-



 
 
 

ло много. Я вместо самогона на кальвадос перешёл. К нему
закуска – наш знаменитый сыр «Белла Голд». Попробуйте.

Видимо с годами Виктор Николаевич сохранил свой рей-
тинг в финансовой сфере, но утерял навыки левитации. По-
этому он произнёс свой вердикт, не вставая с места:

– Роман, в своё время Вы вернули вовремя мой первый
кредит. Как у финансиста мое решение следующее – на вос-
становление сыродельного завода деньги мы вам выделим.
Выделения делаем ежемесячно по графику. А вот на разви-
тие коноплеводства и на углубление русла реки Холмки с вы-
ходом через Каспий к Ирану вынужден Вам отказать. Зачем
Вам эта вся глобальность? Может права Ваша жена. Жить
сегодня, сейчас в моменте. Вы знаете, я, когда слушал Вашу
историю, только об этом и думал. Вокруг Вас столько людей,
которые не зависят от Ваших денег. Они зависят от того на-
сколько вы счастливы вместе. Подумайте. Вам всего-то 40.
Вы все успеете. В жизни много радостей. Больше, чем нам
кажется.

Роман расстроился, но вида не подал:
– Кальвадос все-таки и сыр попробуйте.
– Целительный, говорите? Ноги болят, надеюсь поможет.

Ну что ж, у меня совещание сейчас в шесть. Который час?
Он посмотрел на часы:
– Странно встали. Совсем делать разучились. А туда же.

Швейцария хваленая. Командирские. Вот альтернатива.
Виктор Николаевич подмигнул Роману, и они вместе ве-



 
 
 

село рассмеялись.

97.СЮРПРИЗ.

Роман вышел из большого офисного здания. И лоб в лоб
столкнулся со странно вида мужчиной:

– Закурить не найдётся?
Мужчина втянул голову в плечи, надвинул шапку ещё

больше на глаза и посмешил отойти в сторону:
– Я не курю.
Мимо Романа прошло ещё несколько человек. Наконец,

попытка стрельнуть сигаретку увенчалось успехом. Какой-то
подросток, оглядываясь по сторонам протянул сигарету и
дал прикурить.

Роман жадно затянулся:
– Не рановато курить? Тебе ещё и восемнадцати нет.
Подросток обиженно посмотрел на Романа:
– Мне 19 уже, 20 скоро.
– Раз так, кури на здоровье. Главное, чтоб папка не ругал.
Роман присел на ближайшую скамейку. Затянулся ещё

раз. Звук телефона- пришло сообщение от Оксаны. Моя Ок-
саночка. Роман открыл. Фотография. На ней положитель-
ный тест на беременность и подпись Оксаны. «Сюрприз.
Поздравляю». Роман выбросил сигарету, долго смотрел на
небо, потом достал телефон и написал сообщение «Моей
Оксаночке».



 
 
 

ФАКТ №67
Ещё раз напоминаем. КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ

ЗДОРОВЬЮ.
98.ОДА МОЕЙ ЖЕНЩИНЕ.

                        ОДА МОЕЙ ЖЕНЩИНЕ.
Одна она. Утверждение – верное. Слёзы ее – мои эмоции,

которые не рассказал, не дочувствовал, не произнёс и не про-
явил вовремя. Улыбка ее -мой смех, не выраженный. Взгляд-
взор не очерченный, который не открыл ей в ожидании. Что
я ее поддерживаю и думаю про неё, как про женщину, ко-
торой обязан рождением тех, кто меня продолжение. Попа-
дал параллельно я в смысловые ограничения. Каждый раз на
свой выбор оглядываясь. Через время и его измерения. Ко-
торые когда – то проявятся. И может ее порадуют, что все
так банально, как в детском садике. Когда верят с светлое,
доброе, вечное, как будто оно останется, когда все вокруг
изменится. Для тех, кто снаружи находится. Но я внутри мо-
ей женщины. Она ещё та же девочка. А я пропадаю в боях
за какие-то мужские ценности. Сохраняю с ней равновесие.
Балансирую с бытом и верностью. Играюсь, без понимания.
Что все уже состоялось. И скорее всего не изменится. И сча-
стьем это называется – быть навсегда с этой женщиной.

99.БЕГ.



 
 
 

Роман нажал пальцем на отправку. Добавил: «Спасибо.
Скоро буду».  Положил телефон в карман зашагал, потом по-
бежал, за ним, натыкаясь на встречных прохожих, побежал
странный человек, одетый не по сезону.

100.БАР «ПЯТНИЦА»

Бар «Пятница» за год стал одним из самых популярных
мест города. Сегодняшний день не был исключением. Рома-
ну бар сразу понравился. Интерьер в стиле лофт. На стенах
много черно-белых постеров и фотографий: Фидель Кастро,
Стив Бушеми, наш Михаил Пуговкин. Но больше всего фо-
тографий было Кофи Аннана и афроамериканцев. Они были
всюду, даже на обложке меню. Длинная стойка. За ней весё-
лые бармены бойко общались с посетителями, развлекая их
шутками и прибаутками о составе коктейлей.

Роман сел за столик. Заказал коктейль «негрони».

ФАКТ №68
Негрони- итальянский коктейль из джина, розового

вермута, кампари, украшенный апельсиновой цедрой

Потягивая его, внимательно следил за спокойной, уверен-
ной и в то же время доброжелательной работой Петра за
стойкой.



 
 
 

В углу бара сидел, опустив голову, странный человек, оде-
тый не по сезону.

На секунду Роман отвлёкся на толпу шумных бородачей.
Лица их ему показались знакомыми.

Неожиданно перед ним появился Пётр:
–Добрый вечер, Роман Константинович. Чем обязаны?
Роман залпом допил коктейль:
–Зашёл поближе познакомиться.
–Я давно знаю Вас, мы уже виделись с Вами. Помните на

фестивале ямса? Я тоже там был.
101.ЕЩЁ ОДИН ФЛЕШБЭК.

Последний фестиваль ямса в Холмске. Напротив Рома-
на и Веронички отплясывает веселый темнокожий мальчик,
машет им рукой.

102.ПОЧЕМУ ПЯТНИЦА?

Спросил Роман.
Пётр как будто ждал вопроса:
– Это авторский бар с авторской кухней и коктейлями,

поэтому бар я назвал своим именем. Вот эти все люди роди-
лись в пятницу. У нас принято называть детей в честь дня
недели, когда они родились. По-гански пятница Кофи. Вон
там портрет Антубанв Кофи, ганского скульптора. Осей -из-
вестный футболист, Кофи Анийдохо – поэт. А там фото из-



 
 
 

вестно рестлера. А этого самого великого ганца Вы знаете.
Кофи Аннан!

ФАКТ №69
Кофи Аннан- ганский дипломат, 7-й генеральный сек-

ретарь ООН (1996-2006), лауреат Нобелевской премии
мира 2001 года

Роман засмеялся:
– Как же тебя в эту компанию занесло с именем Пётр?
Пётр сохранял хладнокровие и спокойствие:
– Я по паспорту тоже Пятница, так в паспорте и написано.

А это для простоты, и при крещении Петром назван.
Роман перестал смеяться:
– В смысле?
– Мой отец родился во вторник. Я Пятница Коблавич.
– Почти югославский футболист какой-то.
–  Он и был футболистом. Играл за «Холмскую зарю».

 Кобла Аду.
– Да играл такой. Я в футболе не очень – плаваю. Ты тоже

Аду?
– Сначала был Аду, но отец уехал и после этого пропал

совсем – мама дала мне свою фамилию. Я Пятница Сидоров.
Роман начал вставать из-за стола:
– Ну что ж, Пятница Коблавич Сидоров. Я пойду, пожа-

луй.



 
 
 

Пётр-Пятница вспылил:
– Вы сказали нет, потому что, по-Вашему, мы слишком

молоды с Вероникой? Потому что я Пятница? Или потому,
что я Сидоров?  Знаете, мы с Вероникой решили, что в ка-
кой бы день не родились наши дети, мы им дадим имя «Пят-
ница». Потому что он у нас олицетворяет заботу о близких,
справедливость, любовь к детям и верность. И у вас тоже.
Посмотрите.

Роман порылся в телефоне:
– Любящий семью, уверенный.
Пётр-пятница не мог успокоится:
– Вот видите, а ещё у нас значит целитель.
Роман остановился и снова сел за стол:
– Целитель? Типа нашего Пантелеймона?

ФАКТ №70.
Возможно, это обстоятельство и повлияло на пере-

мену настроения Романа Факта, и разговор пошёл со-
всем по-другому.

103.СОВСЕМ ДРУГОЙ РАЗГОВОР

Пётр/Пятница обратился к одной из официанток:
– Моя жена, принеси нам чаю.
– Не понял. Ты женат?
– В Гане так можно обращаться к любой женщине.
– Петя, Пятница договоримся так, что часть традиций мы



 
 
 

забудем.
– Хорошо, Роман Константинович. Я Вас всегда уважал.

В городе все знают какой вы принципиальный бизнесмен и
человек, который выполняет свои обещания. Человек дела.

– Будь полон решимости. Вместо того, чтобы намеревать-
ся что-то пробовать, просто сделай это.

– «Звёздные войны»? Мистер Йода?
– Ого. А это? Продолжай двигаться и ты сможешь сделать

это однажды.
– Форест Гамп!!!
Так, за чашкой чая, Роман начал проникаться симпатией

к Петру/ Пятнице.
Петру /Пятнице было интересно мнение Романа о его за-

ведении:
– Вам понравилось?
– Очень мило и уютно. Только вот чизкейк вы неправиль-

но продаёте. Не выгодно. Большие куски не все могут поз-
волить. Делите их пополам и продавайте каждый на 10 про-
центов дороже.

– Тогда уж на 12.
Они оба рассмеялись
Неожиданно Пётр/ Пятница стал серьёзным:
– Роман Константинович я бы хотел снова повторить ри-

туал Кокако. Когда Вам будет удобнее?
Роман засмеялся:
– В пятницу.



 
 
 

– Тогда вот вам листочек. Нужно по традиции написать,
какой подарок Вы хотите.

– Неси листочек. Пятница. А который час?
Петр/Пятница приподнял рукав пиджака и рубашки и …
Роман увидел тот самый голубенький, дермантиновый ре-

мешок, подаренный ганцу пятнадцать лет назад.
Пётр/Пятница заметил недоуменный взгляд Романа:
– Часы китайская подделка, не обращайте внимания. А

ремешок вообще старенький, ретро. Отец на память оставил
перед отъездом.

104.В ГОЛОВЕ РОМАНА ФАКТА

Эмоции Романа описывать бессмысленно. Он никак их
не выдавал. Но в его голове выстроились поля отборной ко-
нопли. Тысячи коров, дающих отборное молоко и флотилии
контейнеровозов река-море, перевозящих грузы в Иран по
Каспийскому морю.

105.ЗАПИСКА

Роман на листочке вывел 4 больших буквы: Ч А С Ы.
Петр/Пятница прочитал записку, снял часы с руки отдал

их Роману:
– Какой вы романтичный, Роман Константинович. Я по-

нимаю – ностальгия, воспоминания о молодости.



 
 
 

– Да уж есть, что вспомнить.
– Пятница?
– Пятница!
– Кокако?
– Кокако!
Роман обнял на прощание будущего зятя и поспешил до-

мой.

106.В ПОДЪЕЗДЕ.

Роман быстро открыл дверь подъезда. Как только он за-
крыл ее за собой, в дверь постучали. «Наверное кто-то не
успел войти следом», – подумал Роман и открыл дверь. Пе-
ред ним стоял тот самый странный человек, одетый не по
погоде. Он снял шапку. Опустил воротник куртки. Это был
Михаил:

– Рома, ремешок верни.

ФАКТ № 71.
Это ещё не конец истории
ФАКТ №72
 У Романа и Оксаны через 9 месяцев родился сын. Рост

54 сантиметра, вес 4 килограмма. Ему дали имя Панте-
леймон.

ФАКТ №73
 У Петра / Пятницы и Вероники родилась дочка.  Рост



 
 
 

50 сантиметров. Вес 3, 8 килограмма. Они назвали ее
Прасковья (Пятница) Сидорова

ФАКТ №74
Конец

108.ЗАТЕМНЕНИЕ

109.АЛЕКСЕЙ ЗИМНЕГОРСКИЙ

Алексей Зимнегорский снимает себя на телефон:

– Обращение к читателям!
Я, Алексей Зимнегорский, автор этой весёлой и доброй

истории. Человек, рождённый с духом предприниматель-
ства, одержимый идеей меньше говорить, а что-то сделать,
не может останавливаться. Через взлеты и падения он пыта-
ется идти вперед к своей цели.

110.ЗВОНОК В ДВЕРЬ

Алексей Зимнегорский открывает дверь. Перед ним люди
в серой, но гражданской одежде:

– Алексей Зимнегорский?
– Чем могу быть полезен?
– Вам нужно проехать с нами.



 
 
 

111.ИММЕРСИВНАЯ ПОСТАНОВКА С ЗИМНЕ-
ГОРСКИМ

ПЬЕСА. ИСПОЛНЯЕТСЯ САМОДЕЯТЕЛЬНЫМ ТЕАТ-
РОМ ГОВД С УЧАСТИЕМ РОМАНА АЛЕКСЕЯ ЗИМНЕ-
ГОРСКОГО

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ:
ГОВД

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

АЛЕКСЕЙ ЗИМНЕГОРСКИЙ -АВТОР КНИГИ ЧАСЫ
ИЛИ 74 ФАКТА ИЗ ЖИЗНИ ФАКТА.

СЛЕДОВАТЕЛЬ ПЕРВЫЙ (ТОТ ЖЕ САМЫЙ, ЧТО
БЫЛ В РОЛИ ВТОРГО СЛЕДОВАТЕЛЯ И УЧАСТВОВАЛ
В ПЬЕСЕ, ИСПОЛНЕННОЙ САМОДЕЯТЕЛЬНЫМ ТЕАТ-
РОМ ГОВД С УЧАСТИЕМ РОМАНА ФАКТА 15 ЛЕТ НА-
ЗАД)

40 лет. Верит только уликам, фактам, доказательствам в
системе правосудия.

СЛЕДОВАТЕЛЬ ВТОРОЙ (ТОТ ЖЕ САМЫЙ, ЧТО
БЫЛ В РОЛИ ТРЕТЬЕГО СЛЕДОВАТЕЛЯ И УЧАСТВО-
ВАЛ В ПЬЕСЕ, ИСПОЛНЕННОЙ САМОДЕЯТЕЛЬНЫМ



 
 
 

ТЕАТРОМ ГОВД С УЧАСТИЕМ РОМАНА ФАКТА 15
ЛЕТ НАЗАД)

  50 лет. Креативный. Даёт волю фантазии для закры-
тия висяков.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ. ДОПРОС.

СЛЕДОВАТЕЛЬ ВТОРОЙ
У нас, гражданин Зимнегорский, много висяков тут ско-

пилось.

СЛЕДОВАТЕЛЬ ПЕРВЫЙ
У нас нет пока никаких фактов, но…

СЛЕДОВАТЕЛЬ ВТОРОЙ (перебивая).
Но мы провели литературоведческую и художественную

экспертизу Вашей новой книги и, если пофантазировать, то
вы вполне можете быть тесно связаны с этими людьми.

СЛЕДОВАТЕЛЬ ПЕРВЫЙ
Кладёт на стол перед Зимнегорским три фотографии:
Жака Ива Кусто, Бориса Березовского, Михаила Ходор-

ковского.

НЕМАЯ СЦЕНА


