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Аннотация
Преданье старины глубокой… Ужасное пророчество узнал в

тёмную грозовую ночь вождь племени, когда жена родила ему
сына… Две жизненные дороги у мальчика, он волен выбрать
любую…



 
 
 

Александр Зиборов
Легенда о Подвиге

Памирский тракт. Он проложен на месте троп, о которых
в старину говорили: «Помни, путник, ты здесь, как слеза на
реснице…»

Причудливой лентой серпантина брошена в горные отро-
ги автомагистраль, ведущая на «Крышу Мира». Проходит
она на высоте четырёх-пяти тысяч метров над уровнем мо-
ря. С натугой гудит мотор многосильной машины, словно ей,
как астматику-человеку, не хватает живительного воздуха.
Он здесь сильно разреженный.

Бердиер Кидирбеков внимательно вглядывается в асфаль-
товое полотно дороги. Позади остался очередной перевал.
Поворот влево и… дух захватило от дивной панорамы. От-
чётливо виден – действительно, словно на ладони!  – мно-
гокилометровый отрезок дороги, подковой вписанный в ка-
менные отроги. В некоторых местах она настолько узка, что
по ней в состоянии проехать с предосторожностями лишь
одна машина, да и то водители предельно замедляют ход,
внимательно следя за колёсами – уж слишком опасно! Один
край горной дороги упирается в крутые скалы, а другой ви-
сит над пропастью, глубина которой кажется километровой.
Может, от страха глаза велики?..

Внизу сыро и мрачно, что контрастно оттеняет лазурь



 
 
 

небосвода без единого облачка. Впрочем, они имеются, но
куда ниже нас. Непривычно глядеть на облака сверху вниз.

Птицы парят с нами наравне, поглядывая, как мне пока-
залось, уважительно, иногда пролетают совсем близко от ма-
шины. Широко расправив крылья, парят осторожно, чем-то
напоминая канатоходцев, рассчитывающих каждое своё дви-
жение.

– Дараи Кахрамон, – неожиданно произносит Бердиер.
– Что, что ты сказал?
– Ущелье Героя, если перевести на русский язык, – пояс-

няет он. – Впрочем, это не официальное название, так его
называла моя бабушка Аширбиби. Ведь я жил недалеко от-
сюда – во-он там! – Показ рукой вправо. – Заходил несколь-
ко раз и сюда. Про это ущелье предание имеется, наверное,
скорее сказка. Я её от бабушки слышал.

– Расскажи, – прошу я.
Бердиер покачал головой:
– Мало что помню, давно это было. Уже и бабушка помер-

ла. В прошлом году. Сколько она знала всяких историй, ска-
зок, легенд – уму непостижимо! И ведь неграмотная была.

Он замолчал, уйдя в воспоминания.
Вечерело. Жара спадала. Солнце коснулось острых, буд-

то только что обломанных, вершин. Подул ветерок, и сра-
зу же повеяло желанной прохладой. Ущелья, долины, лощи-
ны накрыли сумрачные тени. Они подчеркнули массивность
горных отрогов, созданных даже не на века и тысячелетия –



 
 
 

на миллионнолетия. Разнотравные склоны ущелий посылали
последний привет светилу, прощаясь с ним до утра. Солн-
це почти скрылось за гору, и на небе разгорелась вечерняя
зорька. Здесь, в горах, она бывает непродолжительной, но
особенно красивой. Нежный жемчужно-розовый свет залил
половину небосклона. На его фоне листва кипарисов каза-
лась чеканной, а тополя – словно бы вылепленными из тугой
тёмно-зелёной массы.

Впереди за чинаром мы увидели ряд стройных тополей, а
за ними – чайхану. Возле неё стояли шесть машин. К край-
ней ловко подрулил Бердиер.

Заказали лагман и плов. Каждая его рисинка, налитая зи-
гирным маслом, казалась сделанной из шафрана. Горка пло-
ва быстро таяла, обнажая дно керамического блюда с орна-
ментом стилизованной арабской вязи. А нам уже несли шаш-
лык. И Бердиер, и я чувствовали себя сытыми, но кисло-
ватый аромат маринада в сочетании с запахом свеже наре-
занного лука снова возбудил аппетит. Мы с новыми силами
принялись за еду. Но сумели одолеть только по две палочки
шашлыка.

Потом был терпкий кок-чай. Глотая обжигающую жид-
кость, мы почувствовали, как сытость обволакивает наши
тела, затуманивает сознание, делает тяжёлыми ноги и руки,
клонит в сон. Только теперь мы поняли, как сильно устали.
Всё-таки почти семь часов беспрерывной езды по трудней-
шей горной трассе.



 
 
 

Бердиёр принёс мне одеяла, телогрейку под голову и
ушёл, предупредив, что ночи тут холодные. Он по шофёр-
ской привычке устроился в кабине своего грузовика.

Я лёг на тахте, расположенной у небольшого хауза, в кото-
ром таинственно плескалась вода. Почему-то имевшая силь-
ный оттенок зелени. Минуту-другую ещё смотрел на чёр-
ное небо, усеянное россыпью созвездий. Мне казалось, что я
ощущаю неслышимый полёт Земли сквозь холодный косми-
ческий простор. Заснул быстрее, чем закрылись мои глаза…

+ + +
Жёлтые шуршащие ломкие листья сплошным ковром

устилали уставшую от длительного летнего плодородия зем-
лю. Прозрачный горячий и сухой осенний воздух напоён ка-
ким-то неясным ожиданием и затаённой надеждой. Отчего в
душе пели радостные и, одновременно, тревожные струнки.

Старики грелись на солнце возле хижин, иногда добро-
душно покрикивая беззубыми ртами на расшалившихся ре-
бятишек. В стойбище царила тишина: большинство охотни-
ков ушли за добычей, а остальные отдыхали.

Ортон истекал обильным потом под кучей старых, об-
лезлых шкур, они просто пригибали его к земле, отчего он
горбился больше обычного. По телу обильно струился пот.
Всклокоченные, грязные волосы закрывали большую часть
лица юноши и ниспадали на шею. Хромота, заметный горб,
комки грязи в волосах, истрёпанная одежда, в которую он
кутался, вызывали презрительные гримасы на лицах встреч-



 
 
 

ных.
Дети улюлюкали и бросали вслед камни, они чутко улав-

ливали отношение взрослых соплеменников к уроду и на
свой лад присоединялись к гонению. Старики отплёвыва-
лись, а молодые гоготали, показывая на него пальцами. Жен-
щины смеялись, хмурились или отворачивались, стыдясь
мелькнувшей тени жалости.

– Эй, горбун, куда ты несёшь свои тухлые кости?
Этот наглый крик принадлежал старому Рюгу, давнему

сопернику и врагу отца Ортона. Ничтожная душа – он, не
смея отомстить человеку, которого ненавидел при жизни, те-
перь испытывал удовольствие от безнаказанного издеватель-
ства над его сыном.

Ортон стиснул зубы, ссутулился ещё больше обычного и
униженно прохромал мимо. Он с трудом сдерживал себя, не
позволяя себе слишком уж ускорить шаг, видя спасительную
опушку леса. А когда углубился в него подальше и убедил-
ся, что его никто не видит, то ускорился и стал двигаться
всё быстрее и быстрее. Скоро его хромота исчезла, он пере-
шёл на бег, лёгкий и стремительный… Мягким прохладным
ковром стелилась под ногами трава. Ветерок дружески осве-
жал разгорячённое тело. Упруго отталкивались сильные но-
ги, свободно вздымалась грудь, дыша в полную силу.

Вот и место его обычного купания: тенистая заводь, ку-
да редко заходили люди. Уютная разнотравная полянка пе-
реходила в песочный берег с навершием из кустов и отдель-



 
 
 

ных деревьев. Заводь лежала свинцовым зеркалом, снис-
ходительно сторонясь легкомысленного потока реки, вечно
спешащего куда-то. В нём отражались облака, а по краям –
кустарник и деревья. В безоблачном небе реяли стремитель-
ные ласточки, они то взмывали вверх, то льнули к дремот-
но покачивающей тёмной воде в зелёных речных берегах, от
которой несло прохладой.

Ветерок стал лёгким, невесомым, почти незаметным,
словно он не хотел покидать столь благостное место.

Грязные шкуры с человека упали на землю, обнажив
крепкое тело с золотым загаром, сочетавшее в себе красоту
и необоримую силу. Под гладкой кожей переливались бугры
грозных мускулов – эластичные, гибкие и быстрые.

Описав ногами кривую линию, Ортон почти без брызг во-
шёл в живительно прохладную воду…

Долго плавал, наслаждаясь временно приобретённой сво-
бодой, такой редкой и желанной! Иногда чувствовал прикос-
новение невидимой рыбёшки, и тогда его охватывала огром-
ная радость, как после тихой неприметной ласки любимой
девушки.

И вдруг – это было словно гром без молнии при совершен-
но чистом небе – его беззаботность словно придавило огром-
ным валуном: на берегу он увидел чудовищной величины
зверя, злобно скалящего огромные клыки. Это был волк, но
особой породы, которая процветала в далёком прошлом, но
уже давно вымирала. На берегу находился один из немногих,



 
 
 

кто ещё оставался. Может быть, он являлся последним пред-
ставителем своего племени. Этот волк был вдвое крупнее,
мощнее обычного лесного волка. Зверь легко разбросал бы
и передавил целую стаю серых сородичей. Да что там волки,
он в одиночку заваливал быка!

Ортон вздохнул, сокрушённо покачав головой. Юноша
знал, что зверь в воду не войдёт, ибо органически её боится.
Можно было переплыть реку и на её противоположной сто-
роне оказаться в полной безопасности, но его одежда нахо-
дилась там, где стоял гигантский волк. Но самое страшное
– это Ортон осознал только сейчас, что хищник был людо-
едом, давно пристрастившийся к человеческому мясу. Люди
для него куда более лёгкая добыча, чем, скажем, тот же ди-
кий бык.

Выбора не оставалось: не получив его, волчара найдёт се-
бе жертву в другом месте. И после продолжит убивать людей.
Осознав это, Ортон содрогнулся при мысли, сколь легко зве-
рю умертвить ребёнка – перекусит надвое маленькое тельце
без малейшего труда одним движением могучих челюстей.
И подростки, девушки будут убиты им столь же легко, как
человек прихлопывает муху…

– Нет! – покачал головой Ортон. – Не бывать такому!
И двинулся на врага, глядя в его глаза. Тот злобно още-

рился – добыча сама шла в его пасть.
До сухой полосы песчаного берега юноше оставалось сде-

лать всего один шаг, когда зверь-людоед бросился в реши-



 
 
 

тельную атаку. Ортон ждал её, внутренне готовый ко всему.
В самый последний момент он нанёс короткий удар сбоку
ладонью. Именно ладонью, а не кулаком, так было быстрее и
надёжнее, менее вероятен промах. Несмотря на молниенос-
ную атаку, удар человека оказался быстрее. Голова хищника
была сбита набок, тут же Ортон навалился на него сверху,
стараясь придавить к земле… Хотел было охватить зверя,
но помешала гигантская грудная клетка зверя, руки начали
сползать.

Волчара бешено метался, пытаясь освободиться, обер-
нуться и впиться клыками в мягкую плоть человека. По ка-
кому-то наитию в последнюю секунду юноша ухватился за
лапы зверя, развёл их в сторону. Теперь волк не мог в доста-
точной мере повернуть голову, он зарычал, но тут же слов-
но захлебнулся и страшно завизжал, словно придя в ужас и
прося пощады: Ортон напрягал свои мышцы, лапы хищни-
ка всё больше расходились в сторону, а затем послышался
хруст костей, заглушённый хрипом и воем обезумевшего от
боли людоеда…

Ортон отбросил содрогающееся тело. Ему было омерзи-
тельно прикасаться к нему дольше, чем вынуждали обстоя-
тельства. В нескольких шагах поодаль лежал валун. Юноша
взял его, подошёл и с силой прицельно швырнул в голову
зверя. Затем поднял камень и снова бросил в агонизирую-
щего людоеда, добив его окончательно.

Поднял сучковатую корягу и ею столкнул труп волчары в



 
 
 

воду реки, позволив медленно унести его дальше.
Затем окрестности потряс торжествующий крик победи-

теля…
+ + +
…Была беспросветно-тёмная ночь. Черноту её только

подчёркивали змеистые молнии, с оглушительным грохотом
разрывающие небо. Каскады низвергающейся воды молоти-
ли тугую, разбухшую землю. Разбушевавшаяся стихия по-
давляла, устрашала людей своей грозной силой. Они трепе-
тали в хрупких хижинах, пугаясь за свои жизни.

В эту ненастную ночь в хижине вождя разрешилась роже-
ница. Старый ведун пророчествовал страшную, небывалую
судьбу ребёнку…

– Две дороги судьбы перед ним, – говорил он, закрыв гла-
за, словно вслушиваясь во что-то неслышимое остальным,
но доступное его внутреннему слуху. – Очень разные пути,
как день и ночь, как свет и тьма, как светлое добро и чёр-
ное зло. На одном из них – счастье и процветание народа,
а на другом – его личное счастье. Он может жить, не испы-
тывая ни забот, ни тревог, ни сомнений, не зная равных ни
в чём – ни в силе, ни в уме, ни в богатстве, ни в удаче…
Но придёт чёрный день и он погибнет, и всё племя тоже, а
позже уйдут в небытие и все остальные народы, населяющие
землю. Предотвратить это несчастие может только он один,
но для этого ему прежде нужно узнать всю глубину горестей
и страданий, стать самым несчастным из людей, переносить



 
 
 

их презрение, издевательства, быть униженным и страдаю-
щим, как никто в этом мире. Жить так – вернее, существо-
вать! – из года в год, всю жизнь, а потом придёт день, ко-
гда ему нужно будет пожертвовать ещё вдобавок и самим со-
бой ради всех остальных людей. Именно эта судьба уготова-
на ему свыше. Я ясно вижу печать рока на его лице…

Так говорил мудрый старец и со страхом внимали ему ро-
дители ребёнка.

Новорожденного назвали Ортоном. Вождь объявил пле-
мени, что его сын появился на свет калекой. Поэтому никто
не удивлялся, что родители его никому не показывали. Вско-
ре от родовой горячки в несколько дней умерла мать мальчи-
ка, и теперь его тайну знали лишь двое: отец и старый ведун.

На людях Ортон показывался в одеждах, скрывающих
его истинный облик, отец приучил его ходить прихрамывая,
изображая хромоту. Часто вождь уводил сына далеко в лес и
подолгу учил там воинскому искусству, передавал свой бо-
гатый жизненный опыт.

Мальчику шёл четырнадцатый год, когда с охоты принес-
ли бездыханное тело его отца: спасая соплеменника, он всту-
пил в неравную схватку с пещерным медведем и тот сокру-
шил храбреца, но и сам тут же пал, от нанесённой ему смер-
тельной раны.

Ортон остался один. Какую-то поддержку ему оказывал
старый ведун, но позже в конце голодной зимы он тоже ушёл
из жизни. Соплеменники и раньше не любили Ортона, счи-



 
 
 

тая обузой калеку, а теперь откровенно презирали сироту.
Заслуги его отца, их вождя, были быстро ими забыты. Юно-
ша стоически терпел всё, помня о своём предназначении, в
ожидании давно предсказанного дня.

…Много дней подряд охотники возвращались с охоты с
пустыми руками. Скудная и ранее добыча сейчас исчезла со-
всем. Перестали улыбаться взрослые, смеяться дети. Потом
начали умирать старики: они были куда слабее других. Вслед
за ними голод стал забирать детей. Оставшиеся в живых не
могли даже двигаться, в них жили только глаза, в которых не
было ничего детского.

Ортон мучился, глядя на них. В конце концов, он не вы-
держал и направился в лес. Над головой сомкнулся над голо-
вой зелёным пологом. Гибкая ветка ивы шлёпнула по лицу,
словно укоряя за спешку. Птичьи голоса стихли, лишь где-
то вдали хрипуче продолжала старчески каркать ворона.

Он добрался до далёкой, одному ему известной прогали-
ны. На ней рос высокий кряжистый вяз, раскинувший ша-
тром свою крону, он словно бы стыдился стоявшей непода-
лёку старой осины, которая выглядела древесной старухой,
доживающей последние дни. Мохнатые серёжки свисали се-
рыми пуховыми червячками. Ветерок шаловливо трепал её
листья, не решаясь тронуть вяз.

Ортон относился к осине уважительно, ибо внутри это-
го дерева имелось дупло, которое он замаскировал корой и
ветвями. Достал из тайника спрятанное там оружие и плащ



 
 
 

леопарда. Зиму назад этот хищник, пристрастившийся к че-
ловеческому мясу, буквально терроризировал окрестности.
Ортон выследил и убил его…

Оставив старую одежду в дупле осины, облачился в плащ,
он вооружился копьём и слегка искривлённым ножом, сде-
ланным из рога тура. С ними двинулся в путь.

К вечеру остались позади лес, степь, но дичь не попада-
лась. Солнце осторожно коснулось самых высоких вершин
деревьев на далёком горизонте, замерло, словно задумав-
шись или засомневавшись: нужно ли спешить на покой? И
только набравшись смелости, продолжило путь. Ортон стал
искать место для ночлега…

На следующий день он наткнулся на одинокого зубра, чью
шкуру усеяли многочисленные раны и шрамы, следы былых
сражений, из которых он обычно выходил с честью.

Ортон с сожалением оглядел своё оружие: оно было слиш-
ком ничтожным против такого великана, но возвращаться
без добычи он не хотел. Против этого протестовала каждая
клеточка его тела. Вспомнил страдающих детей (многие уже
умерли, или умрут ещё до его возвращения!) и решительным
шагом направился к быку.

Зубр, заметив человека, недоумённо повёл головой, при-
гляделся, начав взрывать землю копытами. Он находился в
самом расцвете сил и давно не имел равных себе противни-
ков. Потому никого и нечего не боялся. Взревел и понёсся
на врага. Живая гора огромных мускулов, грозных рогов и



 
 
 

могучих копыт просто ужасала…
В самый последний момент Ортон отпрянул в сторону и

ухватился за великолепные рога животного. Пробежав по
инерции с десяток метров и протащив человека, зверь оста-
новился и принялся мотать головой, желая сбросить врага
наземь и растоптать его. Но все попытки быка оказались
тщетными: сила противника на сей раз не уступала его соб-
ственной.

Ортон упёрся ногами в землю, будто врастая в неё, и
ожесточённо сопротивлялся всем смертоносным движени-
ям рогатой головы. Крупные капли пота оросили его лицо.
Несмотря на все усилия, преодолеть мощь животного ему не
удавалось. Внутри родилось отчаяние. Перед его мысленным
взором пронеслись личики голодающих детей… Нет, он дол-
жен вернуться с добычей!

Эта бесповоротная решимость родила силу. Зубр тревож-
но замычал, ощутив перемену в противнике и предвидя свой
трагический конец. Он хотел всегда пастись на свежей тра-
ве, встречать восходы солнца у водопоя, сражаться из-за са-
мок с себе подобными… Напряг все оставшиеся силы, но
сверхъестественное напряжение вздувшихся мышц челове-
ка уже одолевало его. Треснул шейный позвонок свёрнутой
набок головы быка и вслед за ним прозвучал предсмертный
рёв животного.

Ортон отпрыгнул в сторону и повалился на траву. Совер-
шённое усилие полностью опустошило его, он долго лежал



 
 
 

на земле, глядя в небо на проплывающие облака и чему-то
счастливо улыбался…

Затем был долгий и неимоверно трудный путь назад к род-
ному племени. Ортон нёс тушу на себе, лишь временами де-
лая передышки. Каждый раз он боялся, что не сможет заста-
вить себя вновь взвалить на спину зубра, но раз за разом де-
лал это, вспоминая умирающих детей. Двигался в каком-то
трансе, шумно дыша. Каждый шаг ему казался последним,
каждую минуту ему хотелось сбросить с себя непосильную
ношу даже для десятка взрослых мужчин и повалиться на
землю. Но он шёл и шёл, с трудом переставляя чуть ли не
гнущиеся под неимоверной тяжестью ноги. Липкий пот по-
крывал тело, в жилах гулко пульсировала кровь, скрипели в
постоянно напряжении зубы.

Неподалёку от стойбища проходила гряда скал. С них Ор-
тон и сбросил свою добычу. Он знал, что его соплеменники
ежедневно бывают здесь, зубру не придется лежать долго…

Так и случилось. Обнаружившие тушу охотники решили,
что неосторожное животное поскользнулось на тропе и, упав
вниз на камни, свернуло себе шею. Никто не заподозрил ис-
тины, неописуемая радость застила глаза…

Ликующие люди принялись разделывать добычу…
А в это время Ортон лежал в хижине в своём обычном

облачении калеки, метаясь в бреду: его бросало то в жар, то в
холод. Нечеловеческое напряжение последних дней не про-
шло для него бесследно. Тело Ортона то окаменевало, то на-



 
 
 

чинало биться в судорожных конвульсиях, немыслимо изги-
баясь. Он даже не мог сходить напиться, просто не находил
сил, а позаботиться о нём было некому. Зловонный запах по-
лусгнивших шкур душил его, вызывал тошноту…

Лишь на следующий день он сумел кое-как доплестись до
реки, а возвращаясь повстречал охотников. Лица их сияли –
они несли убитого оленя.

«Теперь дети не останутся без еды», – с удовлетворением
подумал Ортон.

На поляне, где делили добычу, собралось всё племя. Слы-
шались шутки, смех. Молодёжь и дети играли, забавлялись.
Женщины чинили одежду. Ароматный запах жареного мяса
оживил самых угрюмых. Ближе других подобрали к костру
ребятишки. Они с вожделением поглядывали на плескавше-
еся пламя под освежёванной тушей и время от времени об-
лизывали губы, предвкушая скорое пиршество.

Делёж жареного мяса уже заканчивался, когда подошёл
Ортон. Он тяжело дышал, ещё не оправившись от болезни,
ощущая сильную слабость, поэтому опирался на палку по-
настоящему, а не как обычно для видимости. Один из маль-
чишек прицепил ему сзади длинную ветку, словно хвост, вы-
звав улыбки на лицах окружающих.

Широкоплечий силач Тлан ударом ноги вышиб палку из
рук Ортона и тот повалился на землю. Его падение сопро-
вождалось дружным смехом всех собравшихся. Особенно
веселился сам Тлан, сочтя свою выходку очень остроумной:



 
 
 

он упал на землю и визжал от восторга, обхватив живот ру-
ками.

Неудержимый приступ гнева захлестнул сознание Орто-
на, его глаза загорелись яростью и гневом. Даже в вот та-
ком своём болезненном состоянии он мог изувечить или да-
же убить обидчика одним ударом…

Смех стих, страх сковал Тлана, но Ортон уже справился
с собой. Он униженно согнулся, поднял палку и заковылял
прочь. Смущённые чем-то непонятным в его поведении лю-
ди возмутились: палки, камни, головни, всякий мусор поле-
тел ему вслед.

– Дармоед! – слышались крики. – Жри вместо мяса зем-
лю! Навязался на нашу шею бездельник! Убирайся прочь!

Громче всех кричал Тлан: испытанный испуг родил в нём
ненависть. Он же выкрикивал наиболее обидные слова. Бро-
шенный им камень угодил в плечо Ортона, старые жёсткие
шкуры смягчили удар, но на исхудавшем теле остался огром-
ный синяк. Юноша едва устоял на ногах, стиснул зубы и при-
бавил шаг. Он твердил себе, что так должно быть, они не ве-
дают, что творят с ним, истина известна лишь ему одному,
нужно простить их и терпеть, как терпел всё до этого дня…

Добрался до речки, где обычно купался, упал лицом в тра-
ву, и глухие рыдания долго сотрясали его тело.

В племя он не вернулся, жил в лесу до тех пор, пока пол-
ностью не оправился от болезни. Соплеменников избегал.
Ортон решил уйти из этих мест на юг…



 
 
 

Перед этим побывал у тайника в осине, забросил подаль-
ше в густой ивняк свою обычную одежду, твёрдо решив, что
больше уже никогда её не наденет.

Он получал невыразимое наслаждение от своей неожи-
данно обретённой свободы. Подставлял солнцу и ветру голое
тело, купался в реках и озёрах. Охотился, собирал фрукты с
деревьев и ягоды с кустарников.

Юноша не знал, сколько прошло времени. Местность на-
чала меняться – стала более сухой. Пришлось держаться
вблизи реки и далеко от неё не отходить, чтобы всегда мож-
но было напиться. Незаметно подкралась очередная осень с
её изобильными дарами…

И в один день он встретил Её: у пологого берега реки си-
дела русоволосая девушка, плетя венок из ромашек.

Не показываясь ей на вид и прячась за ивовым кустар-
ником, Ортон с неудержимым любопытством разглядывал
незнакомку. На её плечах находился меховой плащ ры-
же-жёлтого цвета, который переливался на солнечном све-
те. Рубашку с орнаментами на воротнике и на рукавах пе-
рехватывал в поясе кожаный плетёный поясок. Ниже шли
светло-коричневые шаровары из каких-то-то мягких шку-
рах. Какому зверю они принадлежали, юноша понять не мог.
На ногах девушки красовались необычная обувь с толстой
подошвой, от которой вверх шли ремешки, обвивавшие го-
лень и уходившие вверх под штанины.

Захваченный зрелищем, он сделал неосторожное движе-



 
 
 

ние, нога заскользила, и он едва не упал, сумев удержаться,
только ухватившись за прут ивняка потолще.

Она заметила его, вскочила, и в руках девушки оказалось
странное оружие, которое он никогда прежде не видел. Это
была обструганная ножом толстая палка, согнутая и связан-
ная по концам верёвкой. На неё была положена заострённая
стрела. Он понял, что оружие действительно очень опасное,
несмотря на необычный вид.

Девушка понравилась ему. Ортон улыбнулся и отбросил в
сторону копьё. Она постояла немного, потом опустила своё
оружие.

– Ты очень красивая, – сказал он.
Она не поняла его, но щёки её зардели смущённым румян-

цем. Ответила по-своему на совершенно непонятном ему
языке.

Несмотря на это, молодость и красота обоих позволили
им быстро понять друг друга, поверить и желать дружбы.
Симпатия и притяжение оказались взаимными, очень силь-
ными.

Одно слово девушка повторяла особенно часто: «солонн».
Ортон поначалу подумал, что это её имя, повторил, но де-
вушка принялась смеяться. Потом отломанным прутом крас-
нотала нарисовала на песке силуэт диковинного зверя и по-
казала пальцем: «солонн».

Два дня Ортон был счастлив в обществе своей спутни-
цы. Ничего подобного в его жизни не было. Она научила его



 
 
 

стрелять из своего оружия, которое называла «лук», в чём
он быстро преуспел, выпуская стрелы не менее точно, чем
сама наставница.

Когда они шли по редкому перелеску, состоявшему пре-
имущественно из акаций, вдруг из-за деревьев совершенно
бесшумно вышло чудище, каких он никогда прежде не ви-
дывал: зверь был вдвое выше самого большого быка, белые
рога росли из его пасти, а нос свисал до самой земли.

Ортон хотел защитить спутницу, рванулся вперёд, но был
остановлен девушкой, она опередила его, прикрикнув на зве-
ря и тот – о диво! – остановился, приветливо замахал своим
носом. Затем она повернулась и сказала, указывая на него:

– Солонн!
Так вот кого она именовала этим словом! Ортон догадал-

ся, что по какой-то причине они расстались, и затем девушка
искала его. По всему было видно, что он был покорен ей, как
собаки в его племени. Она даже забиралась на спину солонна
и ехала на нём. Пригласила и Ортона, сначала отказался, а
позже присоединиться к ней. С высоты ему открылся совер-
шенно иной мир, казавшийся более обширным.

Именно в этот день им повстречались первые толпы лю-
дей, язык которых Ортон понимал, хоть и с трудом. Они го-
ворили о какой-то страшной опасности. Назавтра увидели
новых беженцев. Те рассказывали, что спасаются от неви-
данных существ, похожих на человека, но только колоссаль-
но огромных и заросших шерстью. Чудовища смертельно



 
 
 

ненавидели людей, которых при встрече всегда стремились
уничтожить. Сражаться с ними было невозможно, перед ни-
ми самый матерый медведь – вроде маленького котёнка.

Ортон понял: наступило именно то время, в ожидании ко-
торого он жил все эти годы, терпя унижения. Поник, посерел
лицом. Девушка встревожено глядела на него. Звала его идти
с собой туда, куда уходили все остальные люди. Его с неверо-
ятной силой тянуло к ней, но он покачал головой и показал,
что пойдёт в прямо противоположную сторону. Расставание
было кратким, но очень мучительным. Девушка понурилась,
посерела лицом и ушла, часто оглядываясь. Она не знала о
пророчестве и предназначении юноши.

Он шагал, долго не оборачивался, запрещая себе это.
Один раз всё же не удержался, поглядел назад, но она уже
была далеко со своим солонном. Юноша повторял и повто-
рял себе, что их счастье не продлилось бы долго, они бы по-
гибли, как и все прочие на земле. Он должен был спасти де-
вушку и остальных людей ценой своей жизни.

Ортон знал, что должен умереть, так гласило пророчество,
но страха не чувствовал. Он терял только жизнь, а что в ней
он испытывал, кроме страданий, оскорблений, боли? О по-
следних счастливых днях старался не вспоминать, глушил в
себе это чувство. Это была очередная неизбежная жертва,
которую он принёс высшим силам в своей короткой жизни…

Без колебаний Ортон двинулся навстречу своей судьбе.
Скоро он повстречал чудовищ. Издали они походили на



 
 
 

обыкновенных людей, только приблизившись, понял, что
растительность, принятая им за кустарник, на самом деле
оказалась лесом. Некоторые великаны возвышались над са-
мыми высокими из деревьев. Они направлялись в степь охо-
титься. Окружив стадо диких лошадей, исполины с громо-
подобным смехом ловили их, тут же раздирали на части и
жадно пожирали. Дрались из-за добычи, стремясь отхватить
себе кусок побольше. Страшными были их перевитые гора-
ми мышц волосатые тела. Никакой одежды они не носили,
наверное, по той причине, что одежду было сшить попросту
не из чего, слишком уж огромными они были. Да и она не
была им нужна, обильный волосяной покров служил им луч-
шей одёжкой.

Колоссы заметили человека и бросились за ним. Они
быстро набирали скорость, но выдерживали её непродол-
жительное время, скоро уставали, замедляли бег, переходи-
ли на шаг, а затем останавливались для долгой передышки.
Иначе бы Ортону несдобровать. Поняв, что им не догнать
его, великаны принялись метать ему вслед огромные кам-
ни, а один, самый могучий, вырвал с корнем молодой дубок
и швырнул в Ортона. Тот едва сумел увернуться от столь
необычного метательного снаряда.

Постепенно свирепые гиганты приближались к родному
стойбищу Ортона.

Ели они необычайно много, весь день проходил у них в
поисках пищи. Кормились колоссы тем же, что и люди. Это и



 
 
 

являлось основной причиной их беспредельной ненависти к
человеческой расе – своей соперницей. Ужиться вместе они
не могли – значит, кто-то должен был уступить место дру-
гому. Учитывая рост и силу монстров, исход представлялся
совершенно ясным.

Суровость не покидала лица Ортона. Он постоянно тер-
зался одной-единственной мыслью: как уничтожить вра-
гов?.. Она не давали ему покоя. Гиганты столь сильны, что
любой из них легко уничтожит самый многочисленный от-
ряд воинов, ничто не может противостоять их дикой необуз-
данной силе…

Был день, когда он совсем упал духом, решив, что всякое
сопротивление бесполезно. Это случилось после того, как
великаны устроили рыбную ловлю на одной из небольших
рек. Несколько чудовищ улеглись в её русле, плотно при-
жавшись друг к другу, устроив импровизированную запру-
ду. Ниже их по течению река обмелела, в многочисленных
лужах забилась, закишела беспомощная рыба. Оставшиеся
колоссы быстро прошлись по обнажившемуся дну, вычер-
пывая добычу огромными ладонями и выбрасывая рыб на
берег… Когда воды собралось слишком уж много, она раз-
лилась широко, образовав огромную заводь, тогда велика-
ны встали, освободив русло, и водный вал понёсся по руслу,
увлекая за собой камни, вырванные с корнем кусты и даже
деревья…

Увиденное столь впечатлило юношу, что у него просто



 
 
 

опустились руки перед столь необоримым могуществом.
Долго перед его глазами вставала эта картина: запруда из ис-
полинских тел и огромные ладони, выхватывающих рыб из
мелких ям…

Он не сразу переборол отчаяние. Стал внушать себе, что
должно быть какое-то средство, пророчество ведуна ясно го-
ворило об этом. Он должен найти его: что же могло проти-
востоять колоссам?

Думал над этим каждый день, с утра и до вечера. Искал
способ победить врагов…

И это средство нашлось. Шагая по степени, он набрёл на
лежавший перед ним огромный лук и колчан со стрелами,
вдвое большими, чем он видел у девушки. С ним Ортон тут
же двинулся на чудовищ.

Они сгрудились у маленькой речки и пили воду столь жад-
но, что уровень её быстро понижался. Рыбы оказывались на
внезапно пересохшем дне, изгибаясь всем телом, били хво-
стом, стараясь вернуться в родную стихию.

Ортон громко крикнул, привлекая к себе их внимание.
Один из великанов поднял валун и замахнулся, собираясь
бросить в его сторону, но сверкнула стрела и вонзилась ему
в грудь… Другого он поразил в глаз, третьего в середину
живота, бугристого от выступающих мускулов… Исполины
заревели и двинулись на врага, но стрелы быстро находили
жертву, их количество в колчане не уменьшалось. И вот пало
последнее чудище.



 
 
 

Ортон торжествующе отёр потный лоб.
К нему набежали толпы ликующих людей, кричащих от

радости, благодаря его и возносящих хвалу победителю. Ему
на шею бросилась девушка, с которой он отказался уйти от
чудищ. Были многие его соплеменники. Даже Рюг и Тлан
выражали ему свою признательность. Ортон удивился: они
вдруг переменили своё отношение к нему, а почему?..

Настроение омрачилось, он почувствовал, что затёк его
левый бок, на котором он лежал. Перевернулся и… проснул-
ся. Тут же застонал от мысли, что это был всего лишь при-
зрачный сон, а враги его живы и невредимы. Битва с ними
была ещё впереди.

Весь день ходил, словно придавленный, мучаясь вопро-
сом: как же ему победить колоссов, как?..

Он видел их издали. Они были чуть ли не вровень с гора-
ми, которые находились на самом горизонте, такие же несо-
крушимые и необоримые. Горы! Ортон вскрикнул от неожи-
данной мысли: только горные массивы могут устоять перед
великанами, ему должны были помочь горы. Именно горы!..

Юноша сжал кулаки и потряс ими: горы помогут ему! Те-
перь он знал, как одолеть врагов, по какому-то наитию он
понял это. Тотчас же направился к горам…

Там сразу же принялся за претворение своего замыс-
ла. Трудился не один день почти без отдыха, загоняя себя
неистовой работой. Когда закончил, почувствовал в душе
безмерную усталость. Хотелось лечь и забыться в сладост-



 
 
 

ной дрёме, но он отогнал малодушные мысли и направился
в степь.

Скоро нашёл исполинов, они охотились на пятнистых оле-
ней – бросая в них камни и дубинки, сделанные из стволов
деревьев.

На сей раз Ортон не только не скрывался, а наоборот,
действовал предельно открыто и вызывающе. Скоро был за-
мечен. Великаны бросились на него. Дождавшись первого,
юноша метнул копьё и метко попал туда, куда метил – в пле-
чо колосса. Затем также легко ранил дротиком второго…

Окрестности огласились истошными воплями чудовищ.
Этот рёв с трудом выдерживали слабые уши человека. К ра-
неным сбежались их собратья. Они страшно вознегодовали
и начали преследование человека.

Бежали, часто останавливаясь, чтобы перевести дух, и
долго хрипло дышали, при этом бурно вздымались их груди,
похожие на холмы, обросшие шерстью.

Ортон то ускорял свой бег, чтобы не дать себя догнать
преследователям, то замедлял его, изображая усталость,
останавливаясь предельно близко к ним. Это приводило его
врагов в неописуемую ярость. Отдохнув, они снова броса-
лись в погоню. От их тяжёлой поступи дрожала земля. Вре-
менами ему казалось, что она прогибается под их ногами.

Приблизившись к входу в ущелье, юноша подобрал остав-
ленные им загодя три дротика. Расчётливо стал метать их в
гигантов, нанося раны, чтобы предельно разъярить их, но не



 
 
 

лишить возможности передвигаться. Потом ринулся вперёд
по ущелью изо всех сил. С криками великаны устремились
вслед за обидчиком…

Добравшись до намеченного места, Ортон полез по кру-
тому склону наверх, в последний момент сумев увернуться
от огромной волосатой лапы. Почти отвесная стена оканчи-
валась просторным карнизом, вроде террасы. Здесь лежали
груды заготовленных им камней, валунов, огромные облом-
ки скал, которые он предварительно раскачиванием отделял
от материнской породы и передвигал к краю. Всё это бы-
ло уложено им так, чтобы можно было легко обрушить всё
вниз…

Немедленно Ортон принялся сбрасывать заготовленное
на головы гигантов. С грохотом летели валуны, увлекая со
склонов другие камни, сопровождаемые облачками пыли.
Ревели искалеченные монстры. А он толкал и толкал облом-
ки вниз…

Вдруг непонятная сила подняла юношу в воздух. Один из
врагов каким-то образом ухитрился взобраться в стороне на
карниз и сразу же набросился на Ортона, издав торжеству-
ющий крик. Юноша извернулся, выхватил кинжал и вонзил
его в плоть чудовищной лапы. Гигант заревел от боли и вы-
пустил человека. Ортон упал на скальную поверхность, силь-
но разбив плечо и разодрав до крови бок, но сразу же под-
нялся на ноги.

Ловко увернулся от удара чудовищного кулака, бросился



 
 
 

к ноге исполина, колено которого оказалось на уровне его
глаз, что было силы резанул по жилам ноги с её обратной
стороны… Колосс упал, оказавшись на самом краю, заша-
тался и юноша воспользовался моментом, бросился на него и
столкнул в пропасть. Но не удержался и сам, полетел следом
за поверженным врагом: перед его глазами завертелись ска-
лы, небосвод, склоны ущелья, великаны, горы, снова небо…

За эти мгновения он заметил, что ещё немало гигантов
остались живыми, его миссия не была выполнена: угроза для
мира осталась. Отчаяние резануло душу. Ортон упал на ка-
менистое дно ущелья, которое содрогнулось, словно в при-
ступе невыносимой скорби, следом покачнулись, зашатались
горные вершины, расступились скалы – разверзшаяся бездна
поглотила всех чудовищ и героя…

+ + +
Я проснулся с какой-то ноющей болью в груди. Глаза были

мокрыми: неужели я плакал во сне?..
Огляделся. На тахте на корточках, по национальному обы-

чаю, сидели кружком люди. Длиннобородый муйсафед рас-
сказывал внимательным слушателям:

– …Предание говорит, что там, где на скалы упали капли
его крови, образовались чудесные красные камни – знаме-
нитые бадахшанские лалы-рубины, а где кровь попадала на
землю – вырастали огненные цветы, похожие на разорвавше-
еся сердце, лола-тюльпаны… Так мне поведали старые люди,
но они могли ошибаться. И ежели всё было по-другому, кто



 
 
 

сейчас сумеет разглядеть в тумане минувших веков искорку
истины? Одному аллаху ведомо: где правда, а где ложь. Сла-
ва живому, который не умирает!

Старик провёл руками по редкой седой бороде и замол-
чал.

Я окончательно растерялся: то ли действительно мне при-
снился необычный сон, то ли это рассказ муйсафеда чудес-
ным образом трансформировался в моём сознании в удиви-
тельную сказку? А может быть, горы сохранили память о по-
двиге героя, так и оставшегося неизвестным людям, и рас-
сказали о нём мне?..

Я не знал, что и думать. Даже закружилась голова.
Встал, плеснул из арыка обжигающую холодом воду себе

в лицо, отёрся и вышел на дорогу. Веявший из ущелья вете-
рок освежил меня, даже вызвал лёгкий озноб и по телу про-
бежала зябкая дрожь.

Уже начало светать. Блекли звёзды. Чернота небосвода на
глазах синела, приобретало лёгкость. И только узенький сер-
пик месяца, который многие восточные поэты сравнивали с
бровью ширазской красавицы, излучал холодно-сочувствен-
ный свет. Возможно, он был свидетелем подвига давно ми-
нувших дней, помнил его и рассказал мне преданье старины
глубокой и давно забытой…


