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Аннотация
«Франсуа-Мари Аруэ, будущий Вольтер, родился в

образованной и зажиточной буржуазной семье, достигшей
этого положения медленно и постепенно усилиями нескольких
поколений. В XVI веке предки Аруэ были еще простыми
кожевниками в Пуату; в первой половине XVII века дед Вольтера
оказался уже крупным торговцем сукнами в Париже. Он дал
сыну солидное образование и в 1666 году ликвидировал свои
дела. Из рядов промышленной и торговой буржуазии семья Аруэ
перешла в ряды служащей буржуазии, чиновников и легистов,
близко соприкасавшейся с дворянством. Сын торговца сукнами
сделался нотариусом, а впоследствии приобрел должность в
государственном казначействе. Он женился на дворянке, не
отличавшейся скромными домашними добродетелями старой
буржуазии, но сумевшей сделать дом нотариуса приятным для
его знатных клиентов. Он вел дело Сен-Симонов, Сюлли,
Комартэнов и пользовался их благосклонностью. Герцог Ришелье
крестил его старшего сына. Меньшему, будущему писателю,
родившемуся в ноябре 1694 года, судьба послала в крестные



 
 
 

отцы аббата Шатонёфа, оказавшего значительное влияние на его
воспитание…» [i]Книга была издана под псевдонимом И. М.
Каренин.[/i]
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Глава I

 
Детство и молодость Вольтера. – Бастилия и первые лите-

ратурные успехи. – «Генриада».
Франсуа-Мари Аруэ, будущий Вольтер, родился в образо-

ванной и зажиточной буржуазной семье, достигшей этого по-
ложения медленно и постепенно усилиями нескольких поко-
лений. В XVI веке предки Аруэ были еще простыми кожев-
никами в Пуату; в первой половине XVII века дед Вольтера
оказался уже крупным торговцем сукнами в Париже. Он дал
сыну солидное образование и в 1666 году ликвидировал свои
дела. Из рядов промышленной и торговой буржуазии семья
Аруэ перешла в ряды служащей буржуазии, чиновников и
легистов, близко соприкасавшейся с дворянством. Сын тор-
говца сукнами сделался нотариусом, а впоследствии приоб-
рел должность в государственном казначействе. Он женился



 
 
 

на дворянке, не отличавшейся скромными домашними доб-
родетелями старой буржуазии, но сумевшей сделать дом но-
тариуса приятным для его знатных клиентов. Он вел дело
Сен-Симонов, Сюлли, Комартэнов и пользовался их благо-
склонностью. Герцог Ришелье крестил его старшего сына.
Меньшему, будущему писателю, родившемуся в ноябре 1694
года, судьба послала в крестные отцы аббата Шатонёфа, ока-
завшего значительное влияние на его воспитание.

Веселый, светский аббат, не имевший с религией ниче-
го общего, кроме получения доходов, был старым знакомым
жены нотариуса и другом его дома. Он заинтересовался сво-
им бойким крестником и занялся по-своему его духовным
воспитанием. Еще совсем маленьким он заставлял его заучи-
вать «Моизиаду», модное в то время скептическое произ-
ведение некоего Лурде. Можно с уверенностью сказать, что
ребенок раньше ознакомился с нападками на религию, чем
с ее учением. Еще до поступления в училище мальчик пре-
следовал своего старшего брата эпиграммами на его благо-
честие. Лет 10–12-ти он уже представлял собою миниатюр-
ного «вольнодумца», и Шатонёф был не прочь похвастать-
ся своим воспитанником перед знакомыми. Он возил его к
своей старой приятельнице Нинон де Ланкло, мирно закан-
чивавшей в это время свою бурную жизнь, пользуясь общей
симпатией оппозиционно настроенного общества. Мальчик,
никогда не отличавшийся застенчивостью, продекламировал
ей «Моизиаду», успел выказать свои блестящие способно-



 
 
 

сти и так понравился умной старухе, что она оставила ему
по завещанию две тысячи франков на книги. Вольтеру было
семь лет, когда умерла его мать. Десяти лет отец отдал его в
коллеж Луи-ле-Гран, где под руководством иезуитов воспи-
тывались дети аристократов. Воспитанники, принадлежав-
шие к наиболее знатным родам, жили там на особом поло-
жении: каждый имел отдельную комнату, особого воспита-
теля и собственного лакея для услуг его маленькой особе.
Остальные воспитанники довольствовались одной комнатой
и одним воспитателем на пятерых. Вольтер не пользовался,
конечно, никакими привилегиями, но это не могло задевать
его самолюбия, – он отличался в другом отношении. Благо-
даря своим способностям, а в особенности уменью писать
стихи, юный школьник очень скоро сделался маленькой зна-
менитостью коллежа. Он писал рифмованные строчки и на
заданные темы, и для собственного удовольствия, а лет две-
надцати уже переводил стихами Анакреона и написал траге-
дию. Об одном стихотворении юного автора заговорили да-
же в Париже и Версале. Это было прошение в стихах, напи-
санное им для старого инвалида, желавшего получить от до-
фина денежное вспомоществование.

Вольтер и в коллеже не только не уронил своей репутации
вольнодумца, а напротив, приумножил ее, и его вольнодум-
ные выходки были, по-видимому, известны самим воспита-
телям. По крайней мере, первый биограф Вольтера, Кондор-
сэ, а за ним и другие приводят слова отца Лежэ, предска-



 
 
 

зывавшего своему воспитаннику, что он «сделается главою
французских деистов». Нельзя не заметить, что подобное
предсказание могло скорее поощрить, чем испугать такого
ребенка, про которого другой его воспитатель, отец Паллу,
говорил, что он «пожираем жаждой славы». Несмотря на
все это, Вольтеру недурно жилось у отцов-иезуитов; они по-
ощряли его поэтический талант, и с некоторыми из них у
него навсегда остались добрые отношения. Учился он вооб-
ще прекрасно и на экзаменах получал первые награды. Мно-
го прочных дружеских связей завязалось у него и со школь-
ными товарищами. Вместе с ним учились и остались его при-
ятелями братья д'Аржансон, которые оба были впоследствии
министрами. Близкие отношения сохранились у него и с Си-
девилем, ставшим потом парламентским советником в Руа-
не; но самым близким, самым дорогим другом всей его жиз-
ни остался граф д'Аржанталь, «ангел-хранитель», как назы-
вал его Вольтер за неусыпную заботливость, с которой тот
всегда относился к интересам своего беспокойного друга.

Шестнадцати лет Вольтер окончил курс и снова попал под
преобладающее влияние Шатонёфа. Юноша испытал уже
нечто вроде авторской славы, был уверен в своем поэтиче-
ском даровании и твердо решил посвятить себя литературе.
Отец его считал такое занятие равным полнейшему безделью
и верным средством умереть с голоду. Он определил сына
в школу правоведения, но варварский жаргон старых фран-
цузских законов оскорблял литературный вкус Вольтера и



 
 
 

внушил ему полнейшее отвращение к выбранной для него
отцом карьере. Он совсем не занимался и проводил все вре-
мя в обществе, в которое ввел его аббат Шатонёф.

Это было избранное светское общество, отличавшееся
оппозиционным духом особого рода. К нему принадлежа-
ло немало титулованных особ: герцоги Сюлли, принц Кон-
ти, маркиз де ла Фар, а главою общества считался герцог
Вандом, попавший, впрочем, в ссылку ко времени перво-
го вступления в свет Вольтера. У этого общества была своя
определенная окраска, делавшая его неприятным королю.
Полнейший скептицизм его членов в области религии и
нравственности, насмешки над ханжеством, господствовав-
шим тогда при дворе, вызывали неудовольствие Людови-
ка XIV. В большей или меньшей степени, все это были «фан-
фароны порока», как называл старый король будущего ре-
гента. В этом-то обществе и зародился тот дух, те нравы,
которые стали известны впоследствии под именем «нравов
времен регентства». Особую пикантность придавало воль-
нодумству этого общества то обстоятельство, что большин-
ство его членов принадлежало, подобно Шатонёфу, к духо-
венству.

Только что появившийся тогда словарь Бэйля, который,
опираясь на учение самой церкви, доказывал полное проти-
воречие между разумом и религиозными догматами и, ре-
шая, по-видимому, спор в пользу догматов, предоставлял са-
мим читателям выводить противоположное заключение,  –



 
 
 

пользовался большим успехом у людей, среди которых вра-
щался Вольтер. Но мы ошиблись бы, если б предположили в
них вражду к религии, малейшее желание разрушать ее, рас-
пространять свои взгляды. Эти остроумные, образованные
язычники не задавались никакими общими целями. Насла-
ждение признавалось ими единственной целью жизни. Един-
ственным требованием, которое они себе ставили, их един-
ственным правилом было: всегда сохранять хорошее распо-
ложение духа и шуткой встречать всякое несчастье.

В такую-то компанию попал Вольтер. Его живость, ост-
роумие, дар писать стихи снискали ему всеобщее благово-
ление. Многие из членов этого общества были знатоками и
любителями литературы и сами пописывали куплеты – по
большей части игривого свойства во славу вина и женщин и
в посмеяние напускной нравственности старого двора и осо-
бенно духовников придворных дам. Вольтер быстро вошел
в тон своих по большей части пожилых собутыльников и не
отставал от других, стараясь за развязностью выражений за-
ставить забыть, что он еще почти ребенок. Не ровней был
он этому обществу и в другом отношении. Он – буржуа сре-
ди дворян, а такое смешение сословий было еще новостью в
конце царствования Людовика XIV. Но Вольтер этого нима-
ло не чувствовал и тотчас поставил себя со всеми на равную
ногу с той самоуверенностью, которая никогда не покидала
его, с какими бы высокими особами ни сталкивала его судь-
ба.



 
 
 

Не заглядывая в школу, мало бывая дома и проводя по-
чти все время то у Сюлли, то в других аристократических
домах, Вольтер был совершенно доволен своей судьбой; но
зато отец был очень недоволен его бездельем и образом жиз-
ни. Чтобы вырвать сына из светского общества, он придумал
послать его в Гаагу к французскому посланнику в Голландии
маркизу Шатонёфу, брату тогда уже умершего аббата. Но это
насильственное удаление из Парижа было непродолжитель-
ным. Скоро – и опять против собственной воли – Вольтер
был возвращен к отцу. В дело замешалась любовь к одной
соотечественнице, Олимпии Дюнуайе, быстро окончившая-
ся, по просьбе матери его возлюбленной, высылкой влюблен-
ного поэта из Гааги. Первое время Вольтер ведет из Парижа
тайную переписку с Олимпией Дюнуайе и строит всякие пла-
ны; но сама барышня, бывшая и старше, и опытнее его, скоро
утешилась с другим, а потом вышла замуж. Встретивши ее
несколько лет спустя в затруднительном положении, Воль-
тер отнесся к ней самым дружеским образом и помогал, чем
мог. Вернувшись в Париж, он повел прежний образ жизни,
но отец окончательно вышел из себя, прогнал сына из дому
и замышлял против него самые строгие меры. Чтобы уми-
лостивить отца, Вольтеру пришлось победить свое отвраще-
ние к судебному жаргону и посвящать ежедневно по несколь-
ко часов практическим занятиям у прокурора, к которому
поместил его старый Аруэ. Избавил его от этих несносных
занятий знакомый их семьи, интендант финансов Комарт-



 
 
 

эн, принадлежавший к деловой чиновничьей аристократии и
потому пользовавшийся большим уважением бывшего нота-
риуса. Комартэн уговорил старого Аруэ отпустить сына по-
гостить к нему в замок Сентанж, где вдали от влияния свет-
ского общества юноша обдумает на досуге выбор карьеры.
Но Вольтер уже выбрал свою карьеру, и общество Комарт-
эна только усилило его решимость. Старик Комартэн, про-
ведший всю жизнь среди выдающихся людей двора Людо-
вика XIV, знал множество анекдотов из жизни этого двора,
множество закулисных подробностей различ ных событий, о
которых непосвященная публика могла строить лишь догад-
ки. Его сведения не ограничивались при этом современны-
ми ему событиями. Он относился с горячим энтузиазмом к
Генриху IV и мог многое порассказать об этом короле, лич-
ность которого была заслонена от глаз последних поколений
пышной фигурой Людовика XIV. Старый хозяин любил рас-
сказывать, а Вольтер жадно слушал и расспрашивал. Он ско-
ро заразился энтузиазмом Комартэна по отношению к Ген-
риху IV и заразил им впоследствии всех своих современни-
ков. В творце Нантского эдикта все нравилось людям XVIII
века, начиная с его человеколюбия и религиозной терпимо-
сти, граничившей с индифферентизмом, до веселой распу-
щенности нравов, свойственной также и людям этого века.

Здесь, в Сентанже, задумал Вольтер «Генриаду» и, заин-
тересовавшись вообще историей, начал собирать материалы
для своего «Века Людовика XIV».



 
 
 

В сентябре 1715 года старый король умер, и общество,
в котором снова вращался вернувшийся в Париж Вольтер,
тотчас же умножилось всеми теми людьми, которых вырва-
ла из него благочестивая подозрительность Людовика XIV.
Возвратился из изгнания герцог Вандом; был выпущен из
Венсенского замка посаженный в него за остроумную вы-
ходку аббат Сервиен. Когда последний отправлялся в свое
невольное уединение, Вольтер напутствовал его стихотво-
рением, в котором называл веселого аббата «законодателем
сладострастья», «повелителем граций и смеха», разделяю-
щим господство с одним только Филиппом Орлеанским. Те-
перь этот второй «законодатель сладострастья», получивши
регентство, стал законодателем также и Франции.

Весело отпраздновавши смерть старого короля, парижане
принялись сочинять стихи как против него, так и против ре-
гента. «Фанфаронство порока» на высоте трона представля-
ло соблазнительную тему. Сочинил и Вольтер несколько та-
ких куплетов, за которые еще недавно он мог бы попасть в
железную клетку. Равнодушный ко всему регент ограничил-
ся высылкой поэта из Парижа.

Это первое изгнание было для Вольтера одним сплошным
праздником. Он провел его в замке Сюлли, где собралось
многочисленное общество, занятое исключительно устрой-
ством всевозможных увеселений, от которых Вольтер от-
рывался лишь для сочинения посланий к знакомым дамам.
Там же, по совету приятелей, он написал послание и к гер-



 
 
 

цогу Орлеанскому, которое заканчивалось просьбою лишь
прочесть предлагаемые стихи, чтобы убедиться через срав-
нение, что их автор не может быть сочинителем отврати-
тельных куплетов, которые ему приписывают. Этой тактики
Вольтер будет придерживаться всю жизнь. Никогда не под-
писывая произведений, могущих навлечь неприятности, он
при малейшей опасности будет кричать о клевете, бранить на
чем свет стоит несчастное произведение, которое ему припи-
сывают, выражать величайшее презрение к его автору и горь-
ко жаловаться на злую несправедливость людей, предпола-
гающих, что он может писать такие жалкие вещи. Неизвест-
но, поверил ли регент невинности Вольтера, но он позволил
ему вернуться в Париж и даже дал аудиенцию. Но мир ока-
зался непродолжительным. Впоследствии, когда регент дав-
но умер и льстить ему не было никакой надобности, Вольтер
отзывался о нем очень хорошо. В «Истории века Людови-
ка XIV» он говорит, что из потомков Генриха IV регент боль-
ше всех походил на этого короля и характером, и даже ли-
цом, но был при этом образованнее и красивее Генриха IV.
Автор видит в Филиппе Орлеанском только два недостатка:
любовь ко всякой новизне и к удовольствиям, но ни то, ни
другое не было большим грехом в глазах Вольтера. Так ду-
мал он впоследствии, но в 20 лет у него было неудержимое
стремление оскорблять этого самого регента. Оскорбитель-
ные куплеты, за которые он был выслан в 1716 году, написа-
ны в шутливом тоне. Весной 1717 года в Париже обращалось



 
 
 

среди публики уже маленькое латинское стихотворение, где
в сжатых отрывочных фразах перечислялись бедствия Фран-
ции под управлением отравителя и кровосмесителя (молва
возводила на герцога эти преступления) и предрекалась ее
неизбежная гибель. Такое произведение не могло не вывести
из терпения даже и регента. Вольтер имел осторожность пу-
стить в обращение эти опасные строчки во время своего от-
сутствия в Париже. Но авторское самолюбие оказалось силь-
нее осторожности. Едва вернувшись от Комартэна, у которо-
го он опять гостил, Вольтер натолкнулся на шпиона, офице-
ра Борегара, притворявшегося его приятелем. В виде ново-
сти тот сообщает ему о ходящих по рукам латинских строч-
ках. «Нравятся ли они публике?» – интересуется Вольтер.
«Их находят очень умными и приписывают иезуитам», – от-
вечает собеседник. «Иезуиты рядятся в чужие перья», – воз-
ражает Вольтер и сообщает шпиону о своем авторстве. Бо-
регар притворяется, будто не верит: в 28 лет не пишут таких
прекрасных вещей. Вольтер горячится и старательно доказы-
вает, что пишут. Посаженный через несколько дней в Басти-
лию, он при допросах находит в руках начальства подробное
изложение всего разговора.

Вольтер просидел в Бастилии 11 месяцев. Он усердно ра-
ботал в своем уединении: окончил трагедию «Эдип», кото-
рую набросал уже более трех лет тому назад, и начал «Генри-
аду», описал также свой арест и тюремную жизнь в шутли-
вой маленькой поэме «Бастилия» и вообще нимало не уны-



 
 
 

вал, хотя, кроме потери свободы, было у него в это время и
другое горе. У Сюлли он познакомился с одной девушкой,
госпожой Ливри. Она играла в домашнем театре Сюлли и
была без ума от сцены. Вольтер, уже считавшийся знатоком
в этом деле, поправлял ее игру, учил декламации. Учитель и
ученица влюбились друг в друга и поклялись любить вечно.
Но когда Бастилия разлучила влюбленных, место отсутству-
ющего занял в сердце г-жи Ливри ближайший друг Вольтера
и поверенный всех его тайн, молодой де Женонвиль. Этой
двойной измене в поэме «Бастилия» посвящена следующая
строчка: «Все изменили ему, даже и возлюбленная». Но од-
ной этой меланхолической строчкой и ограничились все жа-
лобы. Выйдя на свободу, Вольтер не упрекает изменников,
даже не сердится на них, продолжает заботиться о театраль-
ных успехах г-жи Ливри и остается преданным другом Же-
нонвиля до самой смерти этого последнего. Так же поступит
Вольтер и 30 лет спустя при разрыве другой, долгой, несрав-
ненно более серьезной связи.

В этой способности почти тотчас же искренно прощать
измену и оставаться другом как изменившей женщины, так
и своего счастливого соперника, главная роль принадле-
жит, конечно, личному свойству Вольтера, в жизни которого
дружба всегда имела гораздо больше значения, чем любовь к
женщине. Но некоторую роль играли при этом также нравы
и взгляды того высшего общества, в котором почти с детства
вращался Вольтер. В этой среде любовь не давала никаких



 
 
 

прав, не налагала никаких обязанностей, а ревность счита-
лась смешной и постыдной.

Через шесть месяцев по выходе Вольтера из Бастилии, в
ноябре 1718 года, была поставлена на сцене его первая траге-
дия «Эдип». До тех пор поэтический талант молодого автора
был известен лишь по мелким стихотворениям, принимав-
шим чаще всего форму посланий к друзьям и знакомым. Та-
кой род поэзии был вообще в моде среди высшего общества
того времени, и даже принц Конти удостоил самого Вольте-
ра посланием, в котором восхвалял его «Эдипа». Трагедия
действительно имела огромный успех, и уже раздавались го-
лоса, объявлявшие ее автора преемником Корнеля и Расина.

На отпечатанных экземплярах «Эдипа» в  первый раз
встречается подпись «Вольтер». Отцовская фамилия не нра-
вилась молодому писателю, но откуда взял он имя «Воль-
тер», осталось невыясненным. Предполагали, что это назва-
ние фермы, принадлежавшей его матери. Несмотря, однако,
на все позднейшие исследования, такой фермы найдено не
было.

Регент пожаловал автору «Эдипа» значительную денеж-
ную награду, но в следующем же году опять заподозрил в
нем – и на этот раз действительно несправедливо – автора
распространяемой против него сатиры. Пока не открылась
ошибка, Вольтеру пришлось опять повеселиться вне Пари-
жа, переезжая в новых лучах своей авторской славы из од-
ного замка в другой. Так же весело и разнообразно то в Па-



 
 
 

риже, то в окрестных замках провел он и следующие годы.
В 1722 году умер отец Вольтера. Они редко виделись в по-

следние годы. Старик Аруэ присутствовал, говорят, на пред-
ставлении «Эдипа», но и громкий успех трагедии не прими-
рил его с избранной сыном карьерой.

В том же году Вольтер предпринял небольшое путеше-
ствие в Голландию, куда сопровождал одну из своих свет-
ских знакомых, г-жу Рюпельмонд.

Для этой же дамы, обратившейся к своему спутнику за
разрешением – или, вернее, за подтверждением – своих ре-
лигиозных сомнений, Вольтер написал в стихах «Послание к
Урании, или За и против». В этом первом антирелигиозном
произведении Вольтера, напечатанном лишь десять лет спу-
стя, уже сказывается во всей силе отрицательное отношение
автора к догматам католической церкви, но по серьезной го-
рячности тона оно отличается от большинства его поздней-
ших произведений этого рода. «Я хочу любить Бога, – гово-
рит Вольтер в „Послании к Урании“, – я ищу в нем отца, а
мне показывают тирана». Главнейшим актом этой тирании
является в его глазах осуждение на адские муки всех бес-
численных последователей других религий, всех миллионов
людей далеких стран и прошлых поколений. В заглавии он
обещает говорить и «за», и «против», но несколько строчек,
посвященных защите учения церкви, тонут у него в страст-
ных обвинениях.

В Брюсселе, по пути в Голландию, Вольтер посетил про-



 
 
 

живавшего там Жана-Батиста Руссо, к таланту которого
он относился с большой симпатией. После очень любезной
встречи авторы прочли друг другу некоторые из своих неиз-
данных произведений и тем положили прочное основание
очень деятельной литературной войне. Начал печатные на-
падки Ж.−Б. Руссо. Вольтер всегда утверждал, что он ни на
кого и никогда не нападал, пока не затрагивали его или его
друзей. Действительно, в своих многочисленных литератур-
ных распрях он никогда не был зачинщиком, но зато, раз вы-
званный на борьбу, никогда не оставался в долгу, а по боль-
шей части платил сторицею, язвя противников в стихах и
в прозе, в специально посвященных им памфлетах и мимо-
ходом в произведениях, трактующих о совсем других пред-
метах. Причину враждебности Ж.−Б. Руссо к Вольтеру оба
автора объясняют различно. Вольтер думает, что Руссо не
мог простить ему остроты, вырвавшейся у него после «Оды
к потомству», прочитанной ему автором. «Не дойдет она по
адресу»,  – заметил слушатель. Ж.−Б.  Руссо, со своей сто-
роны, ссылается на нечестивое «Послание к Урании», сооб-
щенное ему Вольтером и возмутившее его религиозное чув-
ство. Когда-то вольнодумный составитель эпиграмм, Руссо
действительно начал около этого времени настраивать свою
лиру на религиозный тон.

В 1724 году появилась поэма Вольтера о Генрихе IV, кото-
рая в первом издании называлась «О лиге». Напечатана она
была тайно и, по уверению Вольтера, без его ведома, с много-



 
 
 

численными пропусками и ошибками. Но как ни плохо было
издание и как ни горько жаловался на него Вольтер, оно тем
не менее сильно подняло его славу. Эпос вообще считался в
то время высшим родом поэзии. Эпическая поэма казалась
даже необходимой для славы нации, и самолюбие французов
давно страдало от отсутствия у них таковой. Автор, давший
наконец Франции ее поэму, не мог не подняться очень высо-
ко в глазах соотечественников. Теперь это произведение ка-
жется нам скучным, холодным, совсем не поэтическим. Но
XVIII век, имевший очень мало чутья к чистой поэзии, век
«просвещения», умственной борьбы и пропаганды по пре-
имуществу, высоко ценил свою поэму. Горячий поклонник
Вольтера, Кондорсэ в своей «Жизни Вольтера», изданной в
1789 году, соглашается, что некоторые из эпических поэм,
считающихся великими, превосходят «Генриаду» разнооб-
разием действия и интересом событий, но ее недостатки в
этом отношении с избытком вознаграждаются в другом. Ни
одна поэма, говорит он, не заключает в себе такой «глубо-
кой философии», такой «чистой морали», ни одна не отлича-
ется такой «свободой от предрассудков»… «Из всех эпиче-
ских поэм одна „Генриада“ имеет нравственную цель… по-
тому что она дышит ненавистью к войне и фанатизму, тер-
пимостью и любовью к человечеству». Вот чем восхищается
в «Генриаде» человек XVIII века. Он ценит ее, главным об-
разом, как орудие пропаганды, которому форма эпической
поэмы придает особенную силу. Уже то одно имело полити-



 
 
 

ческое значение, что героем поэмы был творец Нантского
эдикта в то время, когда отмена этого эдикта оставалась еще
зияющей раной в государственном организме Франции; ко-
гда галеры были полны пасторами-гугенотами, тайком про-
бравшимися во Францию и уличенными в совершении бого-
служения; когда браки гугенотов не признавались законны-
ми и их дети не имели гражданских прав. «Генриада» при
таких обстоятельствах была действительно проповедью че-
ловеколюбия и терпимости.



 
 
 

 
Глава II

 
Столкновение с де Роганом. – Опять Бастилия и изгна-

ние. – Влияние Англии на Вольтера. – «Английские письма».
В 30 лет Вольтер достиг, по-видимому, блестящего поло-

жения. Как по собственному мнению, так и по мнению зна-
чительной части публики, он стоял уже во главе современной
французской литературы, причем вращался в самом высшем
обществе и, считая своими друзьями титулованных особ, яв-
лялся своим человеком в их салонах. Не всем, однако, нра-
вилось его положение в этих салонах. Не нравилось оно лю-
бимцам молодого короля, не нравилось недавно приставше-
му к их кругу кавалеру де Рогану. Кастовая исключитель-
ность дворянства была уже настолько расшатана, что поз-
воляла принимать в свое общество поэтов-недворян. С ни-
ми обращались как с равными. Светская любезность, свет-
ские нравы требовали этого относительно каждого гостя. Но
в глубине души их не считали равными.

К тому же Вольтер нимало не подходил к типу скромного
поэта, чувствующего милость высоких меценатов. Не то что-
бы он был дерзок или заносчив, – он в совершенстве усвоил
утонченные манеры того общества, в котором вращался. Но
вполне искренно он чувствовал себя не только равным, но
высшим существом в каждом обществе, в которое попадал.
По своей живости, находчивости, остроумию он не мог оста-



 
 
 

ваться в тени, всюду занимал первое место и слишком часто,
по мнению де Рогана и подобных ему людей, ничем не отли-
чавшихся, кроме титулов, приковывал к себе всеобщее вни-
мание. Де Роган решил выбросить его из этого общества. Он
начал придираться к Вольтеру и искать с ним ссоры. Быст-
рый на ответы Вольтер не оставался в долгу. Не находя ни-
чего более остроумного, де Роган пробовал потешаться над
именем Вольтера, намекая на его слишком скромное проис-
хождение. «Я не волочу за собою великого имени, – париру-
ет Вольтер, – но делаю честь тому, которое ношу». При од-
ном из столкновений в театральном фойе Роган поднимает
трость. Госпожа Лекуврёр, знаменитая актриса и приятель-
ница Вольтера, весьма кстати падает в обморок и тем прекра-
щает ссору. Поразмысливши на досуге, Роган нашел, веро-
ятно, что лакейскими руками гораздо удобнее драться, чем
собственными. Такие расправы не были в то время чем-ни-
будь слишком исключительным в отношениях дворян с пи-
сателями.

В конце декабря 1725 года – через несколько дней после
ссоры в театре – Вольтер обедал у Сюлли, когда его вызвали
под каким-то предлогом на крыльцо. Ничего не подозревая,
он вышел, как был, с салфеткой в руке. Четыре лакея кава-
лера де Рогана тотчас же набросились на него. Одни держа-
ли, другие били, а сам де Роган командовал экзекуцией, си-
дя в карете. Он же и приказал прекратить ее. Вольтер бро-
сается назад к Сюлли. Десять лет он считает герцогов свои-



 
 
 

ми друзьями; десять лет он свой человек в их доме. К тому
же оскорбление нанесено гостю Сюлли на пороге его дома.
Вольтер уверен в солидарности с собой хозяина и приглаша-
ет его отправиться вместе к комиссару заявить о произведен-
ном разбое. Сюлли наотрез отказывается принять какое бы
то ни было участие в неприятной истории. С этих пор Воль-
тер уже никогда не встречался с Сюлли. Он бросил всякую
мысль о судебном преследовании. Оставалась одна дуэль. Но
и в этом деле он не мог надеяться на помощь и сочувствие
своих великосветских знакомых. Они действительно не на-
шли в поступке Рогана ничего особенно предосудительного
и за глаза подшучивали над его жертвой. «Удары были пло-
хо даны, но хорошо приняты», – заметил принц Конти, тот
самый, который воспевал Вольтера в стихах. Аббат Комарт-
эн, родственник старого Комартэна, у которого не раз гостил
Вольтер, находил даже, что дворяне были бы очень несчаст-
ны, «если бы у поэтов не было плечей для палок».

Не только светские знакомые, даже искренние друзья
Вольтера были невысокого мнения о его храбрости. Вот как
выражается в своих мемуарах маркиз д'Аржансон, школь-
ный товарищ и неизменный приятель Вольтера: «Давно уже
замечена разница между умственной и физической смело-
стью. Они редко соединяются. Вольтер может служить при-
мером. Его душа полна мужества, достойного Тюрена. Он
смотрит с высоты, он предприимчив, ничто не может сму-
тить его; но его пугает малейшая опасность, грозящая его



 
 
 

телу».
Вольтер действительно не храбрец, он очень мнителен от-

носительно своего здоровья и говорит о близости смерти при
всякой болезни. Он, правда, всю жизнь постоянно рискует
попасть в тюрьму за свои произведения, но зато и отрека-
ется от них, и кричит о клевете, и старается оградить се-
бя. Но, хотя он и не храбрец, – как все нервные, впечатли-
тельные люди, особенно под действием такого оскорбления,
способны становиться на время храбрецами, – вопреки ожи-
даниям своих знакомых, он упорно и страстно добивается
удовлетворения. В пользу Вольтера свидетельствует в дан-
ном случае полиция. Она, в угоду семье Роганов, неотступно
следила за ним со дня побоев и доносила о каждом его ша-
ге. Эти донесения, неизвестные современникам, защищают
честь Вольтера перед потомством.

Из всех прежних знакомых оскорбленный писатель сохра-
нил в это время отношения с одним Тирио. Это человек из
другого мира, бедный клерк, с которым Вольтер сошелся во
время своих занятий у прокурора. Тирио – пустой человек,
но он не был связан сложными светскими отношениями и
остался верен Вольтеру в эти самые тяжелые дни его жизни.
И Вольтер никогда не забудет об этом. Ленивый и беспутный
жуир, Тирио будет часто ставить его впоследствии в затруд-
нительные положения, будет даже злоупотреблять его дове-
рием, но Вольтер все простит ему и всегда будет о нем забо-
титься.



 
 
 

Скрывшись из салонов, Вольтер повел какое-то лихора-
дочное существование. Он беспрестанно менял квартиры,
сошелся с бретерами самого низшего сорта и с жаром учил-
ся фехтованию. Фехтование и выслеживание Рогана напол-
няли все его время, но враг избегал встреч. Проходила неде-
ля за неделей, а Вольтер, по донесениям полиции, не толь-
ко не успокаивался, но его бешенство росло с каждым днем.
Ему удалось наконец встретить своего врага в театре и сде-
лать ему вызов. Тирио играл роль секунданта. Роган тотчас
же согласился на дуэль и сам назначил встречу на завтраш-
нее утро; но еще с вечера он известил об этом вызове своих
родных. Те подняли хлопоты и добились немедленного за-
ключения Вольтера в Бастилию.

Время своего пребывания в крепости арестант употребил
на изучение английского языка. Он предвидел, что так или
иначе ему придется оставить Францию; об этом заботились
Роганы. Действительно, в мае 1726 года вместе с освобожде-
нием из Бастилии ему был объявлен приказ о высылке его из
Франции. Доехав до Кале в сопровождении полицейского,
он перебрался через пролив, но почти немедленно вернулся
тайком в Париж и прожил здесь некоторое время, скрыва-
ясь как от полиции, так и от знакомых, убедившись, однако,
в бесплодности дальнейших попыток добиться удовлетворе-
ния, Вольтер вернулся в Англию и постарался выбросить из
головы бесплодные воспоминания о пережитых оскорблени-
ях.



 
 
 

Это было тем легче, что Англия встретила его приветли-
во. У него был там знакомый, почти друг, лорд Болинброк,
материалист и деист, соединявший, по словам Вольтера, ан-
глийскую ученость с утонченностью французского дворяни-
на. Вынужденный в начале царствования Георга I оставить
Англию, Болинброк прожил несколько лет во Франции и
здесь познакомился с Вольтером, который не раз гостил в его
прекрасном замке Ласурс и посвятил ему свою, тогда еще не
напечатанную, «Генриаду».

Вернувшийся в 1723 году в отечество, благородный лорд
дружески принял ставшего в свою очередь изгнанником
Вольтера и ввел его в круг своих знакомых. В Англии это-
го времени все поражало и восхищало Вольтера, все было
противоположно тому, что он видел на родине. В особен-
ности резко бросалась в глаза ему – вольнодумцу и писате-
лю – разница в положении религии и науки в двух соседних
государствах. Во Франции признавалась одна католическая
религия, не допускавшая никаких сект, ни малейшего раз-
номыслия, готовая преследовать даже янсенистское учение
о предопределении, разделявшееся многими отцами церк-
ви, но не нравившееся иезуитам. В отечестве Вольтера ре-
лигия еще сохранила свойственное католицизму притязание
заключать в себе всю человеческую мудрость и держать все
науки за прислужниц теологии, хотя и была уже вынужде-
на неудержимым ростом светских наук ко многим молчали-
вым уступкам. В Англии, наоборот, «всякий, – по выраже-



 
 
 

нию Вольтера в его „Английских письмах“, – имеет право
идти в царствие небесное тем путем, который ему нравит-
ся». Английская церковь распадается, по вычислению авто-
ра тех же «Писем», на тридцать сект, начиная с господству-
ющей в Англии и Ирландии епископальной, сохранившей
большую часть догматов и обрядов католичества, до кваке-
ров, не имеющих никакого духовенства и не признающих ни-
каких таинств. Большинство проповедников этих сект нена-
видят друг друга, по словам Вольтера, «так же искренно, как
иезуиты с янсенистами»; пресвитериане называют еписко-
пальную церковь не иначе как «вавилонской блудницей»; эта
последняя очень бы не прочь преследовать все другие секты,
но закон дозволяет их существование, светская власть не яв-
ляется к услугам духовной, и секты живут мирно как между
собою, так и с наукой, свободно решающей все вопросы, за
исследование которых преследуют во Франции.

В особенности поражала Вольтера свобода исследования
Священного Писания. По приезде в Англию он застал еще во
всем разгаре полемику, поднятую книгой Коллинза «Об ос-
новах христианства». В то же время выходили одна за другой
брошюры Вульстона. Эти книги выдержали в самое короткое
время по несколько изданий, вызвали массу возражений, пе-
решедших в ожесточенную полемику, но дело обошлось без
всякого вмешательства светской власти.

Эта свобода была, правда, небезгранична, и если можно
было безнаказанно отрицать чудеса, то нельзя было утвер-



 
 
 

ждать без серьезных неприятностей необходимость возвра-
щения Англии в лоно католической церкви. Даже Локк в
своем трактате о терпимости не требует ее применения к ка-
толикам и атеистам. Но атеистов, по мнению Вольтера, было
гораздо меньше в Англии, чем во Франции. Он приписывал
это различие распространению в первой стране философии
Ньютона, «доказавшего существование Бога мудрецам».

Пребывание в Англии имело решающее влияние на всю
дальнейшую писательскую деятельность Вольтера. Здесь
сложилось в общих чертах все его миросозерцание, лишь
в некоторых частностях изменявшееся потом в течение его
долгой и деятельной жизни. Все его по следующие философ-
ские произведения являются лишь приноровленными к на-
добностям пропаганды комбинациями и видоизменениями
идей, взятых им у его английских учителей. Открытие Нью-
тона он в общих чертах изложил уже в «Английских пись-
мах», а затем популяризировал его философию в отдельном
произведении. Огромное влияние на него имел также Локк
своим учением о человеческом познании. Из всего содержа-
ния своих «Английских писем» Вольтер, по его собственно-
му признанию, всего больше дорожил именно этим «учени-
ем о душе», как он называл теорию Локка. До тех пор «резо-
неры» писали, по его мнению, лишь «романы души», Локк
первый «скромно изложил ее историю. Он раскрывает чело-
веку его разум так, как хороший анатом объясняет строение
органов человеческого тела». Опровергши теорию врожден-



 
 
 

ных идей, доказав, что все наши идеи вытекают из деятель-
ности наших чувств, проследив разум во всех его более и
более сложных операциях, Локк, говорит Вольтер, «скромно
заканчивает предположением, что, быть может, мы никогда
не будем в состоянии знать, способно ли чисто материаль-
ное существо мыслить или нет». Вольтер оказывается в этом
случае решительнее своего учителя. Относительно познания
всех первых причин мы должны, как учит скромный Локк,
признать свое бессилие и прибегнуть к Богу. Предвидя го-
нение именно на эту часть своих «Писем», Вольтер заранее
переходит в нападение: «Безбожна не теория Локка, а те, кто
ограничивает всемогущество Творца, утверждая, что Бог не
мог даровать мысли материи».

Здесь же, в Англии, выковал Вольтер свое оружие для
позднейшей борьбы с католицизмом. Верующим сыном
церкви не был он и раньше, но лишь из творений англий-
ских рационалистов познакомился с систематической кри-
тикой Священного Писания и церковных догматов.

Обратили на себя внимание Вольтера и политические
учреждения Англии, но его отношение к этим учреждени-
ям всегда оставалось двойственным. Его восхищали религи-
озная терпимость и политическая свобода приютившей его
страны, но для него не всегда была ясна полная зависимость
этой свободы от формы правления Англии. Он колеблется
в своих симпатиях между партиями тори, стремившихся к
усилению королевской власти, и вигов с их республикански-



 
 
 

ми тенденциями. Вначале он склоняется на сторону послед-
них. Это отражается даже на вывезенных им из Англии тра-
гедиях «Брут» и «Смерть Цезаря». В «Английских письмах»
он относится с симпатией или, по крайней мере, с полней-
шим беспристрастием к английской революции и парламен-
ту. «Англичане,  – говорит он,  – любят сравнивать себя с
древними римлянами, но совершенно напрасно. Ни в дур-
ном, ни в хорошем они на них не похожи. Римляне не зна-
ли религиозных войн. Англичане же усердно вешали друг
друга и истребляли в правильных сражениях из-за вопросов
этого рода… Другое существенное различие между Римом и
Англией целиком в пользу последней: плодом гражданских
войн в Риме было рабство, а английские волнения привели
к свободе». Но в позднейших произведениях Вольтера мы
уже не встречаем такого благосклонного отношения к ан-
глийской революции и не раз наталкиваемся на противопо-
ложные отзывы. И это совершенно понятно. Признав за ан-
глийскими революционерами какую-нибудь существенную
заслугу пред человечеством, Вольтер впадал в противоре-
чие с одним из основных положений своего миросозерцания.
Прогресс человечества заключался, по его мнению, почти
исключительно в успехах разума, философии, искусств и в
ослаблении суеверий. Оказывать услуги человечеству могли,
по его мнению, лишь люди просвещенные. Борцы же, волно-
вавшиеся, как ему казалось, из-за вещей аналогичных с во-
просом о корме для священных кур, совсем не занимались



 
 
 

науками. Кроме Мильтона в рядах республиканцев не было
замечательных поэтов. К ним не принадлежал ни один из ве-
ликих философов Англии. «Во времена Кромвеля, – гово-
рит Вольтер в своем „Опыте о нравах“, напечатанном лишь
в пятидесятых, но написанном в тридцатых годах, – место
всякой науки и литературы занимало подыскивание текстов
из Старого и Нового Заветов и применение их к политиче-
ским распрям и самым жестоким революциям». Науки и ис-
кусства были восстановлены реставрацией. С царствованием
Карла II совпал высший расцвет английской материалисти-
ческой философии и быстрое развитие точных наук. Воль-
нодумство, неверие было в моде при дворе этого короля и
тогда-то именно стало ненавистным английской буржуазии,
связавшись в ее воспоминании с веселыми французскими
нравами, склонностью к католицизму и с урезыванием прав
парламента. Нечто аналогичное случилось и с Вольтером.
Уничтожение «суеверия» и рост философии тоже связались
в его уме с идеей реставрации и вызвали в нем симпатию
к Стюартам, доходившую до живейшего сочувствия совре-
менным Вольтеру якобитским заговорам.

В этом же направлении действовали на Вольтера и его
позднейшие связи и отношения: дружба с коронованными
философами или желавшими слыть таковыми и вражда к
французским парламентам, из которых парижский являлся
самым деятельным врагом философских книг и писателей,
а провинциальные возбуждали его ненависть безобразными



 
 
 

юридическими убийствами. Правда, французские парламен-
ты его времени имели очень мало общего с английскими, но
тем не менее они являлись некоторым ограничением коро-
левской власти, лишь мешавшим, по его мнению, необходи-
мым реформам в области правосудия. «У меня недостаточ-
но гибкая спина, – говорит он впоследствии по поводу пар-
ламентов, – я согласен сделать один поклон, но сотня покло-
нов сразу меня утомляет».

Его политическим идеалом осталось в конце концов
неограниченное правление мудрого государя-философа,
окруженного такими же мудрыми министрами.

Другая сторона английского строя, почетное положение,
занимаемое там богатой торговой буржуазией, тоже произ-
вела сильное впечатление на Вольтера. Заметив в своих «Ан-
глийских письмах», что английские коммерсанты гордятся
своим занятием и что младшие сыновья пэров ничуть не сты-
дятся участвовать в торговых операциях, Вольтер говорит,
что во Франции каждый дворянин, ничего не имеющий, кро-
ме громкой фамилии, может твердить: «Человек, как я!»,
«Люди моего звания», – и относиться с великолепным пре-
зрением к коммерсантам. Последние тоже имеют глупость
сами себя стыдиться. «Я не знаю, однако, – заключает Воль-
тер, – кто полезнее государству: напудренный сеньор, знаю-
щий с точностью, в котором часу ложится и в котором встает
король, или негоциант, который обогащает свою страну, по-
сылает из своего кабинета приказы в Сурат и Каир и содей-



 
 
 

ствует счастью всего мира».
Сам Вольтер со времени своего английского изгнания

принялся усиленно стремиться к обогащению, не пренебре-
гая для этого никакими денежными и торговыми спекуля-
циями. «Я встречал слишком много бедных и презираемых
писателей, – говорит Вольтер в своих мемуарах, – и давно
решил, что не должен увеличивать собою их числа».

Основание его будущему богатству положила сумма в две
тысячи фунтов стерлингов, вырученная в Англии от подпис-
ки на новое издание его поэмы «О лиге», переименованной
затем в «Генриаду». В подписке принимали участие сама ко-
ролева и чуть ли не вся английская аристократия. Вольтер
сделал в этом новом издании некоторые изменения, из ко-
торых главнейшее заключалось в том, что Сюлли, игравший
как в самой истории Генриха IV, так и в поэме значитель-
ную роль, был вычеркнут из нее при втором издании. Воль-
тер мстил этим единственным доступным ему способом ве-
роломному приятелю, отрекшемуся от него в тяжелую ми-
нуту его жизни. Вопреки обычному ходу вещей, предок по-
страдал в этом случае за грехи своего потомка.

Возвратившись весною 1729 года во Францию, Вольтер,
кроме «Английских писем» и двух трагедий, привез также
из Англии свой первый исторический труд «Историю Кар-
ла XII». Он встретил в Англии одного из приближенных Кар-
ла и заинтересовался его рассказами о необычайных при-
ключениях шведского короля. Эти-то рассказы и послужили



 
 
 

главным материалом для блестящего произведения, соеди-
няющего весь интерес романа со стремлением к историче-
ской правдивости, поскольку она была возможна при одно-
сторонности доступных автору сведений. Рассказ имел зна-
чение первого опыта исторического произведения, написан-
ного не для одних ученых и способного заинтересовать ши-
рокий круг читателей.

Даже это безобидное произведение пришлось напечатать
без «дозволения». Отказ в разрешении издания был вызван
дипломатическими соображениями. Предположили, будто
польский король Август может обидеться тем, что блестя-
щий соперник затмевает его на страницах истории так же,
как затмевал в жизни.

Ровно через год по возвращении Вольтера из Лондона
умерла любимица парижской публики, талантливая драма-
тическая актриса г-жа Лекуврёр. При жизни актеры и в осо-
бенности актрисы занимали тогда во Франции очень видное
и довольно независимое положение, но после смерти судьба
их тела вполне зависела от духовенства. Наряду с колдунами,
они считались отлученными от церкви и в качестве таковых
могли, по желанию духовенства, быть признаны недостойны-
ми погребения. Средневековое правило гласило, что тела ли-
шенных погребения выбрасываются на место, куда свозятся
нечистоты; но на самом деле их просто зарывали без церков-
ных обрядов в неосвященную землю. Так пришлось посту-
пить и с телом г-жи Лекуврёр. Личный приятель покойной,



 
 
 

Вольтер был взбешен таким оскорблением ее памяти и излил
свои чувства в полных негодования стихах. Не одно духо-
венство упрекает он в них, а также слабых, легкомысленных
французов, покорно несущих ярмо пред рассудков. Стихо-
творение выражало взгляды значительной части публики и
было встречено с большим сочувствием. Духовенство, как
и следовало ожидать, подняло хлопоты о преследовании ав-
тора, которому пришлось скрываться на время, чтобы пере-
ждать бурю. Но едва успели рассеяться тучи этой бури, как
над головой Вольтера разразилась новая беда. В печати по-
явилось написанное им десять лет тому назад «Послание к
Урании», о котором мы уже говорили выше. На этот раз про-
тив автора было, по требованию парижского архиепископа,
поднято формальное судебное преследование, от которого
он кое-как отделался, лишь сваливши свой грех на покойно-
го аббата Шольё. Выдумка была довольно правдоподобной:
аббат писал стихи и был известен своим вольнодумством.

Такие беспрерывные столкновения с властями делали по-
ложение Вольтера очень шатким. Он задумал упрочить его
посредством блестящего театрального успеха. После «Эди-
па» ни одна из его трагедий не вызывала восторга публики.
Не особенно понравился и «Брут». Масса публики находила,
что любовная интрига, считавшаяся главным делом в пье-
се, была слишком холодна; люди же с более тонким вкусом
утверждали, наоборот, что в эту трагедию вовсе не следовало
вводить ненужной любви. Вольтер решил создать трагедию,



 
 
 

весь сюжет которой построен на любви и ревности, и переде-
лал во французском вкусе «Отелло» Шекспира. Успех «За-
иры» – так назвал он трагедию – превзошел все ожидания.
Публика проливала обильные слезы, что считалось лучшим
при знаком достоинства трагедии.

Неугомонный автор быстро сумел, однако, заставить пуб-
лику забыть благоприятное впечатление. Выпущенная им в
1733 году – опять без «дозволения» – книжечка носила за-
главие «Храм вкуса» и рассказывала, наполовину в стихах,
наполовину в прозе, о путешествии автора в этот храм, где
«Критика» произносит свои приговоры над писателями, жи-
выми и умершими. Это художественная оценка литератур-
ных произведений, часто меткая и остроумная, в то же время
была строгой, но в большинстве случаев беспристрастной.
Автор и себе самому делает от лица «Критики» несколько
замечаний и дает ехидный совет: не забывать, что написал
освистанную публикой трагедию «Артемира». Критика со-
всем не затрагивает чьих-то мнений. Автор заставляет даже,
для наглядности, иезуита дружески разговаривать в «Храме
вкуса» с янсенистом.

Хотя произведение было напечатано тайком, но на этот
раз на автора обрушилось не правительство, а масса писате-
лей и читателей. Одни сердились за замечания «Критики»,
другие – за то, что автор совсем не упомянул их, а следова-
тельно, не заметил их присутствия в литературе. Читатели
сердились за своих любимых авторов. Почти немедленно по-



 
 
 

явилось несколько пародий на «Храм вкуса», написанных с
единственной целью – выругать Вольтера. В одной комедии
насоливший всем критик выведен даже в виде шута.

Поставленная Вольтером в январе 1734 года новая тра-
гедия «Аделаида Дюгесклен» была, по свидетельству совре-
менников, освистана публикой именно в отмщение за «Храм
вкуса». По крайней мере, возобновленная много лет спустя,
она имела успех.

Все эти бури оканчивались более или менее благополуч-
но, но с самого приезда из Англии Вольтер «готовил» для
себя гораздо более серьезную опасность. Говоря об англий-
ских впечатлениях Вольтера, мы уже касались содержания
«Английских писем». Они были давно написаны, но затруд-
нения, встречаемые на каждом шагу при печатании самых
невинных вещей, ясно показывали, что такого рода произве-
дения нельзя обнародовать, не решившись заранее на арест
или бегство. С другой стороны, Вольтер положительно не
мог не поделиться с соотечественниками теми глубокими и
сильными впечатлениями, которые оставили в нем англий-
ская жизнь и результаты английской мысли. Стараясь при-
дать по возможности невинный вид своему произведению,
он нарочно приписал квакерам, которым посвящены пер-
вые письма, побольше комических черт и даже читал самые
смешные выдержки министру Флёри. Престарелый карди-
нал удостоил посмеяться, но Вольтер и сам отлично знал, что
это еще ровно ничего не значит. «Письма» были отпечата-



 
 
 

ны тайком в Руане, где у автора был сообщник, его школь-
ный товарищ Сидевиль, но все издание хранилось под зам-
ком, и ни один экземпляр не попадал пока к публике. Отзы-
вы француза об англичанах могли, однако, заинтересовать
также и англичан, поэтому Вольтер издал сперва английский
перевод своих писем. Англичане остались, в общем, очень
довольны произведением, хотя и отметили в нем несколь-
ко фактических неточностей. Но, кроме английских похвал,
перевод принес Вольтеру также усиленный надзор в отече-
стве и формальное запрещение издавать «Письма» на род-
ном языке. Голландские издатели, наживавшиеся от прода-
жи запрещенных во Франции книг, тоже не дремали и оказа-
лись даже бдительнее французских властей. Самой малень-
кой неосторожности – отданного в переплет экземпляра –
было достаточно, чтобы в Амстердаме появилась точная под-
делка руанского издания, начавшая быстро распространять-
ся во Франции.

Парижский парламент осудил книгу как «скандальную,
противную религии, добрым нравам и уважению к власти»
на сожжение рукою палача у подножия большой лестницы
здания парламента. Склад руанского издания был разыскан
и конфискован; издатель посажен в Бастилию. Приказ о по-
мещении туда же и самого автора был послан в Монж, где
Вольтер праздновал свадьбу своего приятеля герцога Рише-
лье. «Ангел-хранитель» Вольтера, д'Аржанталь, успел, одна-
ко, вовремя предупредить своего друга, и 10 июня 1734 года,



 
 
 

когда «Английские письма» торжественно сжигались в Па-
риже, Вольтер был уже за границей.

Во Франции того времени за книги преследовали авторов,
издателей, продавцов, но не читателей. Главную массу чита-
телей составляли еще высшие классы; большими охотница-
ми до запрещенных книг были светские дамы, беспокоить
которых никому не приходило в голову. Поэтому сожжение
и преследование раздражали авторов, лишая их заработка и
безопасности, обогащали голландских издателей, поднимая
цену на их товар, но нимало не мешали, а скорее содейство-
вали распространению произведений.

Не помешало сожжение и распространению «Английских
писем» и их громадному влиянию на французское общество.

В конце XVII – начале XVIII века французы очень мало
знали своих заморских соседей. Английский язык был почти
никому не знаком. Некоторые ученые трактаты если и пере-
водились, то читались только специалистами. «Английские
письма», умышленно подчеркнувшие резкие противополож-
ности между двумя нациями – и всегда в пользу англичан, –
заинтересовали всех. Дамы принялись изучать английский
язык; все сколько-нибудь выдающиеся люди спешили побы-
вать за Ла-Маншем. Английская философия вытеснила по-
степенно когда-то будивший мысль, а теперь застывший кар-
тезианизм. Скептицизм Бойля, разрушавший верования, но
не дававший ничего определенного, заменился под влияни-
ем английского материализма законченной философской си-



 
 
 

стемой, перешедшей постепенно от деизма к открытому ате-
изму. Английская философская мысль «переделала» фран-
цузскую, но «переделала» ее в нечто совершенно с собою
несходное. Аристократический, придворный, непопулярный
английский материализм превратился во Франции в разру-
шительную философию, ставшую катехизисом буржуазии в
ее борьбе со старым порядком, – борьбе, поразительно ана-
логичной с предшествовавшей борьбой английской буржуа-
зии, но уже не опиравшейся на пророков и на псалмы Дави-
да.

Но до этой переработки английского деизма во француз-
ский атеизм, впоследствии сильно огорчавший Воль тера,
оставшегося верным деизму, еще далеко.



 
 
 

 
Глава III

 
Маркиза Дю Шатле. – Сирей. – Оптимизм Вольтера. – Его

увлечение естественными науками. – Трагедии. – Знаком-
ство с Фридрихом II.

У скрывшегося в Лотарингию автора «Английских пи-
сем» в Париже остался недавно приобретенный, но горячо и
страстно преданный ему друг, маркиза Дю Шатле, любовь к
которой была в жизни Вольтера его единственной серьезной
привязанностью к женщине.

После измены г-жи Ливри он был некоторое время увле-
чен любовью к жене маршала де Виллара. Знатная дама поз-
воляла ему ухаживать за собою и изливать свои чувства в
стихах, но и только. Особенно страдать от любви Вольтер ни-
когда не был расположен и скоро вылечился от этой неразде-
ленной страсти. Но в женском обществе, в женской заботли-
вости он всегда нуждался и время от времени устраивал себе
нечто вроде домашнего очага у той или другой из знакомых
дам. Одно время Вольтер был своим человеком в доме мар-
кизы де Мимер, затем сблизился с президентшей де Бернье.
Любовь далеко не всегда играла роль в этих сближениях. Ее
не было и следа в его дружбе с графиней Фантен-Мартель,
умной пожилой женщиной, в доме которой он жил по воз-
вращении из Англии в те промежутки между бегствами, ко-
торые ему удавалось проводить в Париже.



 
 
 

Светская жизнь Вольтера по замкам и салонам француз-
ской знати не возобновилась более по возвращении на ро-
дину. С некоторыми из прежних своих знакомых он порвал
навсегда, с другими встречался лишь изредка. Тем сильнее
сблизился он с немногими оставшимися у него друзьями:
д'Аржанталем, Сидевилем, а также с герцогом Ришелье и
некоторыми другими.

В 1732 году Вольтер усиленно твердит о том, что пора
любви для него уже прошла (ему 38 лет), остались только
дружба да работа. Вместо любовных посланий он пишет те-
перь и передает г-же Мартель, с верхнего этажа на нижний,
шутливые стихи, в которых, расхваливая свою хозяйку, го-
ворит, что ему потому хорошо живется в ее доме, что с ним
вместе живет здесь его единственная возлюбленная – свобо-
да и ее сестра – веселость. В это время он встретился с Эми-
лией Дю Шатле.

Урожденная де Бретейль, она еще ребенком в доме от-
ца видала Вольтера, который был старше ее на 12 лет и то-
гда, конечно, не заметил девочки. В 1725 году она вышла
замуж за маркиза Дю Шатле. Вышла без любви – и через
два-три года, по неизменному правилу тогдашнего высшего
общества, уже сохраняла с мужем лишь чисто формальные,
вполне приличные отношения номинальных супругов, свя-
занных общим именем, имущественными отношениями, а
также двумя детьми, рожденными в первые годы брака. Муж
и жена, впрочем, ни в каком случае не подходили друг другу.



 
 
 

Во всех описаниях внутренней жизни этой семьи, ставшей
знаменитой со времени присоединения к ней Вольтера, мар-
киз не играет никакой роли. Добродушный, ограниченный
человек, любящий военную службу, охоту и ничего больше,
он никому не мешает и никого не интересует.

Эмилия Дю Шатле была совсем другим человеком. Не го-
воря уже о ее умственном превосходстве над мужем, она об-
ладала горячим, любящим сердцем. Относясь к браку так же,
как и все современницы ее круга, она любила не так, как они.
После замужества и еще до встречи с Вольтером у нее был
роман, закончившийся быстрым разрывом. Разрыв был в по-
рядке вещей, но он довел Эмилию до серьезной попытки са-
моубийства, что уж было вовсе не в нравах ее общества.

Оправившись от этой истории, она набросилась с новым
жаром на науку, которой была далеко не чужда и прежде.
Еще в доме отца она изучила латинский язык и основатель-
но ознакомилась с римскими классиками. Позднее она при-
страстилась к математике и метафизике. И это был не ди-
летантский интерес к наукам, значительно распространен-
ный среди образованных женщин XVIII века. Г-жа Дю Шат-
ле трудится упорно, серьезно и внимательно, излагает Лейб-
ница и переводит Ньютона.

Ее вторичная встреча с Вольтером относится к 1732 году,
а летом 1733 года они уже принадлежат друг другу душой
и телом, и обоим кажется, что их прежние связи не были
любовью, что они любят в первый раз.



 
 
 

Вольтер действительно любит ее иначе, чем своих преж-
них возлюбленных. Он снова пишет любовные послания, но
в них нет и тени той цинической игривости, которая прояв-
лялась в его прежних произведениях этого рода. С любовью
к ней у него соединяются глубокое уважение, восхищение ее
умом и характером. Это не только любовь, но вместе и ум-
ственное товарищество. Кое в чем они были равны и могли
быть товарищами, у нее не было, конечно, и сотой доли его
таланта, его разносторонности, его горячей, тотчас же вы-
ливающейся на бумагу отзывчивости на все совершающееся
в жизни и в духовной сфере. Но по способности усвоения
отвлеченнейших результатов философской мысли она была
равна ему. Познаниям же в некоторых областях естествен-
ных наук и в высшей математике, изученной ею под руко-
водством лучших специалистов того времени, она превосхо-
дила своего друга.

В самом начале их союза Вольтер спешит поделиться с
Эмилией своими познаниями и интересами. Он перечиты-
вает с ней своих любимых английских философов и поэтов:
Ньютона, Локка, Поупа. Но их слишком часто разлучают
беспрерывные истории, связанные с его литературными про-
изведениями. С женской нежностью г-жа Дю Шатле берет на
себя заботу о своем слишком горячем, предприимчивом и
неосторожном друге. Ее терзает мысль о вечной грозе, под
которой он живет, думая лишь о том, чтобы вывернуться из
данного затруднения, и в то же время подготовляя своей уси-



 
 
 

ленной умственной производительностью новые опасности
на завтра и послезавтра. «Его нужно вечно спасать от него же
самого», – жалуется она друзьям. Для этого, по ее уверению,
ей нужно «больше дипломатических способностей, чем папе
для управления всем христианским миром». Повторяющие-
ся время от времени внезапные бегства Вольтера – одного,
по тогдашним дорогам, при его слабом здоровье – ей просто
не выносимы.

На границе Лотарингии, в пустынной гористой местно-
сти, у маркизы Дю Шатле есть замок – Сирей, правда, плохо
приспособленный для цивилизованной жизни, но в высшей
степени удобный по своему положению. Друзья советовали
Вольтеру не возвращаться во Францию, но Эмилия горячо
восстала против этого плана. Ее положение не позволило бы
ей последовать за Вольтером в Голландию или Англию. В
Сирее же она решила сама поселиться с ним. А безопасность
там будет полная: граница в двух шагах. Кроме того, она на-
деялась, что под ее бдительным надзором он не будет совер-
шать неосторожностей и во всяком случае рукописи не будут
похищаться и попадать в печать без воли автора.

К этому времени у Вольтера были уже значительные де-
нежные средства. Ни усиленная литературная деятельность,
ни преследования не помешали ему позаботиться о прира-
щении своего капитала. Удачные спекуляции успели увели-
чить первоначальную сумму в несколько раз. Он не задумал-
ся поэтому приняться за отделку замка за свой счет. При



 
 
 

этом не были забыты приспособления для естественнонауч-
ных занятий: физический кабинет и небольшая лаборато-
рия. В одной из галерей замка была также устроена малень-
кая сцена для спектаклей.

С 1734 года Сирей становится на 15 лет сперва посто-
янным, а потом главным местом жительства Вольтера. На
всем этом периоде лежит отпечаток влияния г-жи Дю Шат-
ле. Опасные литературные труды хотя и пишутся, но не пуб-
ликуются. Вольтеру пришлось, правда, еще раз бежать на
время в Голландию; но навлекшее на него немилость стихо-
творение не было одним из тех произведений, печатая кото-
рые Вольтер рисковал сознательно. «Светский человек» («Le
Mondain») казался ему совершенно невинным. Это стихо-
творение заключает в себе сопоставление первобытного рай-
ского состояния с жизнью современного светского челове-
ка, окруженного всеми удобствами и роскошью. Автор бла-
годарит природу за то, что она произвела его на свет в ны-
нешний век, на который сыплется столько обвинений. Эти-
то безобидные предположения дали повод духовенству до-
биться от кардинала Флёри преследований их автора.

Стихотворение «Светский человек» проникнуто полней-
шим оптимизмом. Им же дышат и другие произведения си-
рейского периода жизни Вольтера. В это время зло в ми-
ре представлялось ему обильно перемешанным с добром. В
«Трактате о метафизике», написанном в 1734 году, Вольтер
говорит, что мы не можем даже судить о совершенстве или



 
 
 

несовершенстве мира, так как не имеем возможности пред-
ставить себе ничего лучшего. В сказке «Бабук, или Мир, ка-
ков он есть» гений Итуриэль колеблется сперва между дву-
мя мерами: наказанием Персеполиса (Парижа) ради его ис-
правления и совершенным уничтожением этого безрассуд-
ного города. Но, выслушав доклад посланного туда Бабука,
гений решает не только не уничтожать Персеполиса, но даже
не исправлять его, а оставить таким, каков есть, так как в нем
«если не все совершенно, то все сносно». Еще решительнее
выразился этот оптимизм в напечатанной в 1738 году дидак-
тической поэме «Речи о человеке», написанной в подража-
ние английскому поэту Поупу, одному из главных «предста-
вителей оптимизма». В прозаическом перечне содержания
поэмы автор говорит, что «в первой речи доказывается ра-
венство состояний, вытекающее из того, что с каждой про-
фессией связаны известные доли добра и зла, уравновеши-
вающие друг друга». В самой речи сообщается, что короли и
маршалы Франции сильно скучают, ибо если у королевских
любимцев много льстецов, то много и завистников. Пьеро и
Пьеретта, работающие в полях, правда, «зябнут зимой и жа-
рятся летом, но они весело поют за работой, хотя и грубыми,
фальшивыми голосами, а мир, спокойный сон, сила и здоро-
вье вознаграждают их за труд и бедность».

Невольно вспоминаются при этом знаменитые описания
бедственного положения земледельческих рабочих Франции
XVIII века. Но Вольтер и не думает всматриваться в это по-



 
 
 

ложение. Он говорит о Пьеро и Пьеретте общие, ходячие
фразы, которые нужны ему только для доказательства своей
тезы. Покончивши с этими счастливцами в первой речи, он
к ним больше не возвращается и в остальных шести речах
занят исключительно людьми высших классов, которых по-
учает способам поменьше скучать и увеличивать свое сча-
стье. Впрочем, даже такое мимолетное появление Пьеро и
Пьеретты составляет большую редкость в произведениях на-
шего автора. По большей части он их вовсе не касается. Он
изменит, как мы увидим впоследствии, свое мнение о ми-
ре и перестанет находить его удовлетворительным, но низ-
шие классы и тогда останутся вне поля его зрения. В нем нет
вражды к этим классам, свойственной европейскому буржуа
XIX века. Не сознательный эгоизм, не жестокость заставля-
ют его игнорировать положение трудящихся масс. Сделав-
шись впоследствии землевладельцем, Вольтер явится самым
заботливым, самым щедрым благодетелем всех окружающих
бедняков. Он всегда был очень добр с прислугой, со всеми
слабыми, зависящими от него существами, – был очень добр
даже с животными. Но в то же время низшие, необразован-
ные люди занимали в его миросозерцании немного больше
места, чем животные. Ко всем классам, причастным к ци-
вилизации, двигающим ее вперед или тормозящим, подоб-
но духовенству, он становится в те или другие определен-
ные отношения: дружит с ними или воюет. К остальному че-
ловечеству, непричастному к цивилизации, он равнодушен.



 
 
 

Это для него инертная, бесформенная масса, не могущая ни
помешать, ни помочь прогрессу, а лишь пассивно подчиня-
ющаяся его результатам. Поэтому-то он и не думает о ней.
Люди низших классов для него как бы не совсем люди, а –
так, как выразился граф Толстой, говоря о своем миросо-
зерцании до момента перехода в новую веру.

C 1734 по 1739 год Вольтер прожил почти безвыездно в
Сирее. Понемногу в пустынный замок стали наезжать гости.
Известные ученые Мопертюи, Клэро, Бернулли гостили по-
очередно в Сирее. Немецкий ученый, последователь Лейб-
ница Кёниг прожил там даже целых два года, помогая хо-
зяйке в ее ученых трудах. Итальянец Альгаротти привозил
на ее суд свою популяризацию философии Ньютона, предна-
значенную «для дам». Заезжали в Сирей и знакомые дамы,
но гораздо реже, – дамам Эмилия вообще не нравилась.

Зиму 1738–1739 года там прогостила г-жа Графиньи,
оставившая в своих письмах подробное описание как самого
замка, так и его обитателей. В течение дня гости были обык-
новенно предоставлены самим себе. Вольтер и г-жа Дю Шат-
ле проводили все дни, а частью и ночи за письменными сто-
лами. Гости пользовались их обществом за поздним обедом
и час-другой вечером.

Главным предметом занятий Вольтера и его божествен-
ной Эмилии (так называл он ее в стихах и письмах) были
точные науки, к которым имела пристрастие маркиза, не лю-
бившая ни стихов, ни истории – любимых предметов Воль-



 
 
 

тера. Одно время он до того поддался влиянию своей ученой
подруги, что писал стихи только в постели, во время своих
частых болезней, никогда, однако, не мешавших ему рабо-
тать. Здоровый же он занимался физикой – представил Ака-
демии наук мемуар «О природе и распределении огня», –
а также химией и биологией. Однажды он собственноручно
обезглавил до сорока улиток, чтобы проверить одно мнение
итальянского ученого.

Друзья в Париже, куда доходили слухи об этих занятиях,
боялись уже, что Вольтер совсем отдастся естественным нау-
кам и забросит все остальное. Но увлечение было непродол-
жительным, да и в самую горячую пору его он все-таки, по
его выражению, «ухаживал сразу за всеми девятью музами»,
а потом успел даже привлечь саму Эмилию к изучению ис-
тории. «Основы философии Ньютона» были главным произ-
ведением, появившимся из-под пера Вольтера в первые го-
ды пребывания в Сирее. Их печатание опять встретило за-
труднение, вытекавшее на этот раз из чисто философских
соображений. Канцлер Д'Агессо, заведовавший делами Пе-
чати, был человек ученый и именно поэтому очень твердый
в своих научных взглядах. Он был ярым картезианцем и не
желал содействовать распространению ложной, по его мне-
нию, доктрины. Пожинать не омраченные придирками лав-
ры Вольтеру удавалось, да и то не всегда, только на сцене. По-
ставленная в 1736 году, его трагедия «Альзира» имела зна-
чительный успех.



 
 
 

С 1739 года кончается затворничество в Сирее. Осень это-
го года и половину следующего Вольтер и супруги Дю Шат-
ле прожили в Брюсселе, а потом проводили зимы в Пари-
же, возвращаясь в Сирей на лето. С этих пор к безоблачно-
му счастью маркизы начинает примешиваться горечь: боже-
ственная Эмилия ревнует. Не к женщине, – в этом отноше-
нии Вольтер не давал ей ни малейшего повода, да и вооб-
ще никогда первый не изменял никакой женщине. Предме-
том ее ревности является прусский король Фридрих II. Уже
с 1736 года между ним – тогда еще кронпринцем – и Вольте-
ром завязалась оживленная переписка. Принц оказался го-
рячим поклонником Вольтера. О личном знакомстве со сво-
им кумиром при жизни строгого отца нечего было и думать,
но он не упускал ни одного случая выразить свои чувства
«божеству Сирея» и отправлял ему на прочтение все свои
произведения в стихах и в прозе. Вольтер был еще в Брюссе-
ле, когда 31 мая 1740 года Фридрих вступил на престол. Уже
в июне, объезжая свои западные владения, он обещал Воль-
теру пробраться инкогнито для свидания с ним в Брюссель,
но вместо того вызвал его в Клэве, где остановился, задер-
жанный лихорадкой. В первый раз знаменитый писатель уви-
дел своего коронованного поклонника в комнатке без всякой
мебели, дрожащим под плохим одеялом в сильнейшем при-
падке лихорадки. Тем не менее, когда пароксизм миновал,
король оделся, и за долгим ужином они основательно разо-
брали, по словам Вольтера, вопросы о бессмертии души, сво-



 
 
 

боде воли и прочем, и прочем. За первым свиданием в том
же году последовало второе, затем в 1743 году – новое про-
должительное пребывание у Фридриха. Во время этих отлу-
чек Эмилия – сама не своя. Ей все кажется, что Вольтер оста-
нется в Пруссии, куда она не сможет и не захочет за ним по-
следовать. Письма Вольтера кажутся ей слишком краткими
и холодными; она заранее протестует против величайшей,
по ее мнению, подлости: променять женщину на короля. Но
Вольтер и не думает ни менять Эмилию на Фридриха, ни,
тем более, предпочесть Берлин Парижу, в котором чувствует
себя наконец в безопасности. Случилась, правда, маленькая
неприятность с трагедией «Магомет». Она была принята к
постановке, но затем, по инсинуациям литературных врагов
Вольтера, Флёри одумался и посоветовал автору – а совет
в данном случае равнялся приказанию – снять ее со сцены
как нарушающую уважение к религии. Вольтер надумал на-
печатать свою трагедию с посвящением папе: «Главе истин-
ной религии произведение, направленное против основателя
ложной религии». Папа принял посвящение, поблагодарил
автора очень любезным письмом, благословил его и прислал
золотую медаль со своим портретом. На самом деле лишь
неверующее общество, для которого равны все религии, мог-
ло увидеть в «Магомете» нападки на христианство. Благо-
честивым людям трагедия, наоборот, должна была казать-
ся благочестивой и назидательной. Магомет, правда, изоб-
ражен в ней самыми отвратительными чертами и в заклю-



 
 
 

чительном монологе сам называет себя обманщиком, злоде-
ем и т. д. Но в трагедии нет и тени какого-нибудь намека на
христианство, нет ни малейшей аналогии с событиями Свя-
щенной истории. Ненависть же к «неверным» в былые, ве-
рующие, времена всеми считалась благочестивым чувством;
нападение на ложную религию – защитой истинной. С этой
точки зрения, очевидно, взглянул на дело и папа. Но Флё-
ри думал иначе и не взял назад своего запрещения. Зато в
1743 году Вольтера ждало в театре такое торжество, какого
он еще ни разу не испытывал. Мы говорим о представлении
«Меропы». В неописуемом восторге публика вызвала авто-
ра, что было необычно и явилось порывом непосредствен-
ного чувства. Он показался в ложе своей старой знакомой г-
жи де Виллар, присутствовавшей на представлении со своей
молодой невесткой герцогиней де Виллар. Желая тут же, на
месте, чем-нибудь вознаградить автора, публика шумно по-
требовала, чтобы молодая герцогиня немедленно поцелова-
ла его, что та и исполнила ко всеобщему удовольствию.

Из всех произведений Вольтера трагедии доставили ему
больше всего авторских торжеств и славы при жизни. До са-
мой смерти его называли автором «Меропы» и «Заиры», а
никак не тех философско-полемических произведений, ко-
торые наложили такую неизгладимую печать на все сужде-
ния, на всю мысль XVIII века Франции – да и не одной Фран-
ции. Друзья и рьяные враги находили, правда, и в его траге-
диях кое-какие намеки на вред фанатизма и пользу терпимо-



 
 
 

сти, но эти намеки были заметны лишь людям, заранее зна-
комым со взглядами автора. Мы говорили уже о «Магоме-
те». Также и знаменитая фраза против священников в «Эди-
пе»1 казалась антирелигиозной лишь потому, что была на-
писана врагом духовенства. То же самое говорит об ораку-
лах Иокаста в трагедии Софокла, сюжет которой заимство-
вал Вольтер. Но развязка трагедии как в греческом оригина-
ле, так и во французской переделке показывает, как жесто-
ко ошибалась Иокаста, как правы священники и верны пред-
сказания оракулов. Прозаические произведения Вольтер пи-
сал для пропаганды своих идей, для осмеяния того, что счи-
тал злом, для побиения своих врагов. Трагедии писались им
исключительно для славы, для аплодисментов и слез публи-
ки. Он тщательно подмечал, чем можно угодить этой публи-
ке, и всегда готов был по несколько раз переделывать свои
трагедии по ее «указаниям». В предназначенных для теат-
ра произведениях Вольтер не проявил и той небольшой спо-
собности к художественному творчеству, которая заметна в
его комической поэме «Девственница» и в его сказках. Эти
последние он писал в большинстве случаев с целью разъяс-
нить читателям ту или другую идею, а между тем небрежно
и мимоходом он придает в них некоторым из своих героев
живые, определенные физиономии, хотя и очерченные лишь
в самых общих контурах. В его трагедиях нет и таких физио-
номий. В них есть только положения – иногда действительно

1 Les prêtres ne sont pas ce qu'un-vain peuple pense… и т. д.



 
 
 

трагические – да звучные стихи, в которых действующие ли-
ца высказывают мысли и чувства, соответствующие положе-
ниям. В общем, Вольтер является в трагедиях подражателем
Корнеля и в особенности Расина, а в некоторых частностях
довольно робким новатором. Он находил, например, неле-
пым обычай вводить любовь в каждую трагедию, хотя бы в
виде эпизода, почти не связанного с главным действием. Он
думал, что любовь должна или составлять весь интерес тра-
гедии, или совсем отсутствовать. Сообразно с этим он дей-
ствительно устранил любовь из трех своих трагедий: «Меро-
пы», «Ореста» и «Смерти Цезаря». Но во многих других она
и у него играет роль холодного, совсем ненужного эпизода.

В Англии Вольтер заинтересовался Шекспиром. Он на-
ходил в нем смесь достоинств с чудовищными недостатка-
ми. Нарушение всех трех единств, частые убийства на сцене
и в особенности грубые разговоры ремесленников, шутов и
солдат – личностей неприличных в трагедии – внушали ему
глубочайшее отвращение. Но в то же время ему нравились
многие монологи у Шекспира и в особенности сложность и
живость действия, вместо которого на французской сцене
допускались лишь рассказы о событиях, происходящих за
сценой. В трагедиях Вольтера действия гораздо больше, чем
у его предшественников, но знаменитые единства часто де-
лают совершенно невероятными многочисленные происше-
ствия, совершающиеся в одной и той же комнате в три часа
дня. У Шекспира заимствовал Вольтер сюжеты «Заиры» и



 
 
 

«Смерти Цезаря», а также многие черты и сцены, рассыпан-
ные в других его трагедиях. Под конец жизни, возмущенный
тем, что переводчики Шекспира осмелились поставить его
выше французских трагиков, он раскаялся и в тех одобри-
тельных отзывах, которые делал прежде. «Предпочитать чу-
довище Шекспира – Расину! Я скорее согласился бы проме-
нять Аполлона Бельведерского на Христофа (грубая статуя,
отличившаяся колоссальными размерами. – Авт.)», – гово-
рил Вольтер Дидро. «А что бы вы сказали, – возразил Дид-
ро, – если бы этот громадный Христоф, совсем живой, рас-
хаживал по улицам?»



 
 
 

 
Глава IV

 
Вольтер – придворный.  – Смерть Эмилии Дю Шатле.  –

Берлин. – Дружба и ссора с Фридрихом II. – Арест во Франк-
фурте. – Исторические произведения Вольтера. – «Орлеан-
ская девственница».

В 1744 году Вольтер не был уже гонимым писателем, как
десять лет тому назад, но не был еще и официально признан-
ной знаменитостью Франции. Он был уже членом почти всех
европейских академий, но тщетно пытался попасть во фран-
цузскую, как вдруг в 1745 году на него сразу посыпались все-
возможные официальные почести.

Умерла Шатору, гласная фаворитка короля, и ей предсто-
яло найти преемницу. Это была в то время очень важная
должность во Франции, важнее министерского портфеля. О
ней давно уже мечтала и поверяла свои мечты Вольтеру его
хорошая знакомая, молодая красавица г-жа Этиоль. Мать –
жена крестьянина и содержанка генерального фермера – вос-
питала ее в том убеждении, что ей предстоит быть фаворит-
кой короля. Мечта казалась почти неисполнимой, так как г-
жа Этиоль не имела доступа ко двору, а места признанных
фавориток занимались обыкновенно придворными дамами.
Но, когда открылась вакансия, мать и дочь так энергично
взялись за дело, красавица так упорно попадалась на глаза
королю при всех его выездах, что быстро заняла желаемое



 
 
 

место повелительницы короля и Франции. Ставши маркизой
де Помпадур, она не забыла своего старого знакомого. По
ее желанию ему было поручено написать стихи для оперы,
которая должна была даваться в придворном театре по слу-
чаю бракосочетания дофина. Вольтер написал «Наваррскую
принцессу», за что, к немалому огорчению многих родови-
тых дворян, был сразу пожалован офицером двора Его Ве-
личества с двадцатью тысячами франков жалованья и сде-
лан придворным историографом, а при первой открывшейся
вакансии был избран, наконец, и в члены Французской ака-
демии. Милости были так велики и внезапны, что Вольтеру
стало казаться весьма возможным получить вскорости и ми-
нистерский портфель.

Начинается придворный период жизни Вольтера, недолго
длившийся, к счастью если не для него, то для его читателей,
а в известном смысле и для всего человечества. Он сам на-
зывал свою «Наваррскую принцессу» ярмарочным фарсом,
а излишней скромностью Вольтер никогда не страдал. Но не
больше литературных достоинств и в других его произведе-
ниях того времени. Все это чисто придворная поэзия, вся
сотканная из лести, преподносимой под различными соуса-
ми. Такова поэма, прославляющая битву при Фонтенуа. Она
требовала большого искусства, так как в ней нужно было на-
звать в стихах до сотни имен главных участников битвы, ска-
зать каждому по комплименту и при этом не забывать бес-
престанно возвращаться к прославлению короля. Затем пи-



 
 
 

шется ода на милосердие Людовика в победе. Наконец, со-
оружается пятиактная опера «Храм славы», в которой Лю-
довик XV выводится под именем Траяна. Даже в стихотвор-
ных посланиях к третьим лицам: Ришелье, герцогине де Мэн
и другим, – Вольтер прославляет теперь короля, и только ко-
роля. Он – и Траян, и Антоний, и Марк Аврелий. В послании
к герцогине де Мэн Людовик XV оказывается даже Алек-
сандром Македонским. Вольтер остерегался только называть
«христианнейшего короля» своим любимым историческим
именем императора Юлиана. Это имя он с гораздо большей
искренностью преподносил Фридриху II.

Но как ни трудился Вольтер, совсем непоэтический пред-
мет его – тоже непоэтических, хотя и стихотворных – восхва-
лений оставался холодным, как лед. Король терпел до поры
до времени этого нового придворного, но почти не удостаи-
вал скрывать своего отвращения и не говорил с ним ни сло-
ва. После представления в придворном театре «Храма сла-
вы» Вольтер спросил у Ришелье, стоявшего рядом с королем:
«Доволен ли Траян?» Вопрос предназначался для королев-
ских ушей, но Траян молча отвернулся от поэта.

Кроме холодности Траяна, была у Вольтера и другая, ред-
ко покидавшая его, но теперь особенно чувствительная за-
бота: это масса сыпавшихся на него пасквилей. Среди мно-
жества литературных врагов у Вольтера всегда имелся ка-
кой-нибудь один главный. Первым из таких врагов был Ж.-
Б. Руссо, затем – аббат Дефонтен, доходивший до чисто лич-



 
 
 

ных клевет, уверявший, что Вольтер – вор, блюдолиз, что
его отец был крестьянином и прочее. Едва в 1745 году умер
Дефонтен, на смену ему явился Фрерон и не отставал уже
от Вольтера в течение всей его жизни. Теперь в пасквилях
осмеивались придворные успехи нового камер-юнкера и его
вступление в Академию. Вольтер затевает процессы, доби-
вается запрещения позорящих его произведений и даже аре-
ста одного из продавцов запрещенных пасквилей. Для писа-
теля, и раньше, и позже дававшего так много работы этим
тайным продавцам, которыми кишел тогдашний Париж, бы-
ло в высшей степени неприлично участвовать в преследова-
нии хотя бы одного из них. Но такова уж основная черта ха-
рактера Вольтера, что, раз взявшись за что-нибудь, раз всту-
пив в какую-нибудь борьбу – славную или бесславную – он
не останавливался на полпути и всегда готов был сорваться
в крайность. У него, как и у всех тех из его современников,
которые потеряли веру в традиции, не было никаких заранее
готовых, определенных нравственных правил. Еще не было
вокруг него в сороковых годах и сложившейся партии еди-
номышленников, с неизбежно вырабатывающимся в каждой
партии определенным общественным мнением. Единствен-
ным судьей его поступков оставался, таким образом, разум.
А у такого впечатлительного, горячего человека, как Воль-
тер, его индивидуальный «разум» не мог не решать – и слиш-
ком часто решал – под диктовку страстей.

Но рядом с дурными чертами он в то же время прояв-



 
 
 

лял и самые лучшие. Вольтер всегда был таким же горячим,
неутомимым другом, как и неутомимым врагом. Он имел
при этом свойство становиться другом почти каждого, кто
обращался к нему за помощью или кому он сам предлагал
ее. Всего охотнее помогал он людям, подававшим какую-ни-
будь надежду сделаться писателями или артистами. И его по-
мощь не была небрежной помощью богатого барина. Он вхо-
дил во все интересы вновь приобретенного друга; при малей-
шей возможности поселял его у себя; тратил на него не од-
ни деньги, а также труд, время: переправлял его сочинения,
хлопотал об их издании. Так, он долго возился с неким Ли-
наном, затем поддерживал Мармонтеля. Не раз случалось,
что его протеже перебегали на сторону врагов, и самому зло-
му из этих врагов, аббату Дефонтену, он оказал в начале
их знакомства очень важные услуги. Но эти измены ничуть
не отзывались на судьбе людей, после них обращавшихся к
нему за помощью: он так же увлекался ими, так же горячо
о них заботился. «У этого негодяя, – восклицает не любив-
ший Вольтера Мариво, – одним пороком больше, чем у дру-
гих, и именно: он иногда бывает добродетельным!» В раз-
гар увлечения придворной карьерой его любимцем был рано
умерший, даровитый юноша Вовенарг. На двадцать с лиш-
ним лет моложе Вольтера, больной, он вел уединенный образ
жизни, думал на досуге и записывал свои мысли, сообщая
их лишь близким друзьям. Характер его ума был совершен-
но противоположен характеру ума Вольтера. Он занимался



 
 
 

больше нравственными вопросами, придавал огромное зна-
чение чувству; его выражение: «Великие мысли вытекают из
сердца», – приобрело известность. Вольтер часто расходился
с ним во взглядах, но преклонялся перед его нравственной
чистотой, его «добродетелью», как тогда выражались. Близ-
кий с обоими Мармонтель говорит в своих мемуарах, что его
восхищало нежное уважение, которым знаменитый писатель
окружал своего молодого друга.

Между тем положение Вольтера при дворе становилось
все более и более шатким. Благочестивая королева и боль-
шая часть придворных искали лишь удобного повода, чтобы
устранить его. Повод нашелся в мадригале, поднесенном по-
этом г-же Помпадур, оставшейся его единственной покрови-
тельницей. Стихотворение заканчивалось пожеланием, что-
бы как король, так и она сама навсегда сохранили свои за-
воевания. Это понравилось Помпадур, но возбудило толки
при дворе королевы. Автору пеняли, что неприлично ста-
вить на одну доску завоевания короля во Фландрии и заво-
евание его собственной особы фавориткой. Толки приняли
такие размеры, что Вольтер с г-жою Дю Шатле сочли за луч-
шее поспешно уехать в Сирей, а оттуда – в Люневиль, где
прожили весь 1748 и половину 1749 года при дворе Стани-
слава Лещинского, этого польского пана и совершеннейше-
го французского сеньора, бывшего два раза польским коро-
лем, а теперь доживавшего век в Лотарингии с сохранением
королевского титула, но почти без всякой власти. Он считал



 
 
 

себя философом, правда, христианским, как свидетельство-
вало заглавие одного из его сочинений, но это не мешало ему
давать, подобно безбожному Фридриху, поправлять свои со-
чинения Вольтеру. Жизнь текла здесь так спокойно и сво-
бодно, что напоминала скорее беззаботное существование в
гостях у частного богатого человека, чем при дворе.

Вместо внешних бурь появились внутренние. При том же
дворе проживал будущий автор описательной поэмы «Вре-
мена года», тогда еще просто молодой, блестящий офицер
Сен-Ламбер, которому выпало на долю отбить любимых
женщин у двух величайших писателей Франции: сперва у
Вольтера, а через 8 лет – у Ж.-Ж. Руссо.

Он нравился не одним женщинам, а также и мужчинам, и
сразу завоевал все симпатии Вольтера. Летом 1748 года этот
последний внезапно открыл, что его божественная Эмилия
принадлежит другому. Под первым впечатлением он, хотя
и больной, решил тою же ночью уехать из замка Коммер-
си, летней резиденции Станислава, где происходило дело. Но
Эмилия пришла к нему и повела рассудительные речи: за
что ему сердиться? Чем огорчаться? Он болен, он нуждает-
ся в спокойствии, а ей нужна любовь. Не лучше ли, что она
полюбила человека, к которому он сам относился дружески,
чем кого-нибудь другого?

Речи подействовали на Вольтера, он успокоился, обнял
пришедшего Сен-Ламбера, признал, что был неправ, что
ему, старику, не следовало предъявлять требований на чув-



 
 
 

ство, принадлежащее молодости (Сен-Ламберу было 32 го-
да, но Эмилии уже за 40), и остался жить со своим другом.
Эту характерную для людей XVIII века сцену рассказывает
в своих мемуарах секретарь Вольтера, Лоншан, слышавший
разговор из соседней комнаты.

Вольтер не жалел, конечно, что провел еще год со сво-
им незаменимым другом. Ему и без того предстояло ско-
ро потерять Эмилию, умершую от послеродовой болезни 10
сентября 1749 года. Она предвидела громадную опасность
родов в такие годы, после двадцатипятилетнего промежут-
ка. Ее главнейшей заботой в последние месяцы жизни было
опасение, что ее «Комментарии» к сделанному ею перево-
ду «Принципов» Ньютона останутся не законченными. Чем
ближе подходил срок, тем напряженнее она работала. На-
чало родов застало ее за этим трудом. Сверх ожидания ро-
ды были легкими, но через несколько дней послеродовая бо-
лезнь свела ее в могилу. Выйдя из комнаты своего умерше-
го друга, Вольтер упал без чувств внизу на лестнице, где его
нашел Сен-Ламбер.

Люневиль опротивел Вольтеру. Он переехал в Париж и
поселился в том же доме, где раньше жил с Эмилией. В
страшной тоске бродил он по целым ночам по комнатам, точ-
но разыскивая умершую, не хотел никого видеть и не выка-
зывал ни к чему интереса. Последнее обстоятельство, как
слишком противоречащее характеру Вольтера, особенно пу-
гало его близких друзей. Д'Аржанталь и Ришелье употреб-



 
 
 

ляли все усилия, чтобы разбудить в нем страсть к театру. За
последние годы при дворе вошло в моду прославлять, назло
Вольтеру, в качестве первого современного трагика почти
забытого Кребильона. Это прежде бесило Вольтера, и еще
при жизни Эмилии он работал в Люневиле над двумя тра-
гедиями на те же сюжеты, которые были разработаны Кре-
бильоном: «Орестом» предполагалось побить «Электру», а
«Спасенным Римом» – «Катилину» Кребильона. Д'Аржан-
таль и Ришелье нарочно рассказывали Вольтеру о славе Кре-
бильона, на сторону которого враги успели уже перетянуть
и Помпадур. Друзья рассчитали верно: жилка борьбы заго-
ворила в Вольтере. Он согласился поставить на сцене «Оре-
ста», который был, впрочем, беспощадно освистан благода-
ря усилиям сторонников Кребильона. Но Вольтер уже нашел
себе другую заботу, отвлекавшую его от тоски и более сим-
патичную, чем соперничество со старым Кребильоном.

В Париже существовало в то время несколько обществ
любителей из буржуазии, игравших небольшие пьесы в на-
нятых помещениях. Попав на одно из таких представлений,
Вольтер был очарован талантливой игрой одного молодого
ремесленника, Лекена. После представления он зазвал его
к себе, обласкал и, узнав, что тот по недостатку средств не
может совершенствовать свой талант, тут же предложил ему
значительную денежную помощь. Лекен рассказывает в сво-
их воспоминаниях, что был растроган до слез такой добро-
той в человеке, которого молва рисовала жадным, бессердеч-



 
 
 

ным эгоистом. При следующих свиданиях Вольтер оконча-
тельно увлекся юно шей, поселил его у себя, давал ему уро-
ки, устроил для него домашнюю сцену, на которой тот иг-
рал вместе с товарищами. Он же потом выхлопотал Лекену
позволение дебютировать на сцене. Это было едва ли не са-
мое удачное из всех внезапных увлечений Вольтера подаю-
щими надежды юношами. Лекен скоро сделался лучшим па-
рижским актером и навсегда остался преданным другом сво-
его знаменитого покровителя, его «благородным учеником»,
как он сам называл себя.

Между тем положение в Париже становилось все тяже-
лее для Вольтера: в литературе его осыпали пасквилями, при
дворе и в театре торжествовали его враги. С другой сторо-
ны, Фридрих II все настойчивее и настойчивее звал его к се-
бе. «Обыкновенно мы, писатели, хвалим королей, а этот сам
расхваливал меня с головы до ног в то время, как негодяи…
позорили меня на весь Париж по меньшей мере раз в неде-
лю… Как было устоять против победоносного короля, поэта,
музыканта и философа, который делал вид, что любит ме-
ня? Мне показалось, что я тоже люблю его». Так объясняет
Вольтер в мемуарах свое решение поехать к Фридриху.

В начале июня 1750 года он выехал из Парижа с разреше-
ния Людовика XV, с сохранением своего придворного титу-
ла и звания историографа, вовсе не предчувствуя, что вер-
нется в этот город лишь за три месяца до смерти. Фридрих
встретил Вольтера самым дружеским образом, поселил его



 
 
 

во дворце как раз под своими комнатами и предоставил сво-
ему гостю полную свободу.

За ужином собиралась компания личных друзей короля.
Это были в большинстве французы, среди которых выделял-
ся Ла Меттри. Был один итальянец – уже известный нам Аль-
гаротти, один венгр и ни одного немца. Чтобы попасть на
эти ужины, требовалось быть вольнодумцем и умным чело-
веком. «Никогда и нигде в мире не говорили с такой свобо-
дой обо всех человеческих суевериях и не третировали их с
большими насмешками и презрением», – говорит Вольтер,
характеризуя знаменитые ужины. За ними говорилось мно-
го остроумных вещей. «Король сам проявлял ум и вызывал
других на его проявление и, что всего удивительнее, – до-
бавляет Вольтер, – я никогда не ужинал с меньшими стесне-
ниями».

Фридрих употреблял все усилия, чтобы склонить своего
гостя на прочное водворение в Пруссии. Парижские друзья
отговаривали Вольтера от этого шага, пугая его той рабской
зависимостью от Фридриха, в которой он очутится, поступив
на его службу. Вольтер письменно сообщил королю об этих
опасениях. Они нередко переписывались друг с другом с од-
ного этажа на другой. «Мы оба философы, – отвечал в пись-
ме король. – Что может быть естественнее, если два филосо-
фа, связанные одинаковыми предметами изучения, общно-
стью вкусов и образа мыслей, доставляют себе удовольствие
совместной жизни? Я уважаю вас как моего учителя в крас-



 
 
 

норечии и знании; я люблю вас как добродетельного друга.
Какого же рабства, какого несчастия можете вы опасаться в
стране, где вас ценят, как в отечестве, живя у друга, имею-
щего благородное сердце?»

«Немногие коронованные особы писали такие письма, –
говорит Вольтер. – Оно окончательно опьяняло меня. Сло-
весные уверения были еще горячее… Он поцеловал мою ру-
ку, я ответил ему тем же и стал его рабом».

«Рабство» было вначале самым приятным, какое только
можно себе представить. Вольтер был сделан камергером с
двадцатью тысячами франков годового содержания, получил
золотой ключ и орден на шею.

«Моя должность,  – писал он в Париж,  – заключается в
том, чтобы ничего не делать. Час в день я посвящаю королю,
чтобы несколько сглаживать слог его произведений в стихах
и прозе… Все остальное время остается в моем полном рас-
поряжении, а вечер заканчивается приятным ужином».

Свой досуг он употребил прежде всего на окончание дав-
но начатой «Истории века Людовика XIV», которая и была
отпечатана в Берлине в 1751 году. По обилию и тщательной
проверке материала это – лучший из исторических трудов
Вольтера.

Но преклонение автора перед величайшим, по его мне-
нию, веком, доведшим искусство и поэзию (его любимую
трагедию) до совершенства, – преклонение, распространен-
ное и на короля, покровительствовавшего искусству, поощ-



 
 
 

рявшего блеск, роскошь и утонченность цивилизации, вызы-
вало неудовольствие даже среди учеников и последователей
Вольтера, принадлежавших к молодому, более демократиче-
ски настроенному поколению.

Несмотря на свое отвращение к Вольтеру, Людовик XV
был очень недоволен его переходом на службу к Фридриху, а
при дворе этот поступок прямо называли «дезертирством».
Возможность возвращения во Францию становилась пробле-
матичной. А между тем и в Берлине безоблачное счастье
было очень непродолжительным. К восторженным описани-
ям жизни у Фридриха начинают примешиваться печальные
нотки. «Все хорошо, – пишет он уже в ноябре 1750 года, –
театр, ужины короля, но, но… В Берлине прекрасные зда-
ния, прелестные принцессы и придворные дамы, но, но…»
Из дальнейшей переписки, а также из мемуаров мы можем
догадаться о смысле этих таинственных но. Вольтер начина-
ет чувствовать себя не совсем свободно со своим всесиль-
ным другом, опирающимся на 150 тысяч человек победонос-
ного войска. Ум этого венценосного друга также свободен
от предрассудков, а вместе с тем и от всяких определенных
нравственных правил, как и ум самого Вольтера. Он облада-
ет беспощадной, ни перед чем не останавливающейся волей.
Он по-кошачьи ласков со своими «друзьями» и по-кошачьи
же царапает их, когда вздумается. «Всякое общество, – пи-
шет Вольтер, – если оно не состоит из львов и коз (басня Ла-
фонтена), имеет свои законы, а Фридрих нарушил первей-



 
 
 

ший из этих законов: не говорить присутствующим ничего
неприятного». Маленькие царапины то тому, то другому из
присутствующих наносились шутя, но в наносившей их лапе
чувствовалась львиная сила, могущая, при желании, совер-
шенно уничтожить бедную козу.

Первое соприкосновение с королевскими когтями было
тем чувствительнее для Вольтера, что он сам подал к нему
повод и не мог жаловаться. Этим поводом послужила страсть
Вольтера к денежным спекуляциям, которыми он так счаст-
ливо занимался во Франции и попробовал заняться также в
Пруссии. Не поладив с фактором-евреем относительно воз-
награждения, Вольтер заупрямился, довел дело до суда, и хо-
тя суд решил дело в его пользу, но в обществе осталось подо-
зрение, что знаменитый писатель перехитрил хитрейшего из
берлинских жидов. Фридрих, бывший в Потсдаме в то вре-
мя, когда Вольтер судился в Берлине, написал ему по это-
му поводу беспощадное письмо. Он высчитал все его вины:
Вольтер впутал его в свои ссоры с литературными врагами,
он всегда со всеми ссорился, имел процессы еще в Париже, а
теперь занялся спекуляциями и втянулся в скандальное де-
ло с жидом, одно имя которого, упоминаемое рядом с име-
нем Вольтера, является позором для последнего, и прочее,
и прочее.

Словом, Фридрих разбранил Вольтера как провинивше-
гося мальчишку, не забывая при этом упоминать о его по-
чтенном возрасте. И Вольтеру пришлось проглотить обиду



 
 
 

и просить извинения. Эта история всегда приводилась вра-
гами Вольтера в доказательство его безмерного корыстолю-
бия. Заметим только, что весь спор с евреем шел о сумме в
тысячу талеров, а за год перед этим, по рассказу Лекена, тот
же человек предложил ему, в первый раз его видя, 10 тысяч
франков и затем действительно истратил для него не мень-
шую сумму. Через несколько лет Вольтер затеет с президен-
том де Броссом, у которого купил имение, длиннейший спор
из-за нескольких вязанок дров, стоимостью самое большее
в 170 франков. Для богача Вольтера, в то же самое время
раздававшего гораздо большие суммы, 170 франков не мог-
ли иметь значения. А между тем, попав на человека, такого
же упрямого, как и сам, он провозился с этим делом более
года. Спекулировал Вольтер, конечно, из корыстолюбия – из
стремления увеличивать свои средства, но затевал нелепые
процессы, сильно вредившие его репутации, никак не из ко-
рыстолюбия, а из упрямства, страсти к борьбе, из желания
наказать за несправедливое, по его мнению, требование.

Фридрих простил Вольтера. История с евреем была пре-
дана забвению. Жизнь, по-видимому, шла по-прежнему; но
Вольтер уже не чувствовал себя по-прежнему. Ла Меттри,
самый близкий к королю из окружавших его иностранцев,
еще усилил беспокойное чувство Вольтера. Он рассказал
ему, что король в разговоре о нем выразился следующим об-
разом: «Он еще нужен пока, но раз сок из апельсина выжат,
кору бросают». Вольтер был сильно взволнован этой фразой.



 
 
 

Он беспрестанно возвращается к ней во всех письмах это-
го времени. Иногда на него нападало сомнение: Ла Меттри
любит насмехаться над людьми, – не были ли слова о кор-
ке только злой шуткой этого насмешника? Вольтер прини-
мался тогда расспрашивать Ла Меттри, умолял его сказать
правду – тот стоял на своем. Ла Меттри умер в ноябре 1751
года, и Вольтер очень жалел, что не мог еще раз поговорить
с ним перед смертью, – может быть, он сказал бы, наконец,
правду…

Как бы там ни было, Вольтер стал подготавливать свое
бегство из Берлина, решив, как он выражается, «убрать
апельсиновую корку в безопасное место». Он начал с того,
что позаботился о своих капиталах, переместив их из Прус-
сии в Вюртемберг. К сплетням Вольтеру на короля не за-
медлили присоединиться также сплетни королю на Вольте-
ра. Сперва ему передали слова Вольтера, что со смертью
Ла Меттри «открылась вакансия на должность королевско-
го атеиста». На это Фридрих не обратил внимания. Но когда
ему сказали, что Вольтер называет его стихи «грязным бе-
льем, которое отдается ему для стирки», и вообще не нахо-
дит их хорошими, обращение короля изменилось и стихов
«для стирки» стало присылаться гораздо меньше.

Вольтер был убежден, что этими сплетнями занимался не
кто иной, как президент Берлинской академии Мопертюи,
который когда-то был его приятелем, но, встретясь с ним в
Берлине, начал относиться к нему очень недоброжелатель-



 
 
 

но, а под конец – прямо враждебно. Мопертюи опубликовал
перед этим свое очень важное, по его мнению, научное от-
крытие относительно «сбережения силы в природе». Кёниг –
близкий знакомый Вольтера по Сирею,  – бывший членом
Берлинской академии, сообщил президенту свои возраже-
ния на его открытие и показал копию с письма Лейбница, в
котором знаменитый философ говорит о том же законе «сбе-
режения силы», но не признает его верным. Открытие ока-
зывалось, таким образом, вовсе не открытием. Мопертюи,
привыкший к безусловному подчинению со стороны членов
Берлинской академии, отнесся очень сурово к дерзости Кё-
нига и даже не прочел его мемуара. Тот тем не менее напеча-
тал его. Мопертюи, зная от самого Кёнига, что у него имеет-
ся только копия с письма Лейбница, потребовал предъявле-
ния оригинала и назначил для этого срок. Достать оригинал
не было возможности. Срок прошел, и Мопертюи на торже-
ственном заседании своей покорной академии объявил Кё-
нига фальсификатором. Тот апеллировал к общественному
мнению. Поступок был действительно возмутительный: осо-
бого рода академическое судебное убийство. Если бы Воль-
тер и не дружил с Кёнигом, и не был зол на Мопертюи, он
все-таки возмутился бы и напал на обидчика, как не раз в
жизни делал это без всяких личных мотивов. Тем охотнее
сделал он это теперь, разоблачив во французских журналах
всю неприглядность поступка президента Берлинской ака-
демии. Но этим дело не кончилось. Мопертюи, точно на-



 
 
 

рочно на соблазн Вольтеру, вскоре выпустил книжку «Пи-
сем», дававших обильную пищу для насмешки. Говорят, что,
огорченный противодействием Кёнига, властолюбивый пре-
зидент начал в это время усиленно прибегать к водке и напи-
сал большую часть своего произведения под действием это-
го напитка. Иначе действительно трудно объяснить себе всю
массу фантазий, серьезно предлагаемых публике, в этих уди-
вительных «Письмах». Там имелись проекты, предлагавшие
прорыть отверстие до центра земли и выстроить город, в ко-
тором все жители говорили бы исключительно по-латыни.
Смерть, которую автор считал моментом полной зрелости
человека, могла быть, по его мнению, значительно отсроче-
на посредством обмазывания тела смолой для предотвраще-
ния испарений. Человек, рассуждал Мопертюи, может узна-
вать будущее, приводя свою душу в экзальтированное состо-
яние, а природу этой души можно узнать, рассекая мозги ги-
гантов, живущих в Патагонии. Можно себе представить, как
отлично воспользовался этими фантазиями Вольтер. Между
прочим, Мопертюи предложил в тех же «Письмах» платить
докторам лишь в том случае, когда больные выздоравлива-
ют. Несмотря на такую жестокость, добрый доктор Акакий
(по-гречески – «без лукавства»), от имени которого Вольтер
написал свою «Диатрибу» против Мопертюи, берется лечить
злого уроженца С. – Мало (родина президента) от его хрони-
ческой болезни, называемой филократией, и действительно
лечит в самой остроумной сатире, когда-либо выходившей



 
 
 

из-под пера Вольтера. Фридрих, принявший в деле с Кёни-
гом сторону Мопертюи, рассердился. После грозного внуше-
ния он сжег в присутствии автора все экземпляры «Диатри-
бы» в камине собственного кабинета. С Вольтера взято бы-
ло письменное обязательство больше не трогать президента.
Король мог думать, что избавил последнего от посмеяния.
Но едва догорели отпечатанные в Потсдаме экземпляры, как
из Дрездена пришло и наводнило Берлин новое издание то-
го же памфлета. В Париже, как оказалось, он разошелся в
тысячах экземпляров, и вся читающая Европа хохотала уже
над несчастным Мопертюи. Фридрих пришел в бешенство и
приказал (24 декабря 1752 года) жечь ненавистную брошю-
ру на площадях Берлина рукою палача. Оскорбленный Воль-
тер отослал королю знак своего камергерского достоинства
и орден и попросил отставки. Фридрих желал унизить, нака-
зать Вольтера, но не желал с ним расставаться. В тот же день
доверенный секретарь короля, Фредерсдорф, принес ему об-
ратно ключ и орден с самыми миролюбивыми предложени-
ями. Король опять желает видеть его за своими ужинами и
зовет с собою в Потсдам, куда отправляется в конце месяца.
Вольтер отговаривается нездоровьем, ему нужно лечиться.
Фридрих присылает хинин. «Хинин не поможет, – отзыва-
ется Вольтер. – Необходима поездка на воды в Пломбьер».–
«В моих владениях в Глаце тоже есть воды не хуже француз-
ских», – отвечает король.

Фридрих не захотел бы, конечно, насильно держать Воль-



 
 
 

тера, но мог при отъезде наделать ему много неприятностей.
Вольтер, твердо решившийся уйти из-под власти своего быв-
шего друга, прибегнул к хитрости. Он поехал в Потсдам,
где находился король, провел с ним неделю и снова ужинал
«под мечом Дамокла», по его выражению. С внешней сто-
роны старые отношения были восстановлены. Вольтер полу-
чил позволение отправиться в Пломбьер, дав слово вернуть-
ся обратно осенью.

26 марта 1753 года он выехал из Потсдама и через два дня
был уже в Лейпциге, где остановился на несколько недель.
Со времени появления «Диатрибы» у него накопилось уже
немало новых насмешек над Мопертюи, и он не преминул
сообщить их многочисленным знакомым, которых тотчас
же приобрел в Лейпциге. Слухи о новых готовящихся са-
тирах дошли до Берлина, и злой гений внушил Мопертюи
мысль написать Вольтеру угрожающее письмо, в котором
президент заявляет, что он достаточно здоров, чтобы на-
стичь Вольтера и лично отомстить ему. Такое письмо заслу-
живало ответа, который и был написан в самой «дружеской»
форме от имени все того же доброго доктора Акакия. «По-
здравляю вас с прекрасным состоянием вашего здоровья, –
пишет доктор, – но я не так здоров, как вы. Я в постели и
прошу вас отложить на время маленький физический опыт,
которому вы намерены меня подвергнуть. Вы, может быть,
хотите меня анатомировать? Но подумайте о том, что я во-
все не гигант из Патагонии, и мой мозг так мал, что рассе-



 
 
 

чение его волокон не даст вам никаких новых сведений от-
носительно души… Сделайте также одолжение обратить ва-
ше внимание на следующее обстоятельство: если вы соблаго-
волите экзальтировать вашу душу, чтобы ясно видеть буду-
щее, вы тотчас увидите, что, явившись убивать меня в Лейп-
циге, где вас так же мало любят, как и повсюду, и где ваше
письмо известно, вы рискуете быть повешенным, что слиш-
ком ускорило бы момент наступления вашей зрелости и бы-
ло бы неприлично для президента Академии». Одновремен-
но с этим Вольтер просит секретаря Берлинской академии
вычеркнуть его из списков, так как иначе было бы слиш-
ком много затруднений с составлением похвального слова
умершему члену после убийства и анатомирования, кото-
рые совершит над ним президент. Кроме того, в «Лейпциг-
ской газете» появилось объявление с комическими примета-
ми неизвестного человека и обещанием тому, кто известит
о его прибытии, награды в тысячу дукатов из фонда латин-
ского города, который будет выстроен этим неизвестным.

Потешившись таким образом и потешив читателей, Воль-
тер переехал в Готу, где прожил пять недель в гостях у герцо-
га. А тем временем новые послания доктора Акакия делали
свое дело, и над Вольтером собиралась гроза. Увидя из про-
должения войны с Мопертюи, как твердо решил Вольтер не
возвращаться в Пруссию, Фридрих обеспокоился. Мы знаем,
как любил он писать стихи. Его избранные стихотворения
были отпечатаны в нескольких экземплярах и розданы бли-



 
 
 

жайшим друзьям, в том числе и Вольтеру. В этих стихах бы-
ло немало злых выходок против коронованных особ, нема-
ло также насмешек и над религией. Их опубликование было
бы очень неприятно королю. Не доверяя больше Вольтеру,
Фридрих решил отобрать у него официальным путем свои
стихи, а кстати уж отобрать также орден, ключ и некоторые
письма. Сделать это в Готе, у гостя герцога, было неудобно,
и приказ был послан во Франкфурт, который лежал на пути
Вольтера и где не было коронованных особ.

Прибыв 31 мая во Франкфурт и переночевав в гостини-
це, Вольтер готовился уже двинуться в дальнейший путь,
как вдруг к нему явился прусский резидент во Франкфурте
Фрейтаг, в сопровождении прусского офицера, и потребовал
у Вольтера выдачи им известного ключа, ордена, писем, а
главное – книги «поэтических произведений моего милости-
вого короля», как выражался Фрейтаг о стихах Фридриха.
Все остальное Вольтер отдал, но книга вместе с частью его
вещей была оставлена в Лейпциге для пересылки в Страс-
бург. Фрейтаг сделал подробный обыск, длившийся целых
восемь часов, но «поэтических произведений» не оказалось,
и Вольтеру было объявлено, что он остается под домашним
арестом до прибытия вещей из Лейпцига. Понятно бешен-
ство Вольтера, но пока он еще крепился.

Его племянница, дочь его умершей сестры, бездетная вдо-
ва г-жа Дени, ожидавшая дядю в Страсбурге, при известии
об аресте приехала во Франкфурт и осталась с ним в гости-



 
 
 

нице. Восемнадцатого июня прибыли вещи из Лейпцига и
с ними королевские стихи, но Фрейтаг, не получивший еще
ответа на посланный им в Берлин отчет о своих действиях,
отказался отпустить пленника.

Окончательно выведенный из терпения и опасаясь за свою
дальнейшую судьбу, Вольтер решился бежать и 20 июня тай-
но выехал со своим секретарем Коллини, но на заставе был
задержан бдительным Фрейтагом и теперь уже как преступ-
ник подвергнут настоящему строгому аресту. У него отобра-
ли все вещи, деньги, даже табакерку. Таким же строгостям
были подвергнуты Коллини и г-жа Дени. Всех их размести-
ли по разным комнатам очень плохой гостиницы и приста-
вили к каждому по четыре солдата. На следующий день из
Берлина пришло приказание отпустить Вольтера. Но Фрей-
таг рассудил, что приказание дано до бегства, – бегство же
есть преступление против короля, и теперь он не может отпу-
стить арестанта, не получив нового приказания. В ожидании
этого приказания прошло еще две недели строжайшего аре-
ста, и лишь 7 июля Вольтер выехал, наконец, из Франкфурта,
поплатившись, вдобавок, значительной суммой на покрытие
издержек по содержанию его под арестом.

Он стремился в Париж, но, зная, как дурно было приня-
то его «дезертирство» и как мало могла поправить его де-
ла ссора с Фридрихом, дружба с которым все же придава-
ла ему при дворе известное значение, он был в нерешимо-
сти и остановился пока в Страсбурге. При немилости дво-



 
 
 

ра Вольтер, несмотря на свои 60 лет и европейскую славу,
мог всего опасаться от врагов, а в такие годы и при расша-
танном здоровье преследования переносятся совсем не так
легко, как в молодости. Вражда же духовенства давала себя
чувствовать даже в Страсбурге, а затем в Кольмаре, куда он
переехал в октябре. Летом следующего, 1754 года он напра-
вился было в Пломбьер, но, услыхав, что там находится его
враг Мопертюи, предпочел остановиться по дороге в бене-
диктинском монастыре в Вогезах, настоятель которого дон
Кальмет был его хорошим знакомым по Сирею, где ученый
монах часто гостил при жизни маркизы. Здесь Вольтер с удо-
вольствием провел целый месяц, вспоминая с доном Каль-
метом счастливые сирейские дни, а главное, изучая под его
руководством старые фолианты богатой монастырской биб-
лиотеки. Он заказал также монахам множество выписок из
творений отцов церкви и из истории соборов, которые при-
годились ему впоследствии. После отъезда Мопертюи Воль-
тер успел еще пробыть в Пломбьере несколько недель с при-
бывшим туда для свидания с ним д'Аржанталем. Потом сно-
ва вернулся в Кольмар. Из Парижа приходили всё нерадост-
ные вести. В ноябре он отправился в Лион на свидание с дру-
гим своим старым приятелем, герцогом Ришелье. Тот тоже
не мог сказать ничего утешительного: король и слышать не
хотел о Вольтере. К довершению бед, именно теперь различ-
ными путями получило огласку существование двух произ-
ведений Вольтера, не имевших между собою ничего обще-



 
 
 

го, кроме того, что ни то, ни другое не предназначалось к
печати, по крайней мере в том виде, в каком они проникли
теперь в публику. Мы говорим о главном историческом тру-
де Вольтера «Опыт о нравах и о духе наций» и о его поэме
«Девственница» («La Pucelle»). Оба эти произведения были
почти окончены еще в Сирее. В предисловии, предпослан-
ном Вольтером своему историческому труду, он так объяс-
няет его происхождение: при обширном уме и способности
к метафизике, маркиза Дю Шатле чувствовала отвращение
к истории. «Я никогда не могла. окончить, – говорила она, –
ни одной истории новых народов (для истории Греции и Ри-
ма она делала исключение). Я встречаю в них лишь путани-
цу событий; массу мелких фактов без последовательности и
связи, тысячи битв, которые ничего не решают… Я отказы-
ваюсь от этого изучения, столь же сухого, как и обширного,
которое утомляет ум, не просвещая его». Вольтер сходил-
ся с маркизой в оценке многотомных и сухих сводов старых
хроник, из которых состояла историческая литература того
времени. Но он думал, что историю можно изучать по дру-
гому способу. Из массы бесформенного исторического мате-
риала можно сделать разумный выбор. Отбросив скучные и
бесполезные подробности войн и дипломатических перего-
воров, можно выбрать из истории все то, что обрисовывает
нравы, и проследить сквозь хаос событий ход развития чело-
веческого ума. Эта мысль понравилась маркизе. Они вместе
принялись за изучение истории по новому плану, и «Опыт»,



 
 
 

а также «Философия истории», переделанная потом Вольте-
ром во введение к «Опыту», были плодом этого изучения.

Уже раньше своими историями Карла  XIII и Людови-
ка XIV Вольтер доказал читающей публике возможность ин-
тересных для нее исторических произведений. Но там из-
лагались почти современные события. «Опыт» заставил чи-
тателей заинтересоваться историей всей Европы со време-
ни Карла Великого до царствования Людовика XIV. Кроме
несравненного слога Вольтера, его яркой, остроумной мане-
ры изложения, кроме освещения тех сторон жизни челове-
чества, на которые раньше не обращалось внимания, ново-
стью в этом историческом произведении было также кри-
тическое отношение к источникам. Вольтер установил тот
принцип, что, раз историк или хроникер рассказывает нечто
невероятное, к его свидетельству следует относиться с со-
мнением; повествования же, которые не согласуются с зако-
нами природы или здравым смыслом, следует отбрасывать
как совершенно ложные, как бы ни было почтенно имя при-
водящего их историка. Вольтер не первый высказал это пра-
вило, но он первый его популяризировал, он ввел его в об-
щее сознание. В «Философии истории», написанной отчасти
по одному плану с Боссюэтовой «Речью о всемирной исто-
рии», Вольтер, видимо, задается целью опровергнуть исто-
рические взгляды Боссюэта, еще господствовавшие в шко-
лах. У Боссюэта, как известно, центром всемирной истории
является история еврейского народа. В кратком обзоре древ-



 
 
 

ней истории у Вольтера евреи оказываются, наоборот, самым
ничтожным, варварским племенем, которого не знали совре-
менные ему цивилизованные нации. Боссюэт совсем не каса-
ется Китая и Индии как стран, не соприкасавшихся с еврей-
ским народом. Вольтер усиленно напирает на сравнительную
цивилизованность этих стран и на возвышенную мораль их
священных книг. В особенности прославляется Китай как
единственная страна, в которой высшие классы вовсе не зна-
ют суеверий и где нет организованного духовенства. Сдер-
жанная, замаскированная полемика также и против христи-
анской религии проходит у Вольтера красной нитью через
все его истории. С особенным старанием сопоставляет он
сравнительную терпимость последователей всех других ре-
лигий и нетерпимость христиан и высчитывает миллионы
уничтоженных человеческих жизней, реки крови еретиков,
пролитой христианами во имя религии.

Это-то произведение, в слишком откровенном и не впол-
не обработанном виде, стало печататься в 1754 году в Дрез-
дене по похищенной рукописи. Вольтер протестовал, по
обыкновению, уверяя, что самые смелые фразы прибавле-
ны издателями. Тем не менее «Опыт»  – и в особенности
один, показанный королю, отрывок из предисловия – был в
числе причин, лишавших автора возможности возвратиться
во Францию. Поселившись в следующем году на швейцар-
ской территории, Вольтер закончил обработку этого труда и
сам издал его в шести тысячах экземплярах, – количество,



 
 
 

неслыханное для того времени. Тем не менее еще при его
жизни понадобились новые издания. Над своим «Опытом»
Вольтер не переставал работать до самой смерти, то добав-
ляя, то изменяя разные подробности. Его новый способ пи-
сать историю быстро создал целую школу, – прежде всего в
Англии: Гиббон, Юм, Робертсон принадлежали к его после-
дователям.

Другим произведением, «изгонявшим» Вольтера из
Франции, была знаменитая «Орлеанская девственница»,
многочисленные копии которой ходили по Парижу, что
предвещало скорое появление ее в печати. Уже больше два-
дцати дет прошло с тех пор, как Вольтер начал писать эту
поэму. Она была его любимым детищем; над нею отдыхал
он от серьезных работ и забавлял ею друзей и приятелей. Он
никогда не предназначал ее для печати и очень заботился,
чтобы о ней не узнали враги. Но сам он так любил ее, что
читал почти каждому, кто заслуживал его расположение, а
близким приятелям не отказывал и в копиях. К тому же мно-
гие заучивали стихи наизусть, а известный приятель Вольте-
ра Тирио сделал своей специальностью декламирование по-
эмы в салонах. Иметь копию этой поэмы и знать из нее на-
изусть несколько отрывков стало признаком хорошего тона
и доказательством принадлежности к избранному обществу.
Со смертью г-жи Дю Шатле, зорко следившей за тем, чтобы
рукописи не попадали в неверные руки, копии «Pucelle» до
того размножились, что в 1754 году сотнями продавались в



 
 
 

Париже и с 50 луидоров упали в цене до одного, а в 1755 году
поэма была напечатана, как подозревал Вольтер, его врагом
ла Бомелем.

Хотя «Pucelle» и носит название поэмы, в ней нет цельно-
сти содержания. Отдельные эпизоды и сцены, писавшиеся в
течение десятков лет, почти ничем не связаны, кроме име-
ни героини. На историческую верность лиц и событий Воль-
тер не имел в этом фантастическом произведении ни малей-
шей претензии, и когда впоследствии сам напечатал его, то
даже не отказал себе в удовольствии ввести в поэму с сю-
жетом, заимствованным из истории начала XV века, своих
современных литературных врагов: Фрерона, ла Бомеля и с
полдюжины других – в виде каторжников. Сама Иоанна –
согласно, впрочем, одной бургундской, враждебной ей, хро-
нике – является у него не крестьянкой, а трактирной слу-
жанкой 27 лет, вместо исторических 18-ти. По живости, ост-
роумию, по блесткам воображения, рассыпанным повсюду,
«Орлеанская девственница» как художественное произведе-
ние выше «Генриады» и  трагедий Вольтера, но огромным
успехом в XVIII веке она все же обязана не столько своим
литературным достоинствам, сколько дерзкому издеватель-
ству над тем, что считалось святым и великим: над девствен-
ницей и героиней. Теперь трудно даже представить себе эту
охоту издеваться над девушкой-героиней, явившейся на по-
мощь отечеству в тот момент, когда оно было на краю гибе-
ли, и погибшей на костре. Чтобы понять это, надо стать на



 
 
 

точку зрения XVIII века. Для благочестивых людей Иоанна
была олицетворением девственности и вытекающей из это-
го святости. В многотомной благочестивой поэме Шапелена,
подавшей Вольтеру мысль писать на тот же сюжет в противо-
положном тоне, Иоанна беспрестанно совершает сверхъесте-
ственные дела, находится в постоянном общении со святы-
ми – и все благодаря девственности. Девственность, безбра-
чие было той прославленной добродетелью, которой католи-
ческое духовенство всегда придавало гораздо больше значе-
ния, чем духовенство других вероисповеданий, хотя и ма-
ло придерживалось ее на практике. Это заставляло людей
XVIII века переносить свою вражду против духовенства и
на его прославленную добродетель. Кондорсе прямо ставит в
заслугу Вольтеру ее осмеяние, так как оно вырывает оружие,
направленное против честных людей, из рук злых ханжей и
лицемеров.

С другой стороны, хотя Вольтер и отдает полную справед-
ливость храбрости Орлеанской девы, но эта храбрость не мо-
жет внушить ему достаточного уважения к ней. Ведь Иоанна
была безграмотной служанкой и жила в варварском веке, а
мы уже знаем, что для Вольтера имели значение лишь про-
свещенные люди, способствовавшие успехам цивилизации.
Красота, не покрытая лоском цивилизации, была недоступ-
на его пониманию как в характерах и поступках людей, так
и в произведениях искусства и поэзии. То же пристрастие к
цивилизации и отвращение к варварству заставляет его от-



 
 
 

рицать всякую красоту в готических храмах, предпочитать
Вергилия Гомеру и каяться в мимолетном снисхождении к
Шекспиру; оно же влияет и на его отношение к Евангельской
истории…



 
 
 

 
Глава V

 
Вольтер – хозяин. – Лиссабонское землетрясение. – «Кан-

дид». – Энциклопедия. – Критика Вольтера. – Его филосо-
фия. – Отношение к Ж.-Ж. Руссо.

Убедившись в необходимости искать себе приюта вне
Франции, Вольтер в декабре 1754 года направился из Лиона
в Женеву посоветоваться относительно своего здоровья со
знаменитым врачом Троншеном, а также посмотреть, нельзя
ли будет устроиться в этой маленькой, говорящей по-фран-
цузски, республике. Осмотревшись, он действительно купил
близ Женевы усадьбу, которую назвал Делис (наслаждение).
«Мыслящие существа, – пишет он в своих мемуарах, – пре-
дупреждаю вас, что нет ничего приятнее, как жить в госу-
дарстве, правительству которого можно всегда сказать: при-
ходите завтра ко мне обедать».

Вольтеру 60 лет, но до сих пор у него не было собственно-
го жилища. Прошло более сорока лет со времени его вступ-
ления в «самостоятельную» жизнь, и большую часть этих лет
он прожил гостем то французской и английской знати, то ко-
ролей. В Сирее, правда, он был гостем любимой женщины,
своего лучшего друга, но все же гостем. Теперь он – хозя-
ин и не зависит больше ни от каких покровителей. Он, прав-
да, радуется, зачисляя в письмах к близким друзьям в «нашу
партию» то ту, то другую владетельную особу, вступившую с



 
 
 

ним в какие-либо отношения. Но лично он уже не нуждается
в них. Он извлекает из отношений с ними пользу для своих
целей, они могут доставлять ему много удовольствия, но уже
не могут огорчать его, и не огорчают.

Нельзя не поблагодарить Людовика XV за его упорное от-
вращение к своему знаменитому подданному. Если бы Воль-
тер поселился в Париже, то, окруженный толпой знакомых,
раздражаемый врагами, запутанный в бесчисленные интри-
ги, он никогда не достиг бы той независимости, силы и вли-
яния, какими пользовался в своем уединенном поместье.

В противоположность всему предыдущему, полному при-
ключений, существованию Вольтера, в его последующей
жизни почти нет событий. С внешней стороны она прохо-
дит однообразно, в одной и той же местности близ Жене-
вы: сперва в Делис, а потом в Фернее, из которого с нача-
ла 60-х годов он уже не выезжает до 1776 года. Но тем бо-
гаче последние десятилетия жизни Вольтера самой напря-
женной деятельностью, которой с избытком хватило бы на
несколько недюжинных существований. «В молодости на-
до наслаждаться, а в старости дьявольски трудиться», – го-
ворил он друзьям, возводя в правило историю своей жиз-
ни. Этот «дьявольский труд» скоро принял у него опреде-
ленный характер упорной, систематической борьбы с суеве-
риями, жестокостями, несправедливостями всякого рода, со
всеми остатками варварства, которые он назвал общим име-
нем Infâme.



 
 
 

В самом начале этого нового периода жизни Вольтера
встретилось несколько обстоятельств, повлиявших на на-
правление его мыслей и деятельности.

Мы знаем, что в своих произведениях тридцатых и отча-
сти сороковых годов Вольтер проповедовал, что всё в мире
обстоит благополучно. Но, очевидно, это убеждение было в
нем не очень прочно, и уже к концу сороковых годов у него
начинаются сомнения. Положим, зло в мире перемешано с
добром, но оно, однако, существует, – как же объяснить его
существование? Вопрос, всегда затруднявший всех деистов
вроде Вольтера, отвергающих учение церкви, не верящих в
будущую жизнь, но признающих всемогущее и всеведущее
Провидение.

В романе «Задиг, или Судьба», написанном в 1747 году,
герой после многих приключений, в которых зло было при-
мешано к добру в таком количестве, что вызвало в нем недо-
вольство Провидением, под конец беседует с Гением. По-
следний объясняет ему, что абсолютное совершенство, доб-
ро без всякой примеси зла, свойственно лишь жилищу Выс-
шего Существа, что в остальных бесчисленных мирах долж-
но царствовать разнообразие, в котором зло является необ-
ходимым элементом, ведущим к добру. Задиг, однако, не со-
всем удовлетворен речью Гения. «Но…» – начинает он из-
лагать свои сомнения и не доканчивает, так как собеседник
улетает, не слушая его возражений.

Еще большим сомнением отзывается написанная в 1750



 
 
 

году маленькая сказка «Мемнон», герой которой тоже тер-
пит много невзгод и беседует с Гением. Для утешения Мем-
нона Гений сообщает ему, что среди ста тысяч миллионов
существующих миров установлена постепенность; всё совер-
шенно в первом из миров, во втором мудрости и счастья уже
меньше, в третьем еще меньше, а в последнем господствует
полное безумие. «Я боюсь, – замечает Мемнон, – что наша
земля и есть этот сумасшедший дом Вселенной». – «Не со-
всем так, – отвечает собеседник, – но около того. Все долж-
но быть на своем месте… Общий строй Вселенной соверше-
нен». – «Ах! – возражает бедный Мемнон, которому недав-
но выкололи глаз, – я поверю этому тогда, когда перестану
быть кривым».

Эта идея Болинброка и Поупа о разнообразии миров, из
которых состоит Вселенная, совершенная в целом, но совер-
шенство которой непонятно нам, видящим лишь ничтожную
часть целого, – позволяла Вольтеру примирять идею Высше-
го существа с существованием зла в мире.

Лиссабонское землетрясение 1 ноября 1755 года, превра-
тившее большую часть города в развалины, под которыми
погибло до 30 тысяч человек, разрушило то неустойчивое
философское равновесие, в котором находился оптимизм
Вольтера. «Вот ужасный аргумент против оптимизма, – пи-
шет он Д'Аржанталю, – не поздоровится от него принципу
Поупа „все хорошо“.» Несколько месяцев мысль об этих ты-
сячах трупов, о мучительной агонии полураздавленных лю-



 
 
 

дей решительно не дает ему покоя. Утверждать, что «все хо-
рошо», кажется ему теперь жестокостью, почти преступле-
нием против несчастных лиссабонцев. «Поэма о бедствии
Лиссабона» явилась страстным выражением этого настрое-
ния. Он зовет в ней всех тех, кто утверждает, что все к луч-
шему в мире, взглянуть на ужасную картину разрушенного
города и ответить: зачем эти ужасы? Скажут ли они, что бед-
ствие послано в наказание лиссабонцам? Но разве Лиссабон
был преступнее Парижа, Лондона, а между тем «Лиссабон
разрушен, а в Париже танцуют». Скажут ли философы, что
землетрясение было необходимо в силу вечных законов при-
роды? Но откуда берется их уверенность?

Лиссабонское землетрясение как будто вдруг открыло
Вольтеру глаза и на другие страдания. Все чувствующие су-
щества, все животные страдают и истребляют друг друга,
а философы утверждают, что из этих отдельных страданий
составляется общее счастье. «Весь мир и ваше собственное
сердце вас опровергают, – говорит он им. – Зло существует
на земле – это надо признать, хотя и невозможно объяснить
его происхождение». Местами в этом страстном споре про-
тив своих собственных недавних мнений слышится что-то
наивное: Вольтер восстает против землетрясения как против
злой несправедливости, которую можно было не делать, ко-
торой не следовало делать. В нем как будто говорит то же
чувство, которое несколько лет спустя заставит его так горя-
чо восстать против юридических убийств Каласа, Ла Барра



 
 
 

и прочих.
Тот же спор с оптимистами, но уже в более свойственной

Вольтеру сатирической форме, продолжается в вышедшем
три года спустя романе «Кандид, или Оптимизм». На этот
раз действие происходит уже не в фантастической стране,
как в предыдущих романах того же автора, и герой не бесе-
дует с гениями. Он – уроженец Вестфалии и воспитывается
под руководством философа Панглоса, утверждающего, что
все устроено как нельзя лучше в этом лучшем изо всех ми-
ров. Как с самим героем и его ученым руководителем, так и
со всеми действующими лицами романа непрерывно случа-
ются всевозможные бедствия вследствие войны, землетрясе-
ния, инквизиции, различных болезней, нападений пиратов и
разбойников. Панглос, несмотря ни на что, даже чуть живой,
продолжает восхвалять лучший из миров. В заключительной
главе романа большая часть действующих лиц встречается в
Турции. Здесь кончаются их приключения, но зато всех одо-
левает такая скука, что даже Панглос сознается, что всегда
ужасно страдал, но, раз заявивши, что все превосходно, не
желал отказаться от своего мнения. Они обратились к муд-
рейшему из всех турецких дервишей с вопросом: почему так
много зла на земле? Вместо ответа дервиш спросил их в свою
очередь: «Заботится ли Его Величество султан, посылая ко-
рабли в Египет, о том, удобно или неудобно на них мышам?»
Это, в сущности, та же мысль Поупа и Болинброка о совер-
шенстве Вселенной в ее целом, несмотря на видимые несо-



 
 
 

вершенства, поражающие людей с их ограниченной точкой
зрения. Ведь неудобства, испытываемые мышами, не могут
помешать кораблю быть прекрасным кораблем, да только не
с точки зрения мышей. Разница с прежним взглядом заклю-
чается лишь в том, что Вольтер находит теперь смешным
игнорировать, ради философской стройности миросозерца-
ния, эти слишком чувствительные – и людям, и мышам –
неудобства плавания и отказываться называть их злом толь-
ко потому, что не можешь объяснить происхождение зла.

«Будем работать, не рассуждая (о зле. – Авт.), – это един-
ственная возможность сделать жизнь сносной»,  – говорит
в заключение благоразумный Мартен, и с ним соглашаются
все остальные действующие лица, принявшиеся обрабаты-
вать приобретенный ими сад.

Хотя Вольтер тоже приобрел несколько садов и очень ин-
тересовался их устройством, он не мог, однако, по следовать
благоразумному совету Мартена. Вопрос о зле остался для
него, по его собственному неоднократному признанию, са-
мым трудным из вопросов. Еще много раз будет он обра-
щаться к нему, будет пытаться решать его то так, то иначе и
до самой смерти не остановится окончательно ни на одном
решении.

Еще во время пребывания Вольтера в Пруссии Дидро и
Д'Аламбер начали издавать энциклопедический словарь, ко-
торый должен был содержать сведения по всем отраслям че-
ловеческого знания, излагая их с точки зрения новой фило-



 
 
 

софии. Словарь предназначался для пропаганды этой фило-
софии среди людей, не имеющих времени, охоты или воз-
можности приобретать основательные знания. Вольтер сразу
понял, каким прекрасным оружием в борьбе с предрассудка-
ми может быть такое издание. Устроившись «у ворот Жене-
вы», он начинает усердно помогать этому делу. В письмах к
Д'Аламберу он называет себя «слугой энциклопедии» и, по-
сылая свои статьи, просит редакторов не церемониться с ни-
ми: урезывать, прибавлять, изменять все, что хотят. «Я ношу
вам свои камешки, чтобы вы помещали их в какие придет-
ся углы стены». Он получает также статьи для энциклопе-
дии от некоторых ученых, членов протестантского духовен-
ства Швейцарии, которые были не прочь в анонимных про-
изведениях выражаться довольно «развязно», по выражению
Вольтера. Он очень радуется, когда в 1756 году парламенты
ссорятся с епископами. Это, по его мнению, отличное время
для того, чтобы «начинить энциклопедию истинами; когда
педанты дерутся – философы торжествуют». Но хотя между
педантами и не было заключено мира, «начиненная истина-
ми» энциклопедия была скоро запрещена, и издание возоб-
новилось лишь в 1765 году.

Так рано прерванное дело успело уже, однако, сгруппи-
ровать вокруг себя все лучшие литературные силы вольно-
думцев. Само запрещение издания и грозный литературный
поход, предпринятый клерикальной прессой против ново-
го направления, способствовали выделению «энциклопеди-



 
 
 

стов» – как начали называть с этих пор сотрудников запре-
щенного словаря и их единомышленников – в особую пар-
тию, главою которой естественно стал Вольтер по своему
возрасту, знаменитости и таланту. Такое положение придало
ему новую энергию и внушило самые оптимистические на-
дежды. «Чтобы опрокинуть колосса, достаточно пять-шесть
сговорившихся между собою философов», – пишет он Д'А-
ламберу. «Дело не в том, чтобы мешать ходить к обедне, –
спешит он определить размеры намеченной задачи, – а в том,
чтобы вырвать отцов семейств из-под тирании и внушить
дух терпимости. В этой великой задаче уже сделаны большие
успехи».

Но, как ни велики эти успехи, – с конца пятидесятых го-
дов и до самой смерти Людовика XV «дух нетерпимости»
проявляется во всей силе. Книги, брошюры, даже простые
предисловия к трагедиям подвергаются самому мелочному,
придирчивому контролю и запрещаются в большинстве слу-
чаев. Этим достигается тот результат, что все большее и
большее число произведений французской мысли печатает-
ся в Голландии, в Дрездене, в Швейцарии, и здесь эти за-
прещенные во Франции мысли высказываются с такою от-
кровенностью, резкостью и озлоблением, которых не было и
тени в напечатанных во Франции томах энциклопедии. Вы-
шедшие за границей произведения массами провозились во
Францию, и здесь те экземпляры, которые попадали в руки
властей, сжигались у подножия лестницы парламента. Впро-



 
 
 

чем, нет. По свидетельству современников, парламентские
советники, поговаривавшие в шестидесятых годах, что мало
сжечь книги, что следовало бы сжечь также и авторов, раз-
бирают произведения этих вредных авторов для своих биб-
лиотек, а в костры бросаются для виду связки старых бумаг
из архива.

Главную массу этого рода произведений поставлял Воль-
тер. Прежде чем приняться за систематическую пропаганду,
он постарался возможно лучше обезопасить себя. Кроме Де-
лис, он владел загородным домом близ Лозанны, а в 1758 го-
ду приобрел еще Ферней – дворянское имение на француз-
ской территории, близ самой границы, в двух часах ходьбы
от Женевы. «Я так устроил свою судьбу, – говорит Вольтер в
своих мемуарах, – что могу считать себя одинаково незави-
симым в Швейцарии, на женевской территории и во Фран-
ции… Не думаю, чтобы какое-нибудь частное лицо в Европе
имело такую свободу, как я».

Начнись в самом деле преследование во Франции, он ока-
зался бы в своем женевском поместье, а не поладив с женев-
цами, мог бы без затруднений перебраться в Лозанну. Неда-
леко было и до Невшателя, принадлежавшего Фридриху, с
которым он помирился еще в 1757 году.

Запасшись столькими убежищами, Вольтер чувствовал
себя в безопасности и мог приняться за работу. Но «сго-
вориться» разделить литературный труд, работать заодно
Вольтеру было все-таки не с кем. Лучшие силы разраставше-



 
 
 

гося философского движения все более и более склонялись
к полному материализму и устраняли из своих рассуждений
идею Творения и Провидения. Вольтер же был решительным
противником этого учения, считая его не только ложным, но
еще и вредным по своему влиянию на читателей-нефилосо-
фов. Жан-Жак Руссо, влияние которого быстро росло, был
деистом. Вольтер очень ценил его «Исповедь Савойского ви-
кария» и даже не раз сам перепечатывал ее для контрабанд-
ного распространения. Зато все другие взгляды этих двух
писателей были настолько противоположны, что если б у них
и не возникло личной вражды, которой нам придется еще
коснуться, между ними все-таки не могло бы существовать,
имея в виду общего врага, даже того ограниченного союза,
которого держался Вольтер по отношению к материалистам.

Недостаток сотрудников Вольтер старался заменить уде-
сятеренной производительностью и разнообразием форм и
даже тона своих произведений. Под различными псевдони-
мами, то выдавая их за переводы с английского, то приписы-
вая умершим писателям, а иногда и вымышленным духов-
ным лицам, Вольтер с начала шестидесятых годов наводня-
ет своими изданиями Францию и главнейшие центры чита-
ющей по-французски Европы. Одною из его излюбленных
форм для этого рода произведений были философские сло-
вари, маленькие карманные энциклопедии, которых он из-
дал несколько. Здесь в коротеньких статейках под заглавия-
ми «Аббат», «Атеизм», «Бог», «Добро», «Душа» и прочих,



 
 
 

размещенных в алфавитном порядке, Вольтер излагает все
свои взгляды: бранит духовенство, доказывает бытие Божие,
спорит с атеистами, обсуждает с различных сторон вопрос о
зле в мире, излагает идеи Локка, разбирает Священное Пи-
сание – словом, не оставляет незатронутым ни одного из за-
нимающих его вопросов. Рядом с этим, в других изданиях те
же вопросы разбираются в связном изложении философских
трактатов. Иной раз, под псевдонимом какого-нибудь духов-
ного лица, они излагаются в виде проповеди или поучения.
Но самой удачной, самой живой формой рассмотрения все
тех же вопросов являются у Вольтера диалоги. Иногда раз-
говор касается только одного предмета, чаще разговариваю-
щие перебирают их чуть ли не все. Собеседники бывают са-
мые разнообразные: в одном диалоге монах Риголо разгова-
ривает с китайским императором, которого старается обра-
тить в свою веру и смешит своими аргументами.

Китайцы всегда играют у Вольтера роль мудрецов, и импе-
ратор является представителем мнений автора. По временам
собеседниками оказываются древние философы, или Марк
Аврелий, пришедший с того света взглянуть на свой родной
Рим, разговаривает со встреченным им монахом. Разговор
между Лукианом, Эразмом и Рабле происходит уже прямо
на Елисейских полях, где два новейших сатирика знакомят
древнего римлянина с теми условиями, при которых им при-
шлось писать свои произведения. А там Вольтер вдруг пе-
реносит нас на «Обед графа Буленвилье», где целая компа-



 
 
 

ния живых, современных ему французов: граф, графиня и
один из гостей, – в длинном споре с другим гостем, аббатом,
разбирают Библию, пересматривают догматы церкви, изла-
гают учение деистов и доводят под конец аббата до понима-
ния, что он совершенно с ними согласен. На этот раз автор
рисует с натуры. По всей Европе и в особенности во Фран-
ции за долгими поздними обедами светские люди вели тогда
разговоры о философских и научных вопросах, а чаще все-
го о религии («при лакеях», – с негодованием замечает Орас
Уолпол, излагая в письме к другу свои парижские впечатле-
ния). При этом между вымышленными лицами в «Диалоге»
Вольтера и действительными знакомыми Уолпола, с которы-
ми он обедал в 1765 году, та разница, что граф Буленвилье
и его гости – деисты и горячо проповедуют существование
Бога, а знакомые Уолпола – отъявленные атеисты, среди ко-
торых сам Вольтер считается отсталым. «Вольтер – ханжа:
он деист», – говорила о нем Уолполу одна дама. Этот обы-
чай вести в обществе разговоры теоретического характера, о
котором упоминается во множестве современных мемуаров
и писем, был, вероятно, причиной того обстоятельства, что
писатели XVIII века так часто прибегали к форме диалога
для изложения своих взглядов.

Главное место во всей этой обширной контрабандной ли-
тературе занимает у Вольтера разбор Библии, догматов, ис-
тории церкви и поведения духовенства. Вольтер издал да-
же со своими примечаниями перевод большей части исто-



 
 
 

рических книг Ветхого Завета, производивший тем большее
впечатление, что сама Библия была недоступна большинству
читателей-католиков, так как допускалась лишь в латинском
переводе.

Морлей совершенно справедливо замечает, что Вольтер
разбирает Священную историю точно так же, как если бы
разбирал произведение современного историка. Он основа-
тельно изучил и Библию, и древнюю христианскую лите-
ратуру. Многие из его библиогностических замечаний под-
тверждаются позднейшими изысканиями в этой области, но
у него нет и тени спокойного исторического отношения к
предмету, свойственного английским и немецким исследо-
вателям. Впрочем, та сторона католицизма, с которой по
преимуществу боролся Вольтер: дух нетерпимости, пресле-
дования, жестокости,  – вовсе не была в современной ему
Франции явлением, отошедшим в область истории, каким
был он для английских критиков XVIII и немецких – XIX
века. Этот дух был еще настолько жив в отечестве Вольте-
ра, что мог порождать, как увидим из дела Ла Барра, чисто
средневековые зверства.

Вольтер не только исследует творения библейских писа-
телей, он с ними своеобразно полемизирует, как со своими
литературными противниками: острит, негодует, ловит их на
противоречиях. Он старательно подбирает аргументы, что-
бы доказать невозможность даже таких библейских событий,
в которых нет ничего чудесного, и приходит в восторг, ес-



 
 
 

ли случайно наталкивается на аргумент, которого раньше не
знал. Характерен в этом отношении рассказ о посещении его
знаменитым скульптором Пигалем, приехавшим в Ферней,
чтобы сделать статую хозяина замка. Вольтер не соглашал-
ся позировать, уверял, что раз у человека нет лица (от ху-
добы), нельзя делать его статуи, и нарочно гримасничал и
шевелился, едва гость принимался за работу. Но вот случай-
но зашла речь об отливке статуй, и Пигаль заметил, что эта
операция требует довольно продолжительного времени. Та-
кой аргумент против золотого тельца, на отливку которого,
по мнению Пигаля, понадобилось бы полгода, так обрадовал
Вольтера, что в благодарность он отдался в полное распоря-
жение художника, и модель статуи была благополучно окон-
чена. То же своеобразное, полемическое отношение к Биб-
лии выражается у Вольтера и в насмешках над теорией, по
которой моря покрывали когда-то современные материки и
даже горы. В пользу этой теории приводили то соображение,
что на горах находят окаменелости рыб и морские раковины.
«Но не проще ли, – спрашивает Вольтер, – предположить,
что рыб занесли на горы путешественники, а относительно
раковин стоит только вспомнить, как много приносилось их
с берегов Сирии крестоносцами и пилигримами». Вольтер
не знаток в этой области, и, вообще говоря, он не любит рас-
суждать о том, чего не знает, но этой теории он не мог не
преследовать, потому что она напоминала ему о потопе. Ста-
рательно критикуя библейские события, он в то же время так



 
 
 

сжился с Библией, что относился далеко не хладнокровно
и к библейским личностям. К одним он чувствовал вражду,
другим покровительствовал. Царя Давида он ненавидел всей
душой, а Саула горячо защищал против несправедливостей
Самуила. К Соломону у него было двойственное отношение:
порицая его за некоторые поступки в начале царствования,
он, в общем, относился к нему хорошо и даже называл Фри-
дриха «Соломоном Севера» в разгар «величайшей» дружбы
с прусским королем. «Экклезиаста» и «Песнь песней» он пе-
ревел стихами, приложив также и подстрочный перевод под-
линника.

Собственная философия Вольтера, изложение его поло-
жительных взглядов не так велико. Хотя в полном собрании
сочинений этого автора оно занимает довольно значительное
место, но это происходит от многочисленных повторений в
разных сочинениях одних и тех же положений, часто под-
тверждаемых одними и теми же аргументами. Друзья указы-
вали Вольтеру на эти повторения. «Да, да, – отвечал он, –
повторяюсь и буду повторяться, пока люди не исправятся».
Он не любил делать вторых изданий своих мелких произве-
дений, а коль расходилась одна брошюра, писал другую на ту
же тему, – в другой форме, но с тем же содержанием, изме-
няя его лишь по некоторым вопросам: о зле в мире, о душе, о
нравственности, о наградах и наказаниях Божеством челове-
ка. По этим вопросам Вольтер не только меняет свои взгля-
ды, но непрерывно противоречит себе, и не раз в двух про-



 
 
 

изведениях, изданных непосредственно одно после другого,
под разными псевдонимами, говорит противоположные ве-
щи.

Вольтер – не систематический мыслитель, а по преиму-
ществу борец, пропагандист и, пожалуй, учитель. Для него
практические выводы из теоретических положений часто до-
роже самих положений. Для него в высшей степени важны
тактические соображения о том, как отразится данная мысль
в умах последователей, как отзовутся на нее противники
двух противоположных направлений: клерикалы и атеисты,
не считая Ж.-Ж. Руссо и его последователей, стоящих в сто-
роне от тех и других. Не следует давать противникам ника-
кого оружия в руки; нужно, освобождая читателей из-под ав-
торитета духовенства, предохранять их в то же время от ате-
изма. Эти правила, несомненно, руководят Вольтером в его
пропагандистской деятельности. Поэтому не всегда можно
легко и с уверенностью сказать, что в этой массе контрабанд-
ных произведений высказывается автором лишь потому, что
таково его искреннее убеждение, а что говорится по тем или
другим тактическим соображениям. Некоторым пособием в
этом отношении может для нас служить одно произведение,
стоящее совершенно особняком от других, – это «Трактат
о метафизике», написанный еще в Сирее и составляющий
первое цельное изложение философских взглядов Вольтера.
Он не предназначался для печати, а исключительно для од-
ной только г-жи Дю Шатле, и действительно не был напеча-



 
 
 

тан при жизни автора. На его содержание не могли влиять
никакие посторонние соображения. Можно поэтому с уве-
ренностью сказать, что взгляды, перенесенные из этого со-
чинения в фернейские произведения Вольтера, составляют
его действительные убеждения. Хотя никоим образом нельзя
заключать об ратное, что все мнения, отличающие ферней-
ские произведения от «Трактата о метафизике», высказыва-
лись лишь под влиянием тактических соображений: между
«Трактатом» и этими произведениями прошло около трид-
цати лет, и взгляды автора могли, естественно, измениться.

Уже в этом сирейском произведении Вольтер приводит
свои два главных доказательства бытия Божия, которые
неизменно повторяет и впоследствии: всё в природе устро-
ено разумно, во всем заметна целесообразность, – следова-
тельно, мы должны заключить, что всё в ней устроено выс-
шим разумным существом с мудрыми целями. «Из одного
этого, – говорит Вольтер, – я не могу еще заключить, что
высший разум, так искусно устроивший материю, создал ее
из ничего,  – не могу заключить о его бесконечности.» К
этим заключениям нас приводит другой аргумент: «Я суще-
ствую, значит, нечто существует, а так как ничто не может
само себе дать существования, – следовательно, все получи-
ло его от одного вечно существовавшего Бытия, которое и
есть Бог. Из этого же необходимо следует, что Бог бесконе-
чен во всех отношениях, так как что же может ограничить
его?» Он и здесь уже говорит об атеистах, но спорит с ними



 
 
 

только по существу, совсем не затрагивая вопроса о вреде
их учения. Вольтер вообще придерживался того мнения, что
прогресс знания подрывает атеизм, заставив, например, по-
всюду признать существование зародышей вместо прежнего
представления о происхождении низших организмов из гни-
ющих веществ. Он думал, что философия Декарта, с ее от-
сутствием пустоты в природе, с ее вечностью и бесконечно-
стью материи, легче допускала возможность обходиться без
идеи Творца, чем философия Ньютона с ее пустотою, атома-
ми и конечностью материи. Он был убежден, что Ньютон,
взгляды которого он популяризировал, докажет существова-
ние Бога французским «мудрецам». Поэтому до появления
на сцене во второй половине XVIII века материализма, при-
знававшего основные положения Ньютона и тем не менее от-
бросившего идею Творца, атеисты не беспокоили Вольтера.

Те мысли «о душе», которые были высказаны Вольтером
в «Английских письмах», почти с буквальной точностью по-
вторяются и в «Трактате о метафизике». В этом отношении
Вольтер всегда остается верен своему учителю Локку. По во-
просу о свободе воли он и в «Трактате», и в написанных то-
же в тридцатых годах «Основах философии Ньютона» при-
знает за ней свободу «безразличия». Под влиянием страстей
или сильных внешних импульсов воля несвободна, но в со-
вершенно спокойном состоянии человек может по произво-
лу выбирать между несколькими действиями. Здесь он от-
ступает от Локка, но впоследствии, очевидно, глубже вду-



 
 
 

мавшись в этот вопрос, уже всегда – согласно с Локком – на-
стаивает на том, что наша свобода заключается в возможно-
сти делать то, что хотим, но никак не в свободе хотеть или не
хотеть. Наши желания всегда имеют достаточную причину в
той или другой идее, идеи же в нас непроизвольны. Свобода
безразличия, то есть беспричинного выбора, – бессмыслица.

На вопрос, как согласить идею всемогущего и всеведуще-
го Бога с существованием в мире зла нравственного и физи-
ческого, Вольтер в «Трактате о метафизике» отвечает, что
мы не имеем иного понятия о добре и зле, о справедливо-
сти и несправедливости, кроме того, которое составили се-
бе о действиях полезных или вредных для общества и со-
образных или несообразных с теми законами, которые са-
ми установили. Это идея отношений между людьми, которая
совершенно неприменима к понятию о Боге. Говорить, что
Бог несправедлив, потому что пауки едят мух, а люди живут
только 80 лет, совершенно бессмысленно. Мысль об относи-
тельности понятий о добре и зле Вольтер развивает дальше
в главе «О добродетели и пороке». Для существования ка-
кого бы то ни было общества, говорит он, необходимы за-
коны, – даже для игры необходимы те или другие правила.
Существующие законы чрезвычайно разнообразны. В одних
странах они наказывают за то, что дозволено в других, и на-
оборот.

«Все народы согласны лишь в одном: называть доброде-
телью дозволенное их законами и пороком – запрещенное…



 
 
 

Добродетель есть привычка делать то, что нравится окружа-
ющим людям; порок – привычка делать то, что не нравится,
а нравятся людям поступки, полезные обществу… Меня мо-
гут спросить, – продолжает Вольтер, – добро и зло, добро-
детель и порок существуют, следовательно, не сами по себе,
а лишь по отношению к нам? Да, так же точно, как сладкое
и горькое, теплое и холодное существуют не сами по себе, а
по отношению к нам. Тогда, скажут иные, если нам выгодно
убивать, красть, нас ничто не удержит. Я могу ответить этим
людям только одно: они, вероятно, будут повешены».

Во всех этих рассуждениях Вольтер является точным по-
следователем Гоббса и Локка, популяризировавшего мысли
Гоббса об относительности наших нравственных понятий.

А вот что говорит наш автор в трактате «Le philosophe
ignorant»2, написанном в 1766 году, обращаясь к тому же
Гоббсу: «Напрасно удивляешь ты читателей, почти успевая
доказать им, что все законы условны, что справедливо и
несправедливо лишь то, что условлено называть таковым в
данной стране». Вольтер соглашается, что трудно с точно-
стью определить границы между справедливым и несправед-
ливым, как между слабыми оттенками цветов; но главные
цвета бросаются в глаза так же точно, как и главные нрав-
ственные понятия. Это изменение взгляда на нравствен-
ность находится в тесной связи с явившимся у Вольтера в
шестидесятых годах третьим доказательством бытия Божия,

2 «Невежественный философ» (фр.)



 
 
 

на котором он настаивает теперь едва ли не больше, чем на
двух первых. «Важнее метафизических споров, – говорит он
в „Философском словаре“, – будет взвесить, не необходимо
ли для общего блага нас, несчастных мыслящих тварей, при-
знать существование карающего и награждающего Бога, Ко-
торый бы служил для нас уздою и утешением?» Вольтер на-
ходит, что это совершенно необходимо. Общество атеистов
может существовать, по его мнению, лишь в том случае, ес-
ли оно состоит из одних философов, при этом людей бога-
тых, любящих спокойствие и избегающих трудов и опасно-
стей, сопряженных с занятием общественных должностей.
Но как для народа – для бедняков, так и для лиц, занимаю-
щих какие бы то ни было должности, вера в карающего и на-
граждающего Бога необходима: это единственная гарантия
против тайных преступлений, избегающих людского право-
судия. «Если бы Бэйлю (утверждавшему, что общество ате-
истов может существовать) пришлось управлять пятью– или
шестьюстами крестьянами, он не замедлил бы возвестить им
награждающего и карающего Бога». С другой стороны, «я не
желал бы иметь дела с правителем-атеистом, который нашел
бы для себя выгодным истолочь меня в ступе: я совершенно
уверен, что был бы истолчен», – утверждает Вольтер. Иметь
дело с фанатиком, разумеется, еще того хуже, – тот если не
истолчет, то сожжет человека уже без всякой выгоды, и спа-
стись от него гораздо труднее. Но во всяком случае гибель-
ны обе крайности. Спасение в одном деизме, или теизме, как



 
 
 

безразлично называет Вольтер свою религию.
Вольтер утверждает теперь, что мораль одна у всех лю-

дей, – иногда он прибавляет: у всех разумных, размышляю-
щих людей; иногда же не делает никаких исключений, но то-
гда сводит эту мораль к единственному правилу: «Не делай
другим того, чего не желаешь, чтобы делали тебе другие».
Расширяя, таким образом, общечеловеческую мораль, Воль-
тер не находит, чтобы ей противоречил даже обычай неко-
торых дикарей съедать своих старых отцов, – обычай, при-
водимый Локком в пример крайнего разнообразия относи-
тельности людских понятий о справедливости. Дикарь, съе-
дающий отца, думает Вольтер, желает, вероятно, быть в свою
очередь съеденным своими детьми, когда слишком состарит-
ся и полная опасностей жизнь дикаря станет ему в тягость.
Иногда Вольтер приводит, впрочем, два-три примера опре-
деленных нравственных истин, признанных всем человече-
ством, и тогда мы с удивлением встречаем среди этих приме-
ров следующий, поражающий своим субъективизмом: «Если
я потребую у турка, гебра или жителя Малабарского берега
данные им взаймы деньги… все они согласятся, что справед-
ливость требует их заплатить…» («Phil. ignorant»). Неволь-
но вспоминается, что Вольтер никому ничего не был должен,
но имел очень неисправных должников, вроде герцога Вюр-
тембергского.

Относительно способа наказания Божеством человека,
Вольтер противоречит себе в различных произведениях, по-



 
 
 

видимому, умышленно. В «Проповедях» («Homélies»), из-
данных в 1767 году от имени английских духовных лиц, до-
казывается необходимость будущей жизни. Добродетельные
люди часто страдают в этой жизни, и божественная справед-
ливость осталась бы неудовлетворенной, если бы их не ждала
награда за гробом. Но в «Диалоге между А., В. и С.», издан-
ном вскоре после «Проповедей», мы находим рассуждения,
расходящиеся с мнением благочестивых пасторов. «Вечный
принцип так устроил вещи, – говорит А., представитель мне-
ний автора, – что, если моя голова хорошо организована и
мой мозг не слишком сыр и не слишком сух, я имею мысли,
за что и благодарен от всего сердца». И далее. «Понятие об
отдельной от тела душе, – говорит тот же А., – явилось след-
ствием несчастной привычки принимать слова за реальные
существа, чему в древности немало способствовал Платон
своим философским жаргоном».

В «Истории Женни», романе, выданном автором за про-
изведение английского теолога Шерлока, одно из действую-
щих лиц говорит своему сыну, сделавшемуся атеистом и от-
чаянным негодяем, что нельзя быть уверенным в полном ис-
чезновении вместе с жизнью того, что в нас мыслит и желает
и что называли когда-то монадой. Бог может сохранить мо-
наду после смерти и поступить с нею сообразно с ее поведе-
нием при жизни. Но в следующем же произведении, где за-
ходит речь о том же предмете, в диалоге «Софроним и Аде-
лос», Вольтер говорит устами Софронима, разделяя его точ-



 
 
 

ку зрения.
Упорное подчеркивание Вольтером полезности веры не

раз служило поводом к заподозриванию фернейского фило-
софа в том, что, в сущности, он не верит в Бога, а лишь
«изобретает» его согласно знаменитой фразе из одного на-
правленного против атеистов стихотворения. Но стоит вчи-
таться в произведения Вольтера, чтобы убедиться в том без-
условном, решающем значении, какое имело для него теле-
ологическое доказательство бытия Божия. Он не допускал
и мысли о возможности движения, развития, присущих са-
мой материи. Она представлялась ему неподвижной, мерт-
вой, бесформенной массой, над которой оперирует действу-
ющая по плану внешняя разумная сила, вносящая в материю
порядок, дающая ей форму и сообщающая движения. Часов-
щик, архитектор со своими результатами деятельности пред-
ставляют для Вольтера полнейшую аналогию с творящей си-
лой и материей. «Природы нет, – твердит он в своих произ-
ведениях, – а существует лишь искусство. Каждая соломин-
ка свидетельствует о создавшем ее великом художнике». Тем
же дуализмом проникнуты и его социальные и политические
взгляды. Народ для него – та же неподвижная, бесформенная
масса. Думать за нее, давать ей ту или другую форму могут
только высшие, образованные классы. До сих пор масса бы-
ла зла и фанатична, потому что подражала направлявшему
ее духовенству. Когда высшие классы будут состоять из деи-
стов, их терпимость и благожелательность сообщатся и мас-



 
 
 

сам посредством при мера с их стороны и подражания – с ее.
Вера в Творца и устроителя Вселенной лежала в самой ос-

нове миросозерцания Вольтера; зато относительно всех дру-
гих вопросов, соприкасающихся с этой верой, он находился,
по-видимому, в том положении, которое выразил в словах
А. в упомянутом нами диалоге: «Относительно всего осталь-
ного (кроме существования Бога) я брожу ощупью, в потем-
ках. Сегодня я утверждаю явившуюся у меня идею, завтра
я сомневаюсь в ней, послезавтра я отрицаю ее. Все добро-
совестные философы, – добавляет А., – выпивши немного,
сознавались мне, что находятся в том же положении». Да-
лее тот же А. поясняет до некоторой степени и отношение
Вольтера к вопросу о «полезности». На возражения С., не
допускающего, чтобы всемогущий Творец стал наказывать
созданные им существа, которые по необходимости совер-
шенно бессильны в его руках, А. отвечает: «Знаю я все, что
можно сказать об этом темном предмете, но я об этом не
рассуждаю».

Вольтер и Руссо, имена которых так тесно связаны в умах
потомства, гробы которых народный энтузиазм поставил ря-
дом в Пантеоне, а кости реакция выбросила в одну яму, бы-
ли при жизни непримиримыми врагами.

Уже первое произведение Руссо, обратившее на него вни-
мание публики, «Речь о влиянии наук и искусств», должно
было показать в нем Вольтеру человека диаметрально проти-
воположных с ним взглядов по одному из самых существен-



 
 
 

ных вопросов. В 1755 году Руссо прислал ему свое второе
произведение – «Речь о неравенстве между людьми», – еще
резче, в более широкой области, расходившееся со взгля-
дами Вольтера. Дикари, являющиеся у Руссо единственны-
ми нормальными представителями человеческого рода, бы-
ли для Вольтера просто «животными, еще недоразвившими-
ся до человека… Это гусеницы, которые не сделаются ба-
бочками раньше нескольких столетий» («Dial. entre A., В.,
С.»). Вольтеру было тем легче оставлять гусениц за предела-
ми человечества, что он не признавал единства человеческо-
го рода и находил, что приписывать общих предков неграм,
краснокожим и европейцам так же неосновательно, как бы-
ло бы неосновательно предположить, что те деревья, кото-
рые застали в Америке первые переселенцы из Европы, не
были непосредственным продуктом американской почвы, а
произошли от какого-то одного дерева, когда-то выросше-
го в Старом Свете. Этот взгляд на дикарей не мешал, впро-
чем, Вольтеру возлагать на них иногда (в некоторых диало-
гах и отчасти в романе «L'ingénu»3) обязанность побивать
своими аргументами бакалавров теологии и священников.
Восхваление дикарей было в глазах Вольтера только неле-
по, но мнение Руссо о собственности как источнике всех
бедствий и преступлений человечества возбуждало его него-
дование. Для Вольтера уважение к собственности было, на-
оборот, одним из немногих нравственных правил, одинако-

3 «Простодушный» (фр.)



 
 
 

во свойственных всему человечеству.
Тем не менее всегда отвечавший любезностью на любез-

ность, Вольтер письмом поблагодарил Руссо за присылку
«Речи», коснувшись ее содержания, правда, в шутливой, но,
в сущности, лестной форме. «Никогда еще, – писал он, – не
было потрачено столько ума на попытку возвратить людей к
глупости. Читая вашу книгу, чувствуешь желание пойти на
четвереньках. Но шестидесятилетняя привычка заставляет
меня предоставить это естественное положение людям, бо-
лее достойным его, чем мы с вами». И тут же он спрашива-
ет Руссо о здоровье и приглашает к себе в Делис «пощипать
нашей травы». Руссо, со своей стороны, почтительно благо-
дарит за это письмо Вольтера, называя его «нашим общим
учителем». Он и впоследствии, уже поссорившись, призна-
вал, что сочинения Вольтера имели на него некоторое влия-
ние. «Он сам не думает, но заставляет думать других», – го-
ворил Руссо о фернейском философе.

Обмен любезных писем давал Руссо некоторое право об-
ратиться к Вольтеру по поводу его «Поэмы о бедствии Лис-
сабона» с частным письмом, в котором он восстает против
пессимизма автора поэмы и защищает мир и его Творца от
возведенных на них обвинений. Руссо сам обращает вни-
мание на странность того обстоятельства, что из них двоих
оптимистом является он, бесприютный бедняк, а пессими-
стом – богатый, знаменитый, обладающий громадным талан-
том и влиянием Вольтер, имеющий, казалось бы, всё для то-



 
 
 

го, чтобы быть счастливым.
Но, в сущности, эта перемена ролей была только кажу-

щейся, и пессимизм Вольтера был гораздо поверхностнее
недовольства Руссо. Этому последнему не нужно было зем-
летрясений, чтобы убедиться в существовании зла в мире;
только видел он его не там, где Вольтер. Мир был для него
прекрасен, несмотря на землетрясения и на то, что ласточ-
ка ест червяков, а коршун – ласточку. С этим можно поми-
риться. Неизмеримо больше зла в людских отношениях, в
том, что «горсть людей утопает в излишествах, когда голод-
ная масса нуждается в необходимом» («De l'inégalité…»). Но
это зло люди сами создали; из рук Творца они вышли рав-
ными и счастливыми.

Пессимизм землетрясений и коршунов совершенно без-
надежен – что тут поделаешь? – но в то же время и совер-
шенно бесплоден. Он может дать тему для двух-трех худо-
жественных произведений, но на нем нельзя остановиться на
продолжительное время. И Вольтер скоро оставил его в по-
кое, вспоминая время от времени лишь по поводу «проис-
хождения зла на земле». Вольтер, как мы знаем, не задавал-
ся слишком широкими и далекими целями. Нужно добить-
ся уничтожения влияния духовенства на правительственные
учреждения, свободы убеждений для мыслящих людей – вот
главная задача. «Величайшая услуга, которую можно оказать
человеческому роду, – пишет он в 1765 году Д'Аржанталю, –
заключается, по моему мнению, в том, чтобы отделить глу-



 
 
 

пый народ от порядочных людей, и мне кажется, что это де-
ло значительно подвинулось. Нельзя выносить нелепого на-
хальства людей, которые говорят нам: „Я хочу, чтобы вы ду-
мали так же, как ваш портной и ваша прачка“.» В таких раз-
мерах задача была действительно близка к осуществлению.
Огромное большинство дворянства, значительная часть бур-
жуазии уже принадлежала к «порядочным» свободомысля-
щим людям, – «нелепое нахальство» не могло быть продол-
жительным. Фанатизм, правда, еще показывал когти, и к
главной задаче у Вольтера скоро присоединилась борьба с
безобразным судопроизводством старых парламентов, но и
тут успехи следуют за успехами, победа возможна и даже
близка.

По существу же современный общественный строй, кро-
ме некоторых подлежащих отмене средневековых законов,
вполне удовлетворителен, и в главных, основных чертах все
в нем должно оставаться по-прежнему: просвещенные бога-
тые господа – богатыми господами; глупый народ – народом,
а лакеи – лакеями. Современный строй казался ему старче-
ством человеческого рода. Молодость человечества лежала
позади, по крайней мере для народов, уже цивилизованных.
Что еще возможно, так это задержать успехи старчества в
особенности там, где его проявления – утонченность нравов
и неравенство состояний – сравнительно еще невелики, как,
например, в его родной Женеве.

Письмо в защиту Провидения не понравилось Вольтеру, и



 
 
 

он уклонялся от ответа, сославшись на нездоровье. Это уже
обидело очень обидчивого Руссо. А Вольтер между тем, бу-
дучи страстным любителем театра, принялся ставить у себя
спектакли, на которые рвались женевцы, несмотря на запре-
щение Кальвина. Наличие такого соблазна для его соотече-
ственников до глубины души возмущало Жан-Жака, кото-
рый считал театр лучшим средством портить нравы, разви-
вать в людях вкус к роскоши и отдалять их от чуждой те-
атру массы. Копия с его письма к Вольтеру попала в руки
бдительных хищников-издателей и была напечатана. Воль-
тер мог подумать, что напечатал ее сам Руссо, и последний
счел нужным оправдываться, но воспользовался этим случа-
ем, чтобы выразить Вольтеру новые для него чувства: «Я не
люблю вас, милостивый государь», – так начинает он свое
письмо, и, перечисливши вины Вольтера: развращение же-
невцев, внушение им недобрых чувств к нему, Руссо, и про-
чее, – он опять повторяет, что ненавидит Вольтера, которого
когда-то любил. На это признание в ненависти не последова-
ло ответа, но в письмах к друзьям Вольтер называл уже Рус-
со не иначе как сумасшедшим. «Новую Элоизу», поразив-
шую общество, которое свело любовь к забаве, своей глубо-
кой страстностью, он нашел неимоверно скучной и подверг
самой беспощадной критике. В 1762 году «Эмиль» и «Об-
щественный договор» Руссо сжигаются сперва в Париже, а
затем – в Женеве. Бежавшего автора вскоре изгоняет также
Бернское правительство, и он находит временное убежище



 
 
 

лишь в невшательских владениях Фридриха II. Узнав о бед-
ственном положении Руссо, Вольтер через общих знакомых
опять зовет его к себе и обещает приют и безопасность. Но
вскоре до него доходят слухи, что Руссо в письмах и разго-
ворах обвиняет его в подстрекательстве к тем преследовани-
ям, которым он подвергся со стороны Женевского и Берн-
ского правительств. Такое тяжелое обвинение было более
чем несправедливо. Вольтер помогал, наоборот, сторонни-
кам Руссо, пытавшимся в Женеве добиться отмены направ-
ленного против него приговора. Затем окончательно и бес-
поворотно Руссо восстановил против себя Вольтера, назвав
его печатно автором некоторых из тех контрабандных про-
изведений, которые тот приписывал умершим или вымыш-
ленным личностям. После такого поступка Вольтер отбро-
сил всякую сдержанность и уже не щадил красок на изоб-
ражение Руссо. Придуманная им генеалогия, по которой ха-
рактер автора «Эмиля» объяснялся его происхождением от
собаки Герострата, встретившейся с псом Диогена, принад-
лежит еще не к самым злым выходкам Вольтера против Рус-
со. Из них двоих первый громче, чаще и резче нападал на
противника, но как инициатива вражды, так и избыток нена-
висти принадлежали, в сущности, последнему.



 
 
 

 
Глава VI

 
Дела Каласов, Сирвенов и прочих. – Казнь Ля Барра. –

Ферней и его жители. – Гости и переписка. – Отъезд в Па-
риж. – Овации. – Болезнь и смерть. – Приключения после
смерти.

9  марта 1762 года в Тулузе был колесован по пригово-
ру парламента старый гугенот Жан Калас, обвиненный в
убийстве родного сына с целью помешать его переходу в
католичество. Уже первые известия об этом деле произве-
ли сильное впечатление на Вольтера. «Совершено страш-
ное преступление, – пишет он одному знакомому, – только
кем? Отцом-гугенотом или восемью судьями, колесовавши-
ми невинного?» Он настойчиво требует от своих корреспон-
дентов самых обстоятельных сведений об этом деле; знако-
мится с бежавшими в Женеву остатками семьи Каласа и
вскоре пишет друзьям, что преступление совершено именно
судьями и что он так же убежден в невиновности Каласов,
как в своем собственном существовании. По собранным им
сведениям, самоубийство сына ясно, как день. Во всем деле
нет ни малейших оснований не только для обвинения, – да-
же для простого подозрения в убийстве. Но достаточно было
кому-то в толпе, собравшейся посмотреть на снятое с пет-
ли тело самоубийцы, высказать предположение, что старик
сам повесил сына, и это предположение повторяется толпой,



 
 
 

приобретает среди враждебно настроенного католического
населения достоверность факта и действует на судей.

Убедившись в невиновности Каласов, Вольтер взял на се-
бя их защиту и не знал ни минуты покоя, пока не добил-
ся их оправдания. Прежде всего он пытается заставить су-
дей опубликовать те факты, на которых основан их приго-
вор. «Они говорят, что это не в обычае. А! Чудовища! Так
мы же добьемся того, что это сделается обычаем», – пишет
он д'Аржанталю. «Калас колесован, – этого не изменишь; но
можно опозорить его судей, чего я им и желаю». Он пишет
и публикует мемуары в защиту Каласов; приискивает им ад-
вокатов и руководит этими адвокатами; старается заинтере-
совать их делом министра, фаворитку, всех своих высокопо-
ставленных знакомых. Он помогает материально несчастной
семье и побуждает помогать других.

Парламенты отнеслись вначале очень презрительно к под-
нятому Вольтером шуму. «Один советник парламента ска-
зал на днях адвокату Каласов, – пишет в январе 1763 года
Д'Аламбер Вольтеру, – что его прошение не будет принято,
потому что во Франции судей больше, чем Каласов. Вот они
каковы, отцы отечества!» Но почтенные отцы отечества же-
стоко ошиблись в своих расчетах. Каласов, то есть людей,
им сочувствовавших и возмущавшихся приговором, было
уже больше, чем парламентских советников. Скоро благо-
даря усилиям Вольтера вся Франция, вся читающая Европа
превратилась в приверженцев Каласов. Понадобилось, одна-



 
 
 

ко, целых три года, чтобы добиться пересмотра процесса.
Наконец «высший суд» в Париже признал невиновность

казненного гугенота и его семьи. «Эту победу одержала фи-
лософия!» – радостно пишет Вольтер Д'Аржанталю по пово-
ду оправдания.

Но у фернейского патриарха были уже на руках и другие
процессы. Еще агитация по делу Каласов была только что на-
чата, когда аналогичное дело привело под защиту Вольтера
семью Сирвенов, заочно приговоренных к смерти за убий-
ство своей, похищенной у них, сведенной в монастыре с ума
и утопившейся в припадке безумия, дочери. После восьми-
летних неутомимых усилий Вольтер добился пересмотра и
отмены приговора также и по этому делу.

Рядом с громкими победами посредством агитации
неутомимому патриарху нередко удавалось также освобож-
дать втихомолку, при помощи личных связей с влиятельны-
ми лицами, гугенотских проповедников, отправляемых на
галеры в силу исключительных законов, под которыми жи-
ли французские кальвинисты со времени отмены Нантского
эдикта.

И не одних гугенотов защищал Вольтер; «судьба», или,
вернее, слава, приобретенная им в качестве защитника Ка-
ласа, сделала Вольтера, как он говорит в «Мемуарах», «ад-
вокатом всех проигранных дел». Ферней превратился в осо-
бого рода трибунал, где пересматривались все сомнитель-
ные смертные приговоры. Вследствие тайны тогдашнего су-



 
 
 

допроизводства дела доходили до Вольтера в большинстве
случаев уже после совершения казней, и ему удавалось спа-
сать лишь память казненных, их семьи и второстепенных
обвиненных. Но на процессе супругов Монтабелли, обви-
ненных в убийстве матери «на таких основаниях, – говорит
Вольтер, – которые показались бы смешными даже судьям
Каласов», ему удалось спасти от костра жену Монтабелли,
сожжение которой было отложено до разрешения ее от бре-
мени.

Но в самом ужасном из процессов того времени Вольте-
ру не удалось при жизни одержать победу. На этот раз со
стороны судей не было ошибки, хотя бы и вызванной ре-
лигиозными предубеждениями, а было сознательное злодей-
ство янсенистов, стремившихся доказать, что с изгнанием их
врагов-иезуитов религия защищается лучше прежнего. В ав-
густе 1765 года в Аббевиле было поцарапано ножом стояв-
шее на мосту деревянное распятие. Молва указала на двух
юношей, Ла Барра и Эталонда, одного шестнадцати, друго-
го семнадцати лет, обративших на себя внимание публики
тем, что однажды не стали на колени, когда мимо них про-
ходила церковная процессия. Началось следствие. Эталонд
успел бежать. Ла Барр был арестован. Павшее на них подо-
зрение относительно порчи распятия не подтвердилось на
следствии, но было доказано, что юноши непочтительно от-
зывались о церкви и духовенстве, знали наизусть отрывки
из «Пюсель» и раскланивались – «шутя», как показал на до-



 
 
 

просе Ла Барр, – перед столом, на котором были разложены
преследуемые книги, в том числе «Философский словарь»
Вольтера. Этих-то детских преступлений было достаточно в
глазах судей, чтобы приговорить Ла Барра, во-первых, к пыт-
ке с целью получения указаний на виновников порчи распя-
тия, затем – к «казни отцеубийц»: сожжению живым после
предварительного отрезания языка. К тому же приговорен
был заочно и Эталонд. Мужественно вынес Ла Барр ужас-
ные пытки, никого не назвав. Казнь над ним была соверше-
на лишь с тем смягчением, что тело было брошено в огонь
после обезлавления. Вся читающая Европа содрогнулась от
ужаса и негодования при известии об этой казни. У несчаст-
ного мальчика были бесчисленные сообщники. Среди фран-
цузского дворянства, к которому принадлежал он, почти не
было невиновных в тех преступлениях, за которые он погиб.
Юноша только подражал окружающим.

«Я стыжусь принадлежать к этой нации обезьян, так часто
превращающихся в тигров, – пишет Вольтер Д'Аламберу при
известии о казни. Нет, теперь не время шутить, остроумие
неуместно на бойне… И нация позволяет это!.. Парижане
поговорят немного и идут в комическую оперу… Я плачу о
детях, у которых вырывают языки. Я – больной старик, мне
это простительно». Друзья советуют Вольтеру не вмешивать-
ся в это дело. Его «Словарь» брошен в костер вместе с те-
лом казненного. В парламентских сферах поговаривают, что
он виновнее Ла Барра, что его-то сочинения и развращают



 
 
 

Францию. Вольтер и сам был испуган вначале и подумывал
о переселении во владения Фридриха II; но это не помеша-
ло ему проявить самую нежную заботливость об Эталонде и
знакомить Европу, путем публикации в печати, со всеми от-
вратительными подробностями процесса и казни в Аббеви-
ле. В 70-х годах Вольтер делал попытки добиться пересмот-
ра дела, но безуспешно. Лишь при республике был отменен
этот ужасный приговор.

Принимаясь хлопотать за тех или других жертв неправо-
судия, Вольтер, с одной стороны, всей душой возмущался
именно данной несправедливостью и сочувствовал данным
лицам, но в то же время он имел в виду и общее положе-
ние дел. Борьба с отдельными парламентами за отдельные
жертвы, которых он старался вырывать из их рук, сама собою
превратилась у него в более общую борьбу за реформу су-
допроизводства. Пытки – ординарные и экстраординарные –
были тогда еще в полной силе при следствии. Приговоры не
мотивировались. Судопроизводство было тайное. Должно-
сти судей продавались. В различных провинциях действова-
ли различные законы. Широко применяемая смертная казнь
осложнялась колесованием, обрубанием членов и другими
мучениями. Бывали еще и сожжения. Внимательно вникая
несколько лет подряд во все подробности этих средневеко-
вых ужасов, Вольтер проникся к ним величайшей ненави-
стью. Когда в 1764 году вышло произведение Беккариа «О
преступлениях и наказаниях», защитник Каласов радостно



 
 
 

приветствовал такого сильного союзника. Он написал свое
первое сочинение против казни Ла Барра в форме послания
к Беккариа, а позднее составил комментарии на его знаме-
нитое произведение.

Все эти судебные ужасы разрешались парламентами. Они
же преследовали книги и писателей. Состоя в большинстве
из янсенистов и оставшись после изгнания иезуитов, в 1762
году, господами положения, они вскоре оказались хуже иезу-
итов: и нетерпимы, и безжалостны. Написанная Вольтером
«История парламента» довольно беспристрастна, но далеко
не лестна для этого учреждения. Он находил, что если пар-
ламенты и ограничивают королевскую власть, то лишь в хо-
рошем, мешая необходимым реформам и развитию духа тер-
пимости, к которому гораздо более склонна высшая знать,
составляющая двор и влияющая на королей. «Вы правы, –
писал Вольтер Д'Аламберу, – восставая против знати и ее
льстецов; но знатные люди покровительствуют при случае;
они презирают ханжество и не любят преследовать филосо-
фов. Что же касается ваших парижских педантов, купивших
свои должности, этих грубых буржуа, полуфанатиков-полу-
глупцов, то эти не способны ни на что, кроме гадостей».

Поэтому, когда в 1771 году канцлер Мопу остановил дей-
ствия парижского парламента и предпринял в то же время
некоторые – правда, незначительные – судебные реформы,
Вольтер оказался на стороне Мопу и в противоречии с об-
щественным мнением, поддерживавшим парламент.



 
 
 

Под конец жизни, в семидесятых годах, фернейский пат-
риарх взял на себя также защиту несчастных крепостных,
живших на землях монастыря Сен-Клод. До них дошли ве-
сти о существовании неподалеку от них такого человека, ко-
торого боятся даже монахи, и они обратились за защитой
к Вольтеру. Монастырь Сен-Клод сохранял еще в то вре-
мя уже исчезнувшее в большинстве французских провинций
право наследования имущества, остававшегося после смер-
ти кого-либо из живущих на его землях. Вольтер затеял дело,
но его хлопоты не увенчались успехом. Безансонский пар-
ламент, на рассмотрение которого поступила жалоба кре-
стьян, подтвердил права монахов. Тем не менее, поднятая
агитация, будучи обобщенной под пером Вольтера в агита-
цию против остатков крепостного права вообще, не пропала
даром, подготавливая умы к его отмене. Несколько удачнее
были старания владельца Фернея об освобождении своих со-
седей, обитателей узкой полосы земли между Юрскими го-
рами и Женевским озером, от действия «отяжной системы»
взимания налогов. При министерстве Тюрсо соседи Вольте-
ра были, за определенный денежный взнос, избавлены от ге-
неральной фермы с ее разнообразными поборами и много-
численными агентами. И здесь, как и везде, частная защита
перешла у Вольтера в общую агитацию против того зла, от
которого вместе с обитателями данного клочка земли стра-
дало большинство французского населения.

Когда Вольтер купил Ферней, эта деревенька состояла из



 
 
 

восьми хижин, в которых несколько крестьянских семей вла-
чило самое жалкое существование. В последние годы его
жизни Ферней насчитывал уже 1200 жителей и представлял
собою цветущее местечко, ему одному обязанное и своим
существованием, и благосостоянием. Население Фернея со-
ставилось из переселенцев, для которых Вольтер строил до-
ма, сдавая их за небольшие деньги, выплата которых прекра-
щалась бы с его смертью. Он же давал им денег на обзаве-
дение и устраивал через свои связи широкий сбыт для них
продукции – главным образом часов. Часовщиками были по
большей части переселенцы из Женевы, потомки француз-
ских эмигрантов, составлявшие в этом городе низший бес-
правный слой населения. Они сделали попытку добиться для
себя прав женевских граждан, были побеждены и во множе-
стве переселились в гостеприимно открытый для них Фер-
ней.

Первоначальная дружба с женевским правительством, так
охотно «приходившим обедать» в Делис, оказалась непроч-
ной. Первым облачком явилось высказанное Вольтером
убеждение, что казнь Сервета была просто убийством, а
Кальвин – жестоким изувером. Театр, открытый всем желаю-
щим и неудержимо привлекавший женевскую молодежь, то-
же причинял немало беспокойства властям кальвинистского
города. Затем в начавшихся гражданских смутах маленькой
республики, хотя Вольтер и пытался держать нейтралитет,
приглашая на обеды представителей обеих ссорящихся пар-



 
 
 

тий, но «под рукою» давал советы оппозиции. Все это вызы-
вало неудовольствие против Вольтера и заставило его окон-
чательно променять Делис на Ферней, постепенно завоевав-
ший все его симпатии.

Особенно гордился владелец Фернея тем, что в этом ме-
стечке с населением, смешанным из католиков и проте-
стантов, не было и тени религиозной вражды. Наоборот,
протестанты помогали католикам украшать их религиозные
праздники и почтительно присутствовали на этих праздни-
ках, а католики от души благодарили их за участие, вместо
того чтобы гнать и преследовать, как в других местах. Это
обстоятельство подтверждало в глазах Вольтера его мнение,
что низшие классы будут более терпимы, как только высшие
вместо того чтобы, в лице духовенства, разжигать религиоз-
ную вражду, будут подавать им пример терпимости. Выстро-
ив в Фернее новую церковь вместо почти развалившейся ста-
рой, которую он там застал, Вольтер посвятил ее одному Бо-
гу, вера в Которого объединяет все вероисповедания. Пока-
зывая церковь посетителям Фернея, он обращал их внима-
ние на то обстоятельство, что это едва ли не единственный
во Франции храм, посвященный Богу, а не тому или друго-
му святому.

Роль хозяйки дома, сперва в Делисе, а затем в Фернее,
играла поселившаяся у Вольтера г-жа Дени – та самая пле-
мянница, которая была арестована с ним во Франкфурте.
Вольтер сделал ее своей наследницей и не упускал случая



 
 
 

в письмах к друзьям хвалить как саму ее, так и ее драмати-
ческий талант. Но иначе отзываются о ней почти все знако-
мые Вольтера, которым случается упомянуть о племяннице
знаменитого писателя в своих письмах или воспоминаниях.
Ее изображают недалекой, тщеславной, эгоистичной женщи-
ной. «Она была еще сносна, пока не возымела, в качестве
племянницы Вольтера, претензий на философию и остро-
умие», – пишет о ней одна дама. Все три секретаря Вольтера,
оставившие о нем воспоминания, сходятся в похвалах ему и
в отвращении к его племяннице. В 1760 году он обзавелся
приемной дочерью, взяв на воспитание шестнадцатилетнюю
родственницу Корнеля, находившуюся в самом бедственном
положении. Старик быстро привязывается к веселой ласко-
вой девочке, и сам, несмотря на множество занятий, прини-
мается учить ее, начиная с чистописания и грамматики. «У
меня множество дел на руках, – пишет он Д'Аржанталю, –
но самое трудное из них – ознакомить с грамматикой маде-
муазель Корнель, которая не чувствует ни малейшего распо-
ложения к этой божественной науке».

Он обеспечил своей воспитаннице значительное состоя-
ние и через три года выдал ее замуж, оставив молодых жить
у себя в Фернее. «Я сам приобрел себе пару детей, в которых
отказала мне природа», – радуется он в письмах к друзьям.
Потом пошли и внучата.

С каждым годом недавно пустынный Ферней все более
и более оживлялся. Личность Вольтера привлекала в город



 
 
 

многочисленных гостей. Когда из Парижа приезжали арти-
сты: знаменитая актриса Клерон и еще более знаменитый Ле-
кен – когда-то скромный ученик Вольтера, – в Фернее насту-
пал шумный праздник. Давались спектакли, на которые пуб-
лика собиралась со всей окрестности. После представления
фернейский патриарх угощал зрителей ужином на сто, ино-
гда даже на триста приборов; а после ужина начинались тан-
цы. Кроме друзей-артистов, приезжали также друзья-писа-
тели и единомышленники: Д'Аламбер, Мармонтель, Дами-
лявиль, г-жа де Сен-Жюльен, Тюрго, аббат Морелле и дру-
гие. Лагарп, тогда еще молодой и бедный, прожил в Фернее
несколько лет вместе со своей женой.

Чтобы действовать на общественное мнение из такого от-
даленного уголка, как Ферней, чтобы всегда знать с точно-
стью, каково настроение Парижа, какие вопросы стоят там
на очереди, необходимо было поддерживать самую деятель-
ную переписку с парижскими друзьями. Главными корре-
спондентами Вольтера были Д'Аламбер, Д'Аржанталь, Да-
милявиль… Последний был чрезвычайно полезен Вольте-
ру – да и не ему одному – также тем, что, служа в админи-
страции, имел право по своей должности прикладывать пе-
чать генерального контролера ко всем письмам и пакетам,
выходившим из его бюро, и широко пользовался этим пра-
вом в интересах своих друзей. Тайна писем в то время не
соблюдалась во Франции, а почта чуть ли не ежедневно при-
носила в Ферней письма и рукописи, требовавшие тайны.



 
 
 

Вольтер вел из Фернея деятельную переписку также со
многими коронованными особами и их родственниками. С
Фридрихом  II переписка возобновилась еще во время Се-
милетней войны, когда королю приходилось так плохо, что
он подумывал о самоубийстве и даже выразил свои думы в
стихотворении. Несмотря на ссору, как Вольтер, так и сам
Фридрих продолжали очень интересоваться друг другом и
собирать один о другом самые подробные сведения. Узнал
Вольтер и о мрачных намерениях своего «Люка», как звал
он теперь бывшего «Соломона севера», по имени жившей
у него в Делисе злой обезьяны, в которой находил сходство
с Фридрихом. В письме к маркграфине Байрейтской, люби-
мой сестре прусского короля, Вольтер выразил беспокойство
о судьбе своего бывшего друга. Та сообщила о письме брату,
и Фридрих не замедлил сам написать Вольтеру, приложив к
письму и знаменитое стихотворение. В своем ответе бывший
учитель старается рассеять мрачные мысли короля; перепис-
ка снова завязывается и тянется с небольшими перерывами
до самой смерти старшего из корреспондентов. Это еще не
значит, что Вольтер забыл франкфуртскую историю. В пер-
вых письмах он, конечно, не упоминал о ней, но как толь-
ко одержанные победы разогнали мрачные мысли его корре-
спондента, он начал время от времени попрекать его за вы-
несенные обиды. Тот, со своей стороны, не оправдывая по-
дробностей поведения Фрейтага, твердо стоял на том, что
Вольтеру только потому так легко сошли с рук его поступки



 
 
 

с ним, Фридрихом, что он имел дело с человеком, влюблен-
ным в его талант. Несмотря, однако, на эти взаимные упре-
ки, их переписка снова постепенно приняла и до конца уже
сохранила самый дружеский характер.

Много удовольствия Вольтеру и много пользы той массе
лиц, заботы о которых он брал на себя, доставили также его
русские отношения. Они начались – еще, правда, чисто офи-
циальные – при императрице Елизавете, поручившей Воль-
теру, по совету Шувалова, написать историю Петра Велико-
го. Прекратившись со смертью императрицы, они снова воз-
обновляются при Екатерине, но имеют уже другой характер.
Новая императрица – усердная читательница Вольтера, по-
клонница его таланта. Она пишет ему простые, любезные,
иногда шутливые и остроумные письма. А он в полном вос-
торге от ее ума, от «Наказа», от религиозной терпимости,
которой нет еще во Франции и которую она водворит в сво-
ей обширной империи. Он осыпает ее похвалами, и Екатери-
на пишет ему, что «просит его очень серьезно не хвалить ее
прежде, чем она этого заслужит». Но эти похвалы не лесть,
во всяком случае, – не одна лесть с его стороны. Он также
усердно хвалит русскую императрицу людям, настроенным
очень враждебно против нее, например, герцогине де Шуа-
зель, жене министра, который мог гораздо больше сделать
ему добра или зла, чем сама Екатерина. «Я – ее рыцарь, –
пишет Вольтер другой недоброжелательнице Екатерины, г-
же Дю Деффан, – и готов защищать ее против целого света…



 
 
 

Я уверен, что ее муж не сделал бы ни одного из тех великих
дел, которые ежедневно совершает моя Екатерина». Он гор-
дился ею, она его – его русская императрица, его Екатерина.
Свое пристрастие к ней он распространяет и на русское дво-
рянство и утверждает, что «открытия Ньютона стали катехи-
зисом дворянства Москвы и Петербурга». Со своей стороны,
Екатерина II очень охотно исполняет его желания, и притом
в гораздо больших размерах, чем он рассчитывает. Она по-
купает несколько сот изготовленных в Фернее часов, чтобы
поддержать приютившихся под покровительством Вольтера
женевских переселенцев, и щедро участвует во всяких по-
жертвованиях в пользу то тех, то других несчастных, забо-
ту о которых берет на себя Вольтер. После смерти велико-
го писателя она покупает у г-жи Дени его библиотеку вме-
сте с некоторыми рукописями и письмами. «Чувствительные
души, – пишет она г-же Дени, – при виде этой библиотеки
всегда будут вспоминать, что этот великий человек сумел
внушить человечеству то всеобщее доброжелательство, ко-
торым дышат все его произведения…»

Вольтер зачислял также в «партию философов» королей
датского, шведского и польского и находился в переписке со
многими немецкими принцами и принцессами, из которых,
после рано умершей маркграфини Байрейтской, всего боль-
ше дорожил дружбой герцогини Саксен-Готской.

В июле 1766 года побывал у Вольтера герцог Брауншвейг-
ский, тот самый племянник Фридриха II, который более чет-



 
 
 

верти века спустя командовал прусскими войска ми в коа-
лиционной армии, шедшей на усмирение революции, и ко-
торый своим оскорбительным манифестом так сильно со-
действовал патриотическому порыву, спасшему Францию. В
1766 году будущий вождь реакции был вольнодумцем. Неза-
долго до его визита Вольтер узнал о казни Ла Барра и весь
поглощенный жалостью и негодованием успел внушить свои
чувства гостю и воспользоваться этим для своих целей. Он
условился с герцогом, что напишет ему ряд писем «О людях,
обвинявшихся в том, что дурно отзывались о религии», а по-
том эти письма попадут невзначай в печать. Времена были
опасные, но нельзя же преследовать человека за опублико-
ванные без его ведома частные письма к особе королевского
дома!..

В эти поздние годы своей жизни Вольтер работал, как со-
общает его секретарь Ваньер, часов по восемнадцать в сут-
ки. Спал он очень мало и, случалось, будил по ночам сек-
ретаря, чтобы продиктовать ему пришедшие в голову мыс-
ли. Зато большую часть дня он работал – читал или дикто-
вал, – лежа в постели. При малейшей болезни – действитель-
ной или кажущейся – он по несколько дней и даже недель
совсем не одевался и не выходил из комнаты, но работать
не переставал. В работе он был очень нетерпелив. Раз начав-
ши, изо всех сил спешил кончить и сейчас же печатать, если
не было к тому особых препятствий. При усиленной работе
он поддерживал свои силы громадным – чашек по 15–20 в



 
 
 

день – количеством кофе, к которому привык с давних пор.
Определенных часов для еды, как и для сна, у него не было:
ел когда захочется и вообще очень мало. Здоровье его нико-
гда не было цветущим. «Я родился убитым», – возражал он
знакомым, которые говорили ему, что он убивает себя своим
образом жизни. Но худой, как скелет, с необычайно блестя-
щими до самой смерти глазами, он почти никогда не хворал
настолько, чтобы прекращать занятия. «Желчь и постоянно
раздраженные нервы были, есть и будут вечными причинами
его болезней», – говорил доктор Троншен, лечивший Воль-
тера в первые годы его поселения близ Женевы. «Я не знаю
никого, кто был бы умнее Троншена и говорил лучше его», –
восхищался пациент своим доктором. Но доктор не платил
ему тою же монетой. Спокойному, уравновешенному Трон-
шену не нравилась эта бесконечно нервная и совсем неурав-
новешенная натура. «Его нравственное состояние было так
неестественно, так искажено с самого детства, что в насто-
ящее время все его существо представляет собою нечто ис-
кусственное и ни на что не похожее», – писал Троншен Жан-
Жаку Руссо.

По признанию своих друзей, Вольтер действительно не
походил ни на что, или, вернее, ни на кого, но они вклады-
вали в подобный отзыв совершенно противоположное чув-
ство. «Как громадно расстояние между одним человеком и
другими!» – восклицает Д'Аламбер, описывая Фридриху II
тот взрыв хохота, которым приветствовал Париж сказку «Бе-



 
 
 

лый бык», написанную 80-летним Вольтером. В ней, дей-
ствительно, так и бьет ключом самое веселое и добродушное
остроумие. Сюжет имеет некоторое отношение к предмету
постоянных занятий Вольтера – Библии, но сравнительно са-
мое безобидное. В сказке фигурируют одни библейские жи-
вотные: бык Навуходоносор, змей, кит, Валаамова ослица, а
из людей – одна Эндарская волшебница, которая пасет всех
этих зверей. Особенно хорош змей. Он обладает самой бла-
городной и выразительной физиономией, в его осанке мно-
го достоинства, а по манерам – это придворный маркиз. Он
чрезвычайно любезен с дамами и не может отказать им ни
в чем решительно. Отсюда-то – уверяет змей – и пошла про
него дурная слава. Вольтер вообще считал змей оклеветан-
ными и не упускал случая замолвить за них мимоходом доб-
рое слово.

В разговорах Вольтер был до самой смерти положитель-
но виртуозом. Многие из современников утверждают, что
остроумие, живость и меткость его речи превосходили все
им написанное. Но в Фернее он не был щедр на разговоры.
Только самым любимым или особенно интересным гостям
уделял он по несколько часов после позднего обеда, осталь-
ным же показывался на самое короткое время, а часто и во-
все не показывался, ссылаясь на нездоровье. Тогда любопыт-
ные, явившиеся посмотреть на знаменитого человека, долж-
ны были довольствоваться обществом его племянницы или
отца Адама, иезуита, приютившегося у Вольтера после из-



 
 
 

гнания из Франции членов этого ордена. Но не от всех посе-
тителей легко было отделаться, и иные англичане оказыва-
лись очень упорными. «Скажите ему, что я умер», – распо-
рядился хозяин Фернея относительно одного англичанина,
желавшего непременно видеть его, хотя бы и больного. Слуга
возвратился с известием, что англичанин не хочет уйти, не
поклонившись его телу. «Тело тотчас же после смерти унес
дьявол», – велел передать Вольтер назойливому посетителю.

Добродушный и дружелюбный в отношениях со всеми до-
машними, он, однако, нередко поддавался своему раздраже-
нию. Но, вспылив на кого-нибудь из прислуги, он часто в тот
же день старался загладить резкие слова и в качестве изви-
нения ссылался на свою болезнь.

В последние годы, кроме больных нервов, ему все чаще и
чаще давала о себе знать давно начавшаяся болезнь мочевого
пузыря. Несколько раз случались с ним также обмороки.

Года за три до смерти Вольтер опять заполучил себе дочь,
вместо переселившейся в Париж племянницы Корнеля. Еще
в шестидесятых годах он спас от разорения своих соседей,
дворян де Красен, выкупив их заложенное имение, чуть бы-
ло не попавшее в руки иезуитов. С тех пор де Красен и их
близкие родственники де Варикуры были своими людьми в
Фернее. В старинных, но бедных дворянских семьях было в
обычае отдавать девушек в монастырь. Без приданого труд-
но было сделать равную по рождению партию. Молодень-
кой, умной и красивой девушке де Варикур предстояла такая



 
 
 

судьба. Она покорилась семейному решению, но не скрыва-
ла, что не чувствует призвания. Вольтер избавил ее от мо-
настыря, взяв к себе на тех же условиях, как когда-то Ма-
рию Корнель. Девушка нежно ухаживала за больным стари-
ком, старалась предупредить всякое его желание. «Belle et
bonne»4  – прозвал он ее. В 1777 году он выдал ее замуж
за маркиза де Виллет, своего любимца и горячего последо-
вателя, очень бурно проведшего первую молодость, но обе-
щавшего остепениться. Молодые собирались в Париж, где де
Виллет имел собственный дом.

Между, тем со вступлением на престол Людовика  XVI
времена настали более либеральные. Из Парижа писали, что
Вольтеру нечего опасаться неприятностей со стороны пра-
вительства. Г-жа Дени, скучавшая в Фернее, настаивала на
переселении в Париж. Вольтер долго колебался, но в начале
1778 года решился на непродолжительную поездку. Совсем
расстаться со своим Фернеем и его обитателями он не рас-
считывал. Отъезд был назначен на пятое февраля. Племян-
ница и де Виллеты уехали раньше. Жители Фернея со слеза-
ми провожали старика, не надеясь на его возвращение. Они
не ошиблись, а скоро им пришлось оплакивать и свое, им
созданное, благосостояние.

Вольтер ехал со своим верным Ваньером, который был
против поездки, опасаясь за здоровье старика. Последний
был очень весел, шутил и смешил дорогой своего недоволь-

4 «Красивая и добрая» (фр.)



 
 
 

ного спутника. На парижской заставе на вопрос, нет ли с ни-
ми контрабанды, он заявил, что нет никакой, кроме его соб-
ственной особы.

Вольтер остановился в отеле де Виллет. Он был так бодр,
или, вернее, возбужден, что, не отдохнувши и часу с дороги,
отправился пешком к Д'Аржанталю. Здесь первое получен-
ное им известие было о смерти Лекена. Вольтер заплакал.
Потеря сравнительно молодого друга вызвала в нем тяжелое
предчувствие.

Быстро разнесся по Парижу слух о приезде Вольтера, и
многочисленные посетители наполнили салон Виллетов, ко-
торый уже не пустел потом до самого конца. Вольтер всех
принимал, знакомых и незнакомых, и находил для всякого
какую-нибудь любезную, часто остроумную фразу, которая
тотчас же разносилась по всему городу. Когда он выходил на
улицу, его провожала толпа и не умолкали приветственные
крики. Матери показывали его детям. Оказалось, что самым
известным из его дел была защита Каласа. О ней знали да-
же безграмотные старухи. Вольтеру была приятна такая из-
вестность. Его писательская слава была давно незыблема, но
враги продолжали чернить его как человека, а защита Каласа
была делом именно человека с горячим сердцем, способным
биться из-за чужого страдания.

Вся эта слава, бесчисленные посетители, шум и овации
радовали Вольтера, возбуждение заглушало чувство устало-
сти. Но доктор Троншен, хорошо изучивший его в Женеве,



 
 
 

а теперь встретившийся с ним в Париже, советовал ему как
можно скорее возвращаться в Ферней. «Старых деревьев, –
говорил он, – не пересаживают, если не хотят, чтобы они за-
сохли». И старое дерево не замедлило почувствовать послед-
ствия пересадки, у него начали пухнуть ноги, затем откры-
лось кровохаркание. Доктор уложил его в постель и запретил
говорить и принимать посетителей, но это запрещение часто
нарушалось. Г-жа Дени, возненавидевшая Троншена за на-
стоятельные советы возвратиться в Ферней, постаралась уда-
лить его от больного. На этот раз, однако, Вольтер оправил-
ся и 30 марта побывал в Академии, где его приняли с боль-
шим почетом. Но величайшее торжество, настоящий апофе-
оз ждал его в театре, куда он отправился в тот же вечер. Да-
вали «Ирен», последнюю, очень слабую, трагедию Вольтера,
но вся публика смотрела только на него и ему аплодирова-
ла. На сцене венчали его бюст, а в ложе его самого лавровы-
ми венками. «Меня задушат под цветами», – говорил Воль-
тер. Когда он уходил, вся публика, почтительно расступаясь
перед ним, стремилась хотя бы только дотронуться до его
одежды и затем всей массой провожала его до дому.

Ваньер между тем умолял его возвратиться в Ферней.
«Если бы он уехал, то наверное прожил бы еще лет десять», –
говорит он в своих воспоминаниях и обвиняет г-жу Дени,
сопротивлявшуюся отъезду, чуть не в убийстве Вольтера. Но
не одна эта старая эгоистка повлияла на решимость Вольтера
остаться в Париже. Этому сильно содействовала также Ака-



 
 
 

демия, избравшая его своим директором на следующую чет-
верть года. Вольтер хотел, однако, хоть на время съездить в
свой Ферней, чтобы устроить там дела колонии. Уже назна-
чен был день отъезда, когда знаменитому писателю передали
о намерении короля, как только он уедет, послать ему вдо-
гонку запрещение когда-либо возвращаться в Париж. Тогда
он решил остаться. В Ферней был отправлен Ваньер за нуж-
ными бумагами и вещами. Покончив с мыслями об отъез-
де, Вольтер с жаром принялся за исполнение своих обязан-
ностей директора Академии. Он предложил ей подготовить
словарь по новому плану, который состоял в том, чтобы про-
следить историю каждого слова и отметить различные оттен-
ки смысла, которые принимало оно в различные века. Эта
мысль, очевидно, давно занимала его, так как даже в своем
«Философском словаре», преследовавшем совсем иные це-
ли, он отмечает для некоторых слов различные смыслы, ка-
кие они имели прежде. Раздавши академикам каждому по
букве, он взял себе «А» и, чтобы поощрить к труду своих
ленивых сочленов, горячо принялся за работу. Возбуждение
скрывало от него самого действительное его состояние, но
за работой на него стала нападать сонливость, которую он
прогнал своим обычным средством – большим количеством
кофе. Но на этот раз прогнанный сон уже не возвращался
более, несмотря на сильную усталость. Против бессонницы
он прибег к опиуму и в нетерпении несколько раз повторял
приемы, так как первые не подействовали. Он впал, нако-



 
 
 

нец, в полубессознательное состояние, от которого очнулся
со страшными болями в области мочевого пузыря. Позван-
ный по настоянию больного Троншен нашел его безнадеж-
ным. Передавая в письме к брату тяжелые впечатления по-
следних свиданий с Вольтером, Троншен говорит в заклю-
чение, что такой конец еще сильнее «утвердил бы его в его
принципах, если бы эти принципы нуждались в подкрепле-
нии». На этой фразе знаменитого доктора основалась впо-
следствии легенда о страхе чертей и ада, обуявшем Вольте-
ра перед смертью. Но Троншен ни слова не говорит о страхе
ада, а лишь о страшном нежелании больного расставаться с
жизнью. Он то высказывал ему жгучее раскаяние в том, что
не уехал по его совету, то спрашивал Троншена, не может ли
он спасти его, и толковал о словаре, над которым ему надо
работать.

Эти жалобы понятны. Вольтер так любил работать, и судь-
ба почти до конца сохранила ему во всей силе его громад-
ную способность к труду. Д'Аламбер, описывая Фридриху II
последние дни Вольтера, тоже говорит о сожалениях боль-
ного о том, что не уехал из Парижа, но, по словам Д'Алам-
бера, умирающий, в общем, был тверд и спокоен в те недол-
гие промежутки, когда приходил в сознание. В один из таких
промежутков, за три дня до смерти, он продиктовал свое по-
следнее письмо к молодому Лалли, сыну генерала, казненно-
го за государственную измену, в которой тот был невиновен.
При помощи Вольтера сын добивался и добился наконец от-



 
 
 

мены приговора, и Вольтер поздравлял его с этой победой.
Он умер 30 мая, в 11 часов ночи.

Во избежание отказа в погребении, Вольтер еще в марте,
во время первой болезни, исповедался у одного аббата, кото-
рый удовольствовался простым заявлением больного, что он
просит у Бога прощения, если чем погрешил против церк-
ви. Вольтер находил, что аббат если и не умен, то очень доб-
рый человек, и за несколько дней до смерти опять послал
за ним. Но доброму аббату сильно досталось от его началь-
ства за то, что он не потребовал от Вольтера формального
признания главнейших догматов церкви. Поэтому он явил-
ся теперь не один, а с приходским священником, который и
начал допрос. «Оставьте меня умереть спокойно», – отвечал
больной и умер, не получив отпущения грехов. На этом ос-
новании парижское духовенство не разрешило похоронить
его тело. Племянник Вольтера, аббат Миньо, ночью увез сво-
его мертвого дядю, под видом больного, в Шампань, в свое
аббатство, и там со всевозможной поспешностью похоронил
его под плитою монастырской церкви. Едва окончилась це-
ремония, как пришло запрещение хоронить преступное те-
ло; но было уже поздно.

Прошло 13 лет. Власть духовенства пала. Монастырь, где
лежали останки Вольтера, поступал на распродажу в каче-
стве национального имущества. Об этом заговорили в Пари-
же, и Национальное собрание постановило перенести тело
великого борца за свободу мысли в Париж, в церковь Св. Же-



 
 
 

невьевы, превращенную в Пантеон великих людей Франции.
На парадной колеснице, встречаемой и провожаемой по

дороге всем окрестным населением, гроб Вольтера прибыл
в Париж 10 июля 1791 года. Он был поставлен на площади
Бастилии на подножии, сложенном из камней бывшей кре-
пости, а на другой день со всей пышностью и энтузиазмом
народного торжества перенесен в Пантеон.

Прошли еще десятки лет. Наступила Реставрация. Панте-
он стал снова церковью Св. Женевьевы: гробы Вольтера и
Руссо были снесены в подвал. Но уже тогда ходили слухи, что
эти гробы пусты, что тела двух великих людей были предва-
рительно выброшены в выгребную яму.

Тем не менее в 1830 году, когда церковь стала снова Пан-
теоном, гробы без всякого осмотра их содержимого были по-
ставлены на прежнее место.

Наконец в 1864 году наследники Виллета принесли в дар
нации сердце Вольтера, хранившееся в отдельном сосуде.
Было решено присоединить это сердце к телу в гробнице
Пантеона, снова ставшего церковью и зависевшего от Па-
рижского архиепископа. Когда к архиепископу Дарбуа обра-
тились за разрешением, он ответил, что сперва следует удо-
стовериться, есть ли что в гробнице, так как, насколько ему
известно, она давно пуста.

Объяснение этого таинственного исчезновения мертвых
костей находится в сообщении Лакруа, опубликовавшего
слышанный им рассказ Пюиморена о том, что произошло



 
 
 

одной майской ночью 1814 года. С молчаливого разрешения
властей несколько «благочестивых» господ – Пюиморен был
в их числе – вскрыли гробы Вольтера и Руссо, сложили их
кости в один холщовый мешок, вывезли за город и бросили
там в заранее приготовленную яму с негашеной известью.

Родственники умершего Пюиморена постарались бросить
тень сомнения на достоверность рассказа об этом «благоче-
стивом» поругании над мертвыми врагами. Но как бы там
ни было, а вскрытые гробы Вольтера и Руссо оказались дей-
ствительно пустыми, и опустели они при Реставрации.

Вольтер не привнес новых идей в область философской
мысли, не сделал никаких важных научных открытий. На его
долю выпала другая – в тот момент, быть может, гораздо важ-
нейшая – задача. Он перечеканил тяжеловесные слитки зна-
ний, доступные до тех пор лишь записным ученым, в моне-
ты, пригодные для обращения среди массы людей различ-
ных званий, состояний и национальностей. Его несравнен-
ный слог, ясное до прозрачности изложение и неистощимое
остроумие делали всякий предмет, которого он касался, до-
ступным и привлекательным всей массе способных читать
людей, от королей до ремесленников, от версальских при-
дворных до русских помещиков, среди которых еще в сере-
дине XIX века можно было встретить старых «вольтерьян-
цев».

Кроме разрушительного действия в отношении всех уна-
следованных от средних веков традиций, главнейшим ре-



 
 
 

зультатом «пропаганды» Вольтера для Франции было, по на-
шему мнению, распространение веры в силу человеческого
рассудка, – веры, свойственной большинству французских
философов второй половины XVIII века, но раньше и ярче
всего сказавшейся у Вольтера.
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