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Аннотация
«В расчетах выходила невязка, надо было проверить два-

три угла. Землемер пошел в поле – последний раз. На парах –
полынь осыпалась сухой, желтой пылью. Веял ветер, пел ветер
весь день – и душно было еще пуще от ветра. Еле тащил себя
землемер на чудных своих мушиных ножках, ботинки дамские –
французские каблуки спотыкались о колочь. Угрюмо с вешками
шли каликинские мужики, и только Митрий, маляр, не замолкал
ни на минуту: все о том же, насчет управляющего Лизаветы
Петровны…»



 
 
 

Землемер
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В расчетах выходила невязка, надо было проверить два-
три угла. Землемер пошел в поле – последний раз.

На парах – полынь осыпалась сухой, желтой пылью. Веял
ветер, пел ветер весь день – и душно было еще пуще от ветра.
Еле тащил себя землемер на чудных своих мушиных ножках,
ботинки дамские – французские каблуки спотыкались о ко-
лочь. Угрюмо с вешками шли каликинские мужики, и толь-
ко Митрий, маляр, не замолкал ни на минуту: все о том же,
насчет управляющего Лизаветы Петровны.

– Вот она книжка, да-с, – размахивал Митрий записной
книжкой. – И здесь доклад: я это в городе все произошел,
да-с. И совершенно очевидно, что господин управляющий
продал нам землю вульгарно и неправдоподобно. Не такое
нынче время, чтобы продавать, да-с…

У Митрия правый глаз от паралича прищурен, одна бровь
выше, другая ниже – все будто подмигивал, и не мог никак
землемер привыкнуть.

На губах у землемера – полынная горечь. Оглядывал – по-
следний раз – желтые одонья хлеба, лиловые чаберные луга,
ослепшую от зноя Мечь внизу – и все складывал в заветную
шкатулочку: увезти с собою в Москву. И вслух, неожиданно



 
 
 

для себя, спросил – должно быть, себя же:
– А Лизавета Петровна – как же?
Маляр Митрий поглядел хитро прищуренным глазом:
– Лизавета Петровна – что ж: никаких закононарушитель-

ных пороков мы за нею не знаем. Прогуливает себя с белой
собачкой, только и делов… да-с…

Кипенно-белого Лизаветы Петровны фокса землемер то-
же запер в шкатулочку и заковылял дальше. Гумном подхо-
дили уже к сыроварне. Тут землемер по воскресеньям читал
мужикам про молочное хозяйство и с Лизаветой Петровной
вместе, как будто так еще недавно, учил их есть сыр.

У сыроварни стали прощаться. Пожимал землемер шер-
шавые, из сосновой коры руки, схватывало горло – не с ними
прощался – слова спотыкались.

– Ну, с п-п-покупкой вас. Л-ли-лихом меня не помянете,
худого ничего не сделал?

Невнятно загалдели, все одинаковые – из сосновой коры,
только бороды разные: калачом, сосулькой, пасьмом льня-
ным, козьим хвостиком.

Вытолкали вперед калача: круглая, рыже-румяная, как
поджаренный московский калач, борода.

–  …Ишь вот ребята говорят, насчет мыла ты нас дюже
обидел. Неладно это – над людьми изгаляться.

– Какого мыла?
–  …Мы этого самого мыла тогда фунтов пять приели.

Желтенное, вонюченное, и глядеть-то гаведно, а ты – народ



 
 
 

кормить, а сам с барыней потешаешься.
– Господи, сыр же это, говорил же я! – засмеялся земле-

мер: нельзя было не засмеяться.
И стало от смеха нестерпимо: было согнуто в одну сторо-

ну – смех перегнул насильно в другую – и хрустнуло. Почуял
землемер: будет смеяться все пуще, махнул рукой – и побе-
жал в дом. Большая, прекрасная, с длинными волосами зем-
лемерова голова нелепо болталась – чужая мушиным нож-
кам голова, – с трудом нес чужую голову. Мужики сзади го-
готали – знал землемер: все над теми же его бабьими полу-
сапожками на высоких каблуках – и сам смеялся все пуще.

Лизавета Петровна была еще у себя, наверху. Землемер
один, в угловой бильярдной, укладывал чемодан. Значит,
опять – Москва, протабаченная пустая комната, и быть мо-
жет – уж никогда больше в жизни…

Показалось: постукивание легких шагов в гостиной. Вы-
бежал: никого, пусто. И только где-то легонько в венцах ду-
бовых стен или в красного дерева креслах – поскребывал
шашель. Вспомнил, как-то раз бухнулся с размаху в кресло,
а ножка-то – кряк: вместо дерева – внутри уж труха, дым.
Нянька Авдевна выметала, ворчала под нос:

– У нас все чуть лепито, а ты эка, батюшка, брякнулся как.
«Все – чуть лепито, – думал землемер, – чуть потяжелее,

чем сон. Дохнуть – и нету. И не надо дышать, не надо гово-
рить, называть вслух: пусть – сон…»

После обеда сидели с Лизаветой Петровной на балконе –



 
 
 

последний раз. Тени от лип быстро длиннели, налегали все
тяжелей. Под полом начали точить свои ножички три-четыре
сверчка. Все острей ножички, и в виске бьется все чаще.

– Полем проходил – хлеб-то уже в одоньях ст-стоит… –
будто бы про хлеб землемер, но Лизавета Петровна – слы-
шала про что.

– Да, вот и конец лету… – Помолчала. – Так вы это окон-
чательно решили: завтра?

– О-к-к-кончательно. Да оно, может, и лучше так-то.
– Вы так хорошо знаете, что лучше? – и где-то еще ближе

от Лизаветы Петровны, еще чаще заточили сверчки.
Землемер усмехнулся:
– Вернее знаю, что хуже. Вот я нынче с астролябией хо-

дил-ходил, жарища, и про к-к-квас думал: ничего нет на све-
те лучше квасу. А оказалось: квас – как квас, и даже м-му-
ммуха в квасу.

Посвистывал землемер что-то веселенькое. В кармане
отыскал ключ, стиснул изо всех сил, бородка – острая, так
хорошо, что острая, и глаз не отрывал, запоминал навсегда:
золотой туман волос, голубые жилочки на висках у Лизаветы
Петровны, и всю ее – чуть лепитую, хрустальную.

Так было все два месяца: посвистывал землемер и будто
бы усмехался и ни разу не сказал вслух. А завтра уедет – и
все.

Лизавета Петровна взяла с полу кипенно-белого фокса
Фунтика. Медленно, с закрытыми глазами, тихонько прижи-



 
 
 

мала Фунтика к груди. И так же тихонько стискивала зем-
лемерово сердце, было страшно поверить, боялся землемер
шелохнуться – рассыпется все, как сон.

И нет силы молчать. Вскочил землемер, забегал по балко-
ну. Половицы с дырьями, старые, застонали.

–  Ли-ллизавета Петровна…  – и споткнулся: в  какую-то
дыру попал высоким каблуком, застрял, не вытащить – за-
смеялся, вспомнил землемер – бабьи свои полусапожки с пу-
говками.

Сел в кресло, нарочно положил нога на ногу, чтоб видно
было, чтобы больнее, – нагнулся к каблуку.

– Хм, по вашим полям ходючи – каблуки стоптал. На моих
французских каблуках – да по колочи.

– Вы другого разговора не придумаете – для сегодняшнего
вечера хотя бы? – Лизавета Петровна сбросила Фунтика с
колен, встала.

– Ну что же вам? Насчет луны чего-нибудь? Так и на луну
туча насела.

Туча была темно-лиловая, узкая и длинная, как язык.
– Язычина-то с неба какой нам высунут, а? – глядел вверх

землемер. – То есть до чего п-п-подходяще: именно – язы-
чина с неба… – закатывался землемер.

Лизавета Петровна молча ушла в комнаты. Землемер по-
сидел еще один. С пустыря тянул зеленоватый, горький от
полыни и от луны, ветер. Сверчки затихали.

На дорожке увидал землемер белого Фунтика. Подозвал



 
 
 

к себе – взял на руки. Но оглянулся назад на окна: в окне
что-то белело. Скинул Фунтика с дорожки ногой – и пошел
прямо, к пустырю.

За ужином говорили о земле, о купчей с каликинцами, о
бунтах, о мужичьем царстве. И все землемер смеялся: что-то
про Митрия, маляра – и смеялся, опять про язычину с неба
– и смеялся.

У буфета стояла нянька Авдевна – разлатая, книзу широ-
ченная, как матрешка. Не вытерпела Авдевна землемерова
смеха:

– Уж больно ты мнимый об себе человек, погляжу я. И
все смеется, и все ему чудно. Ну только бога не пересмеешь,
брат, не-ет!

Но землемер не унимался. И только когда ушла Лизавета
Петровна наверх и остался один – затих. Сидел, оплывала
свеча. Налево в окне проступало далекое зарево: где-то го-
рела помещичья усадьба. Все по забывчивости взглядывал
землемер на стенные часы, и все было на часах половина вто-
рого: уж сколько годов часы стояли, и только тихое тиканье
грусти, и шашель потукивает в стенах.

 
2
 

Канун второго Спаса, бабы скребли пол, сажали пироги с
яблоками в печь. И наверху – тоже, чисто хлебную печь раз-
жарили: так и пыхало пылом вниз. Куры языки повысунули,



 
 
 

бродили осовелые. Воробьи трепыхались в золе. Для маляр-
ной работы – самое любезное время, и взгромоздился Мит-
рий на крышу к лавочнику Ивану Иванычу: зеленым коле-
ром к празднику покрыть железную крышу.

Ясное дело – перед праздником был Митрий немного на-
веселе и распевал любимую свою песню:

Мине кстили у трактире-кабаке,
Окурнали у виноградном у вине,
Отец крестный – целовальник молодой,
Мамка крестна – винокурова жана…

Сам шершавый и взъерошенный, как воробей драчли-
вый, – с воробьями разговаривал Митрий по-товарищески:

– Ну, что, братцы, праздник? Эх, и дрызнем! Да-а-с… Ну
куда вы, куда? Кши! Ножки в зеленое замараете.

А внизу ребятенки чистили носы, сосредоточенно и подо-
бострастно поглядывали вверх на Митрия.

И случилось – увидал сверху Митрий: бежит по улице
Фунтик Лизаветы Петровны, кипенно-белый. Бежит – и все
на сторону сбивается: должно быть, еще с той поры привыч-
ка осталась, как был у Фунтика хвост, перевешивал на сто-
рону. И замахал Митрий ребятам:

– Держи, держи, братцы! Держи собаку барынину!
Бросили ребята свои носы, растопырили руки, вдогонку за

Фунтиком – только зола завилась. А Митрий уперся в бока,
гогочет и все кому-то правым глазом подмигивает.



 
 
 

Приволокли Фунтика, завозились над ним кучей ребята
внизу. И пришло в голову Митрию: устроить потеху.

Спустил вниз на веревке ведро с зеленой краской:
– Кунай его, ребята, чего там! Кунай его в ведро-то, крась!
Выкрасили Фунтика в зеленое – и отпустили. Страшный,

слепой, зеленый – как-то Фунтик все-таки дотащился домой
и забился в свой уголок в столовой.

А во дворе, перед каретным сараем, закладывали уже та-
рантас, приторочивали чемодан землемеров. Землемер – как
улыбнулся с утра, как схватился рукою за тяж – так и стоял.
А Лизавета Петровна – что-то будто делала, распоряжалась
будто. Бегает-бегает и станет: что-то такое не позабыть бы,
не упустить, а что – никак вот и не вспомнить.

– Ах, что же я: закусить на дорогу… – встрепенулась Ли-
завета Петровна и побежала в столовую.

И услышала в столовой жалостный стон в углу: Фунтик –
зеленый. Хлынули слезы – за все сразу. Бросилась перед ним
на колени, заломила руки:

– Фунтик мой, миленький мой, миленький! За что? Фун-
тик мой миленький!

Было слышно и во дворе. Спотыкаясь, помчался земле-
мер в дом и увидел: страшного зеленого Фунтика и Лиза-ве-
ту Петровну – в перемазанном зеленой краской белом пла-
тье, и слезы – утирать не могла – сыпались слезы на пол, как
слепой дождь на пол.

Забыл землемер обо всем, нагнулся и стал гладить волосы



 
 
 

Лизаветы Петровны, закрыл глаза, прижал к себе голову ти-
хонько-тихонько, как вчера – прижимала Фунтика Лизавета
Петровна, и такая же боль в сердце.

Ничего не сказала Лизавета Петровна, только минуту еще
сильнее молча сыпались слезы на пол. Потом встала и тихо
обернулась к землемеру:

– Может быть, еще не поздно?
«Нет! Не поздно!» – хотел закричать землемер. Но уви-

дел: подавала ему Фунтика Лизавета Петровна: это о Фунти-
ке – не поздно.

– Может быть, и поздно, но я п-п-попробую, – ответил
землемер.

Фунтика вымыли бензином, но и бензин не помог: глаз не
открыл Фунтик, так к вечеру и помер.

Провозился с Фунтиком землемер – совсем из ума вон
про тарантас, про чемоданы. Глянул на часы: сегодня уж и
думать было нечего. Конфузливо спрятал от Лизаветы Пет-
ровны глаза:

– Я велю от-отложить. Завтра придется ехать. Уж вы м-м-
меня простите.

– Прощаю, – улыбнулась Лизавета Петровна. Глаза были
заплаканы, но, смытые, сияли, хрусталь был синий.

А землемер – все вожжи растерял: ни посвистеть, ни
усмехнуться, сидел в кресле тихий – дохнуть страшно. И
только в глазах-колодцах скакали колодезники с красными
фонарями, все выскочить норовили наружу, да глубоко: не



 
 
 

выскочить.
Все еще не шла Авдевна с самоваром, замешкалась че-

го-то. И уж хотела сама Лизавета Петровна на кухню идти
– как вкатилась Авдевна, без самовара: какой там самовар!
Вся была обвислая, невиданная. Упыхалась, охала, приперла
дверь спиной и руки растопырила – будто кто гнался за ней
– не пускать.

– Приехали… – никак не отдышится.
– Кто приехали? – вскочила Лизавета Петровна.
– Да каликинцы наши, кто же еще. О, господи: говорила

тебе – уезжай… С телегами, тебя требовают. Что же это бу-
дет-то, о господи!

Твердо ступая ножками на французских каблуках, понес
землемер свою – чужую – громадную голову: так рисуют Си-
меона-мученика с своей головой на руках. И вся в ознобе,
кутаясь в шаль, вышла Лизавета Петровна.

Под тихой зеленоватой луной копошились разные боро-
ды: калачи, сосульки, пасьма льняные, козьи хвостики. Ка-
лач выступил вперед, легонько, как ребенка, отвел землеме-
ра с дороги и поклонился Лизавете Петровне:

– Уж не прогневайся, Лизавета Петровна: хлеб из амбара
выберем, и скотину там. Никак нельзя: конный по селам ез-
дит.

– Какой конный?
– Какой-какой, известно какой. Да ты не боись: мы ти-

хо-благородно. Управителя спалим – это уж верно. А насчет



 
 
 

чего прочего – тихо-благородно.
Откуда-то вынырнул Митрий, подмигнул глазом, язык у

него заплетался:
– Н-никаких закононарушительных… жи-жизненных по-

роков… С собачкой… И потому: ш-ш-ш! Прошу! Чтоб все
тихо!

В гостиной Авдевна всхлипывала, пихала в корзинку се-
ребряный кофейник, вышиванье, зимние ботинки Лизаветы
Петровны. Лизавета Петровна подошла к землемеру:

– Ну куда же мы теперь?
От «мы» – взмыло землемера, вырос сразу:
– К Устряловым – шестьдесят верст, – вслух считал зем-

лемер. – На станции – весь день ждать. А что, если в мона-
стырь, в Троекурово?

Это было правильно: к рассвету будут там, и от станции
недалеко. Заложили тарантас, бросили корзинку и чемодан
землемеров. С гумна шел скрип тележный и гвалт, как с яр-
марки. Авдевна утиралась фартуком, прощалась с Лиза-ве-
той Петровной, как навсегда.

На повороте Лизавета Петровна оглянулась на дом: в ок-
нах медленно двигался подслепый огонек – Авдевна со свеч-
кой. Хоть и тихо-благородно, а кто знает: может, и не уви-
дать больше дома?

– Часы жалко… в столовой… Хоть они и не ходят… –
дрожали губы у Лизаветы Петровны. – И Фунтика – жалко.
А впрочем… – и улыбнулась.
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Обедня была праздничная, церковь битком набита. Вче-
ра святили яблоки, еще осталась на клиросе чья-то корзинка
с янтарным аркадом: пахло яблоками, воском и новым, не–
стираным, ситцем. В нос, однотонно, тонко пели монашки.
Два мужика волокли под руку кликушу – причащать. Жел-
тые глаза ввалились, кликуша кликала дико, а рот у нее за-
крыт, и будто кликал чей-то нечеловечий голос под сводами.

Фунтик зеленый, и бороды под луной, и кликуша, и в мо-
настыре с Лизаветой Петровной вдвоем, как на острове…
Натянулась тетива в землемере, звенела все выше, и вот еще
секунда – и сам завопит в одно с кликушей.

–  Я не могу. Выйду…  – нагнулся землемер к Лизавете
Петровне.

Лизавета Петровна, на коленях, молча и упорно о чем-то
молилась, должно быть, все о том же, и не сразу услышала
землемера.

Кой-как протолкались наружу. В липовой аллее, в тени,
полегчало, отпустило. Зачем-то сорвал землемер ветку, по-
глядел: маленькие липовые орешки, желтые, как воск, вос-
ковые цветы – вроде венчальных или смертных.

– А ведь после обедни нам номера обещали, – вспомнил
землемер. – Может, освободились уже, пойдемте?

Мать-ключница сидела у гостиницы на каменной ска-



 
 
 

мье, уписывала большую, полтинничную просфору. И сама
– просфора: только еще больше, пятипудовая. Белая, бока-
стая, толстая – как просфора; добродушная, уютная, вкусная
– как просфора.

– Ну что, голубки, вернулись? Чаевничать будете?
– Вы нам, матушка, после обедни номера обещали, пер-

вый и третий. Уж нельзя ли как-нибудь: уморились очень.
Мать-ключница неторопливо подобрала просфорные

крошки, ссыпала в рот.
– Ну уж, красавица, не прогневайся: ране вечера не будет.

Уж как-нибудь перемогнитесь до вечера.
Тут только землемер и Лизавета Петровна почуяли, что

устали, и ночь бессонную, и все. День плыл мимо, не задевая,
как дрема. В укромном каком-то садике, под бузиной, пи-
ли чай с топлеными сливками. Под солнцем, по яростно-бе-
лым зубцам монастырской стены расхаживал павлин и кри-
чал пронзительно, но только понимали, что кричал, а слы-
шать – не слышали. Очутились перед какой-то избушкой в
длинной очереди богомольцев. Крошечное избяное окошко
завешено черным.

– Это куда же очередь?
– Куда-куда… – окрысилась на землемера голова в каше-

мировом платке. – Известно куда: к батюшке, к Стефану Бо-
лящему.

Медленно ползла очередь. Вошли в избушку вдвоем. Тес-
но, тусклая лампочка. Чернички в белых косынках, неслыш-



 
 
 

но, мышино-суетливые. На огромном, одутлом лице – закры-
ты глаза у Стефана Болящего.

– Барин с барыней пришли, погляди на них, батюшка, по-
гляди, драгоценненький. Скажи им, батюшка, скажи что-ни-
будь… – суетились чернички.

Стефан сидел в креслице неподвижно: громадная кукла,
с прямыми, деревянными руками-ногами. Черничка стала
сзади, пальцем подняла ему веки, как Вию. Глаза были нежи-
вые, свинцовые, уставились в Лизавету Петровну.

– Будете богаты. Через счастье – будете несчастливы… –
Помолчал и прибавил неожиданно:  – А проживешь сорок
пять годов.

Усмехнуться бы землемеру, вспомнилось ему: так гада-
ют цыганки. Но уже нашли его свинцовые Стефановы глаза,
придавили.

– По… покорись… Покорись, говорю! – строго крикнул
Стефан.

Хотел землемер сказать: «Уж я, кажется, покорился», да
увидел, замкнулись веки, была только громадная неживая
кукла…

После всенощной опять пошли в гостиницу. Все на том
же месте, на каменной лавочке, сидела мать-просфора.

–  Насчет номерков-то? Не позабыла, красавица, нет. А
только уж больно нынче народу – труба, терпенья моего нету.
Ну пойдем, поглядим.

В прихожей, на стене под лампой, висели ключи, синий



 
 
 

черт ехал верхом на рыжебородом грешнике. Мать-ключ-
ница, не спеша, перебирала ключи. Еще раз перебрала, ка-
кой-то ключ вытащила.

– И рада бы, хорошие мои, да нету, сами глядите: только
вот и остался один первый номер. Да он у нас большо-ой
ведь, две кровати, балкон.

У землемера ухнуло сердце. Взгянул на Лизавету Петров-
ну: она вся до ушей полыхала.

Натянул землемер поводья изо всех сил – и как будто го-
лос был ровный, не дрогнул:

– Ну нету – так нету. Придется, значит, в первый.
– Ну вот и ладно. Пожалуйте, други мои милые, а я само-

варчик сейчас принесу… – не спеша, вкусно пела просфора
пятипудовая.

Так будто в номере жарко – дышать нечем. Заторопился
землемер балкон открыть. Напротив, сквозь липы, дрожал,
тухнул в последних лучах золотой крест. По белой стене мед-
ленно гулял павлин и поглядывал вверх на облако: было оно
длинное, лиловое, по краям – прозолотина.

– Вот – видите – как тут – хорошо – облако… – обрывалась
Лизавета Петровна на каждом слове.

Принесла мать-ключница самовар и золоченые кружки:
должно быть, такие полагались к первому номеру. Взял свою
кружку землемер, повертел. На одной стороне был голый
старец под древом и подпись: «Ной», а на другой стороне –
золотые литеры: «Пьяный проспится, а дурак никогда».



 
 
 

Прочитала вслух – засмеялась Лизавета Петровна, засме-
ялся землемер. Вкусно засмеялась просфора пятипудовая,
поклонилась, плотно прихлопнула за собой дверь в мир.

От прихлопнутой ли двери или от чашки с Ноем – напала
смехота смертная, отчаянная, до колотья. А брал чашку от
Лизаветы Петровны, тронул ее руку землемер – была рука
холодная – лед.

–  …Помните, ученица у меня, Устюшка?  – задыхалась
Лизавета Петровна от нестерпимого смеха. – Все ничего, ни-
чего, а как месяцы начнет считать – так готово: март, апрель,
Ной, июнь… Ной – ой – не могу! – и сквозь синий хрусталь
проступили слезы, закапали горько-сладкие, частые.

Смотрел землемер, не отрывался.
– Запомнишь, как мы в монастыре пили чай? – очень тихо

сказал землемер. Как-то само сказалось: запомнишь, очень
захотелось сказать так.

И сразу от «запомнишь» утихла Лизавета Петровна, как
и не было смеха, сидела, покорно опустив голову.

– Господи, что же это из имения-то никто не едет, что же
там? – на лету последний раз ухватилась Лизавета Петровна.

– Поздно уже… – засмеялся землемер и вынул часы. Было
еще девять, но знал землемер: поздно уже, все уже решено.

Встал, прошелся взад-назад, покачался еще секунду на
краю – и остановился сзади стула Лизаветы Петровны. Так
же, как тогда с Фунтиком, взял в руки ее голову, тихонь-
ко-тихонько, и стоял так: страшно дохнуть. Потом опустил-



 
 
 

ся на пол, долго, прощально, нежно целовал колени сквозь
шелк. Сладко укололся о какую-то булавку в платье. Время
прекратилось.

…Может быть, это случилось очень скоро: начали стучать
в дверь. Услышал землемер, как во сне: знал, что стучат –
но не было сил выпутаться из сна и услышать. И уж когда
стал стук совсем оголтелый – оторвал губы от колен, поднял
голову; стучат.

Встал, подошел к двери, не своим голосом спросил:
– Кто там?
– Да господи, да что вы, оглохли там ай спятили? Да я же,

Авдевна, ну?
Землемер отпер. Поставил свечку за ширму, нестерпимо

резала глаза свечка. Вышел на балкон. От белой стены на-
против – такая же резь в глазах, как от свечки. Как ни в чем
не бывало – разгуливал по стене павлин.

– Митька этот пьяный – все окна вдребезги… – всхлипы-
вала, причитала Авдевна. – От посуды – ни звания не оста-
лось. И кофейник серебряный…

– А часы?
– А часы твои сняли – да на подводу, тащат, а пружины-то

бренча-ат… А Митьку уж под руки – насилушки вывели…
Уж будто такое часы эти – не снесла часов Лизавета Пет-

ровна: ничком в подушку. А может, совсем и не от часов это
– от другого.

Утерлась Авдевна, деловито выпила холодного чаю, опять



 
 
 

утерлась – и села, разлатая: с места не сковырнешь.
– Ну, теперь что же, деваться мне некуда, я тут в уголку на

ковре лягу. А ты бы, батюшка, на станцию бы ехал. Ничего,
ко времю поспеешь.

Вынул часы землемер: да, ко времю. Засмеялся, затрясся
весь. Подошел к кровати:

– Ну что ж, Лизавета Петровна, прощайте… – оглянулся
на Авдевну: она копошилась, угромащивалась на ковре. На-
гнулся землемер к Лизавете Петровне, к уху, дохнул: запом-
нишь? – и вышел.

Всю дорогу до станции висел над землемером лиловый с
неба язык. Курил землемер папиросу за папиросой. А взгля-
нет вверх на язык – и закатится: у кучера инда мураши по
спине, и все пуще настегивал лошадей.

Приехали загодя. В пустом, темном зальце первого класса
сидел землемер за круглым клеенчатым столом, а на столе
– графинчик с водкой. Пил землемер и все яснее видел се-
бя, каким был бы раздетый: громадная голова – и тоненькие
кривые ножки – как паук.

– Тьфу! – сморщился весь. Поглядел графинчик на свет
и спросил еще.

Пока буфетчик наливал, землемер подошел к окну –
взглянуть последний раз в ту сторону, где была усадьба Ли-
заветы Петровны. Он увидел: в черном небе вырезаны были
огромные, красные, качающиеся ворота – горела усадьба.
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