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Аннотация
«… Впервые с огнем и мечом против свободной, еретической

мысли Инквизиция выступила в первой половине тринадцатого
века в Южной Франции. Здесь было тогда самостоятельное
Тулузское графство – с богатыми городами Тулуза, Альби,
Каркассон и другими. Под южным солнцем, на плодородной
земле – здесь жилось хорошо и свободно, насколько вообще
могла быть свобода при феодальном строе. <…> Дряхлеющее
католичество, уверенное в своей непогрешимости, решило силою
оружия и костров загнать непокорных еретиков в свой рай. …»
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Евгений Замятин
Огни св. Доминика
Историческая драма
в четырех действиях

 
Вступительное слово

 
В темных подземельях – тысячи юношей, девушек, стар-

цев, под самыми мучительными пытками бесстрашно ис-
поведующих свою веру. Обагренный человеческой кровью
ослепительно желтый песок на арене цирков. По ночам – жи-
вые факелы из людей, обвитых смоляной паклей. И все-таки
новые и новые толпы потрясенных красотой нового учения
и идущих за него на смерть. Это – христиане. Это новое уче-
ние – христианство.

Прошло двенадцать веков. И снова – тысячи людей за-
перты за свою веру в темные подземелья; снова – те же са-
мые пытки; снова дымятся человеческие факелы на кострах.
И это тоже – христиане; но тогда христиан сжигали живьем
– теперь сжигают живьем христиане; тогда умирали во имя
Христа – теперь во имя Христа убивают; тогда христиане бы-
ли жертвами – теперь они стали палачами. И имя этим пала-



 
 
 

чам во имя Христово – инквизиторы.
Невозможно, неправдоподобно. Но история говорит нам,

что так было. И история учит нас, что идеи – так же, как и лю-
ди, – смертны. Сперва юность – героическая, мятежная, пре-
красная, полная исканий и борьбы за новое. Затем старость:
идея победила, все найдено, все решено, все твердо, и с каж-
дым днем костенеет все больше; живая идея все больше от-
ливается в непогрешимую, не терпящую никаких сомнений
– догму. И наконец, полное окостенение: смерть. Чем ближе
к смерти идея, чем больше она стареет – тем с большей жад-
ностью цепляется за жизнь, тем с большей нетерпимостью
подавляет она свободу человеческой мысли, тем с большей
жестокостью преследует еретиков – носителей новых, юных
идей. Но идеям юным – хотя бы и целью великих жертв –
всегда суждено победить, так же как идеям состарившимся
– суждено умереть, какою бы жестокостью, какими бы наси-
лиями они ни пытались удержать свою прежнюю власть над
умами. И в этой вечной смене идей, в этой вечной борьбе
против догмы, в не истребимом никакими казнями еретиче-
стве – залог бесконечного прогресса человеческой мысли.

Героическая юность христианства, увенчанная пурпурны-
ми цветами мученичества, в сущности, кончилась уже в тот
момент, когда христиане вышли из своих подземелий, из
своих катакомб на широкий путь государственной религии:
в тот момент, когда на престоле римских императоров по-
явились христиане. Но в течение всех первых девяти веков



 
 
 

своего существования христианство, в борьбе против иных
религиозных идей и в борьбе против еретичества, не прибе-
гало к грубой силе: идея христианства еще сохраняла сле-
ды былой красоты и силы этой красоты еще было достаточ-
но для победы над идейными противниками. В третьем ве-
ке один из столпов христианства, Тертулиан, писал: «Навя-
зывать религию – дело совершенно противоречащее рели-
гии»; позже другой христианский философ, Лактанций, го-
ворил: «Никого не следует принуждать силою оставаться в
лоне церкви».

С одиннадцатого века христианство начинает быстро ста-
реть, все резче обнаруживаются в нем эти явные призна-
ки старческого окостенения: вера в абсолютную непогреши-
мость своих догм, боязнь свободной мысли и стремление
пользоваться в борьбе уже не силою проповеди, а силой ору-
жия, силой тюрем и казней. Особенно сильно все это сказа-
лось в христианстве западном, в католичестве. В тринадца-
том веке Фома Аквинский, один из величайших католиче-
ских философов и святых, уже совершенно ясно высказы-
вался за то, что нераскаянных еретиков следует изъять из
христианского общества, предавая их смерти. Фома Аквин-
ский только окончательно укрепил философский фундамент
для этой душной тюрьмы церковного террора, в которую –
на несколько веков – была загнана большая часть Западной
Европы.

Этот террор, конечно, именовал себя Священным Терро-



 
 
 

ром и свой суд – Священным Трибуналом. Все учреждения
по розыску и преследованию еретиков, монахи – следовате-
ли и судьи, целая рать шпионов, вооруженной стражи, пала-
чей, – все это воинство составляло так называемую Инкви-
зицию. И едва ли в средние века была какая-нибудь другая
власть более могущественная и страшная, чем власть Инкви-
зиции. Короли, и князья, и рыцари – так же склонялись пе-
ред волей инквизиторов, как и простые смертные. Все граж-
данские власти обязаны были беспрекословно исполнять все
распоряжения инквизиторов и содействовать им. В выдава-
емых инквизиторам папских грамотах говорилось, что все
архиепископы, епископы и священники католической церк-
ви должны повиноваться Инквизиции. Миряне величали ин-
квизиторов «Ваше монашеское величество» – и в самом деле
эти монахи были некоронованными повелителями средневе-
ковья. Большая часть инквизиторов принадлежала к мона-
шеской общине доминиканцев, основанной св. Домиником;
святой Доминик поэтому считался покровителем Инквизи-
ции, а костры, на которых сжигали еретиков, часто называ-
лись «огнями св. Доминика».

Впервые с огнем и мечом против свободной, еретической
мысли Инквизиция выступила в первой половине тринадца-
того века в Южной Франции. Здесь было тогда самостоятель-
ное Тулузское графство – с богатыми городами Тулуза, Аль-
би, Каркассон и другими. Под южным солнцем, на плодород-
ной земле – здесь жилось хорошо и свободно, насколько во-



 
 
 

обще могла быть свобода при феодальном строе. Здесь мир-
но обитали рядом католики и еретики – альбигойцы, назван-
ные так по имени города Альби. Альбигойство представляло
собою смесь из принципов христианства первых веков с эле-
ментами восточных учений, Зороастры и Манеса; это была
одна из первых попыток разрушить окостеневшую католи-
ческую догму и рационализировать христианство. Дряхлею-
щее католичество, уверенное в своей непогрешимости, ре-
шило силою оружия и костров загнать непокорных еретиков
в свой рай.



 
 
 

 
Лица

 
ГРАФ КРИСТОБАЛ ДЕ-САНТА-КРУС.
БАЛТАСАР – его сын.
РОДРИГО (РЮИ) – его сын.
ИНЕСА – невеста Рюи.
ДИЭГО – мажордом.
ФРА-СЕБАСТЬЯНО – поэт.
ДАМА (СЕНЬОРА САН-ВИСЕНТЕ).
ГОНСАЛЕС ДЕ-МУНЕБРАГА – инквизитор.
НОТАРИУС.
ФРА-ПЕДРО, ФРА-НУНЬО — доминиканцы.
СЕКРЕТАРЬ инквизиции.
ПЕРВЫЙ МАСТЕР инквизиции.
ВТОРОЙ МАСТЕР.
ЖЕЛТЫЙ ГОРОЖАНИН С ЖЕНОЙ.
РУМЯНЫЙ ГОРОЖАНИН С ЖЕНОЙ.
ПЕРВЫЙ ГРАНД.
ВТОРОЙ ГРАНД.
КОРОЛЬ Филипп II. КАБАЛЬЕРО и ДАМЫ. АЛГУА-

СИЛЫ. СЛУЖИТЕЛИ инквизиции. ЕРЕТИКИ. МОНАХИ.
НАРОД.

Место действия – Севилья.
Время – вторая половина 16-го века.



 
 
 

 
Действие первое

 
Внутренний двор в доме Санта-Крус. Справа и слева –

стены дома; узкие, глубокие ниши окон, все в плюще. На зад-
нем плане высокая каменная ограда с зубцами; над зубца-
ми полоса черно-синего неба, звезды. Тяжелая, обитая же-
лезом, дверь на улицу, на двери герб: крест из двух мечей,
на конце одного меча сердце. Возле рампы, справа и слева –
две винтовых лестницы внутрь дома; истертые каменные
ступени. Недалеко от одной из лестниц – столик с книгами
и принадлежностями для письма. Посередине двора – обе-
денный стол. ДИЭГО расставляет блюда, бутылки, вазы с
фруктами.

ДОН-КРИСТОБАЛ (берет одну за другой бутылки и
смотрит на свет). А где же малага? Ай, Диэго, за эти три
года ты уже успел забыть, что Рюи больше всего любит мала-
гу. Ну, чего же стоишь и сияешь, как медный таз Алонсо-ци-
рюльника? Рад, старик, что Рюи вернулся, а? Впрочем, я и
сам, должно быть, как медный таз… Три года! Ты бы сбегал
наверх, Диэго: может быть, Рюи уже пришел из собора?

ДИЭГО. Из собора? Да он туда и не ходил.
КРИСТОБАЛ. Как, разве? А я думал – он вместе с Бал-

тасаром и Инесой…
ДИЭГО. Нет, сеньор, Рюи сказал дон-Балтасару, что он



 
 
 

устал с дороги. Должен заметить, сеньор, что я это не одоб-
рил: пожалуй, еще кто-нибудь скажет, что наш Рюи набрался
разных мыслей в этих самых Нидерландах.

КРИСТОБАЛ. Ну, хотел бы я посмотреть, кто осмелится
что-нибудь этакое сказать об одном из Санта-Крусов. (По-
молчав.) Нет, а какой он стал: совсем мужчина! Ты приме-
тил, Диэго, как он вошел: голову назад, взглянул вот так… А
говорит… как говорит! Нет, в нидерландских университетах
учат хорошо. Я не жалею, что послал его туда.

ДИЭГО. А я, должен заметить, сеньор, не одобряю. Там,
говорят, еретиков, что орехов в Барселоне. А у неверных, ко-
нечно, и наука неверная. Вот уж у нас в Испании, если два-
жды два, так спокойно можешь сказать, что это – с благо-
словения святой церкви – четыре. Взять, например, вашего
старшего, дон-Балтасара…

РЮИ (медленно спускается по лестнице справа, в руках
у него книга, читает на ходу. Спохватился, закрыл книгу,
входит). Как хорошо! Вино, а не воздух: пьешь, и хочется
все больше… А где Инеса?

КРИСТОБАЛ. А-а, мальчик, вот чем ты пьян? Инеса? Ры-
царь Санта-Крус, и сдался в плен… Кому же? Девочке! И не
стыдно?

РЮИ. Сеньор отец…
КРИСТОБАЛ. Ну-ну, Рюи, я шучу. Когда-то – так давно

и так недавно – я ведь и сам был такой, как ты, и я помню…
Что это у тебя за книжка?



 
 
 

РЮИ (смущенно). Это… это так. (Прячет книгу за спину.)
Это…

Громкий, отчетливый стук в дверь. РЮИ поспешно засо-
вывает книгу под плющ, в оконной нише. ДИЭГО открыва-
ет дверь. Входит БАЛТАСАР.

БАЛТАСАР. Не запирай, Диэго: там Инеса и гости. (Идет
к Рюи.) Ну, Рюи, дай обнять тебя еще раз. Я так торопился
в собор – не успел даже разглядеть тебя. Да, теперь у тебя в
глазах как будто… Нет, не знаю… А это… Погоди-ка, ведь
это на щеке у тебя тот самый шрам! Помнишь тот наш дет-
ский турнир из-за Инесы? И еще ты боялся, что след у тебя
останется на всю жизнь? Неужели…

РЮИ. Да, Балтасар, это на мне твоя печать. Так и умру с
ней.

КРИСТОБАЛ (смотрит на сыновей, мигает). Ну вот –
оба теперь… Ну, давайте же… (Наливает бокалы – выти-
рает глаза.) Пыль – с улицы: дверь открыта…

Входит ИНЕСА. РЮИ к ней навстречу с бокалом. Стано-
вится на одно колено, целует у нее руку и подает ей бокал.

РЮИ. Инеса, вам бокал – и… я просто боюсь – я расплес-
каюсь, перельюсь через край, так полно!

КРИСТОБАЛ. Инеса… Рюи… Пошли вам счастья святая



 
 
 

дева. И ты будь счастлив, Балтасар!

БАЛТАСАР берет свой бокал, смотрит на ИНЕСУ, на
РЮИ – ставит свой бокал обратно на стол. Входят ГО-
СТИ. Впереди ФРА-СЕБАСТЬЯНО говорит кому-то, обора-
чиваясь назад.

ФРА-СЕБАСТЬЯНО. Нет, ведь это просто ужас! Говорят,
все монахи из Сан-Изодоро – тоже… И вот, по ночам все эти
отступники от веры…

ГОСТЬ. Ну, фра-Себастьяно, вы поэт, а поэты склонны…
как бы это сказать…

ФРА-СЕБАСТЬЯНО. Нет, нет, уверяю вас, мне говорил
сам инквизитор де-Мунебрага…

КРИСТОБАЛ и БАЛТАСАР идут навстречу Гостям.
ИНЕСА и РЮИ – в стороне, меняются незаметно бокалами
и пьют, не отрывая глаз друг от друга. Слышны смешанные
восклицания Гостей.

ГОСТИ. Позвольте и мне, дон-Кристобал… – Нет, нет,
фра-Себастьяно, тут какая-то ошибка… – Теперь, дон-Кри-
стобал, вы можете спокойно…

ПЕРВЫЙ ГРАНД (второму – глядя на Инесу и Рюи).
Смотрите: сейчас во всем мире их только двое. Никого нет:
только их двое.



 
 
 

ВТОРОЙ ГРАНД. Никого нет? Сеньор, вы, по обыкнове-
нию, говорите так, что я… (Проходят.)

РЮИ (Инесе). А наше Эльдорадо: вы помните, Инеса? В
башне, когда смеркалось, камни начинали шевелиться – и
я спасал вас от великанов. И вот теперь бы мне каких-ни-
будь эльдорадских великанов, что-нибудь самое трудное для
вас…

ТОЛСТЫЙ СЕНЬОР (подходит). Чтоб не забыть: не ска-
жете ли вы мне, дон-Родриго, чем они там откармливают
свиней? У них ведь – свиньи лучшие в мире.

ГОСТИ (подходят). Да, да – расскажите, расскажите нам
что-нибудь!

РЮИ. Свиньи? Сеньор, я крайне сожалею, но я был занят
более… более необходимым: я изучал метафизику.

ТОЛСТЫЙ СЕНЬОР. Более необходимым? Что значит
молодость!

КРИСТОБАЛ (подходит). А где же дон-Фернандо?
Странно: он так хотел видеть Рюи – и он всегда точен, как
часы. Не заболел ли? Ну что ж, я думаю, мы не будем его
ждать? Прошу, сеньоры. Инеса, ты мне поможешь?

Вместе с ИНЕСОЙ и частью Гостей идет к столу.

РЮИ (взял со стола какую-то книгу, раскрыл). Нет, вы
только посмотрите! (Смеется. Идет к большому столу, где
гости, и читает.) «О том, что есть торговля, и об искус-



 
 
 

стве тончайшем очарования покупателя. Посвящается импе-
ратрице неба матери вечного слова, чистейшей деве Марии».
Нет, это великолепно! (Смеется.)

БАЛТАСАР (сурово). Перестань, Рюи. Что тут смешного?
РЮИ. Нет, Балтасар, ты только… О торговле – деве Ма-

рии… Нет, не могу!
КРИСТОБАЛ (с добродушной усмешкой). Ты, Рюи, не шу-

ти с ним: ведь он у нас – ревнитель веры. Три месяца уже,
как он стал el santo.

РЮИ. El santo?
КРИСТОБАЛ. Ну да. Бедный мальчик! Чему же там вас

учили в Нидерландах? Ты не понимаешь?
РЮИ. Нет, сеньор отец, прошу вас извинить меня, но пра-

во же…
КРИСТОБАЛ. Я помню – это было очень торжественно,

после мессы, собор полон рыцарей и дам. Вас было десять:
не так ли, Балтасар? И каждому из десяти сеньор де-Муне-
брага, инквизитор севильский, вручил вот этот белый знак.
(Показывает на грудь Балтасара.) Тишина в соборе такая,
что слышно было, как шуршали шелковые складки фиолето-
вой одежды де-Мунебраги. И в тишине каждый из десяти по-
клялся перед алтарем – бороться с еретиками, поклялся за-
быть, согласно заветам Христа, об отце, о матери, о братьях,
и кто бы ни были еретики – всех предавать в распоряже-
ние Святейшей Инквизиции. Обет тяжелый, но Санта-Кру-
сы всегда в первых рядах сражались против врагов церкви –



 
 
 

против турок, мавров и против…
РЮИ. Прошу прощения, сеньор отец. Но с маврами – Сан-

та-Крусы, насколько знаю, сражались мечом, а не доносами.
Я ушам не верю: испанский рыцарь – пойдет с доносом в ин-
квизицию! И об этом так, вслух…

БАЛТАСАР (с шумом отодвигает кресло, берется за
шпагу). Рюи, у тебя на щеке еще цел след от моей рапиры,
и если ты…

КРИСТОБАЛ (хватает его за руку). Тише, тише. Вспом-
ни, Балтасар, что Рюи уже три года не был в Испании и по-
тому…

БАЛТАСАР. Там три года или не три года… Но должен
же он понять, что служба инквизиции – это служба церкви,
и потому это честь для каждого из нас! (Кулаком по столу.)
Неужели же не ясно, что убийство, ложь – все, что угодно,
ради церкви – благородней, чем благороднейший из подви-
гов ради сатаны и его слуг – еретиков?

ТОЛСТЫЙ СЕНЬОР (сидел рядом с Рюи – теперь преду-
смотрительно отошел в сторону вместе с женой).  Браво,
браво, дон-Балтасар! (Жене тихо.) Как он неосторожен –
этот Рюи. Что значит молодость!

БАЛТАСАР (садится. Спокойнее). Неужели же тебе не
ясно, Рюи, что было бы жестокостью предоставить еретикам
идти их пагубным путем? Разве не милосерднее спасти их?

РЮИ. Насильно? Тюрьмой? Костром?
БАЛТАСАР (опять вскакивает. Вызывающе). Да! Да! А



 
 
 

разве Бог не посылал казни на избранный народ? Разве не
Бог приказал Моисею истребить смертью четыреста поклон-
ников Ваала? Разве не ясно, что генеральный инквизитор –
вовсе не Мунебрага, а сам Господь? И мы, воины инквизи-
ции, в руках его – как благородный, беспощадный меч Тисон
в руках Сида Кампеадора…

ГОСТИ. Браво! Браво!
ФРА-СЕБАСТЬЯНО (встает). Сеньоры, кстати о Сиде:

если разрешите, я прочту свою новую поэму, посвященную
его преподобию, сеньору Мунебраге. Там как раз…

ГОСТИ. Просим! Просим!
БАЛТАСАР. Нет, позвольте. Я хочу, чтобы Рюи ответил

мне прямо на вопрос: считает ли он, что католическая цер-
ковь…

За стеной на улице слышен топот бегущих и неясные кри-
ки погони. БАЛТАСАР сбивается.

…Что церковь…
ФРА-СЕБАСТЬЯНО (стоит с листком в руках). Сеньо-

ры…
ТОЛСТЫЙ СЕНЬОР (возле него теперь еще несколько Го-

стей). Ого! Этот турнир между братьями становится серьез-
ным!

Крики за стеной ближе. Слышно: «Держи! Где же она?



 
 
 

Сюда!»

ГОСТИ. Что там? – Что случилось? – Слышите? (Вскаки-
вают.)

КРИСТОБАЛ. Посмотри, Диэго.

ДИЭГО выходит на улицу. Крики затихают вдали. ДИЭ-
ГО возвращается.

Ну? Кто же это сейчас там был на улице?
ДИЭГО. Только один человек, сеньор.
КРИСТОБАЛ. Кто же?
ДИЭГО. Я, сеньор.
КРИСТОБАЛ. Ну, ты уж… (Отчаянно машет рукой.)

Хорошо, иди.
ФРА-СЕБАСТЬЯНО. Итак, сеньоры…
ГОСТИ. Да, да, фра-Себастьяно! – Конечно! – Мы ждем!
ФРА-СЕБАСТЬЯНО (читает).

Гремите, трубы и литавры;
Хвалите Бога, стар и млад:
Покорны были Сиду мавры —
Покорен Мунебраге ад.
Как Сидов меч, Тисон могучий,
У Мунебраги – крест Христов:
Взмахнет – все выше, выше, круче —
Горой тела еретиков.



 
 
 

Как под Валенсией у Сида,
Уж руки…

Тихий стук в дверь.
(Сердито оглядывается и продолжает громче).

Уж руки по локоть в крови:
Господь его благослови —
Де-Мунебрагу…

Снова слышен стук.
РЮИ. Простите, фра-Себастьяно. Но там стучат. Быть мо-

жет, это, наконец, дон-Фернандо…

Идет к двери, открывает. Входит ДАМА. Прислонив-
шись к стенке, смотрит на всех широко раскрытыми гла-
зами, молча.

ДАМА (к Рюи). Закройте… Ради святой девы – скорей,
скорей…

КРИСТОБАЛ. Как – вы? Одна? А что же дон-Фернандо?
Но что с вами?

ДАМА (тихо). Дон-Фернандо взяли.
КРИСТОБАЛ. Дон-Фернандо? О, нет! Что вы, что вы!
ДАМА (сперва тихо, потом громче, возбужденней).  Они

окружили весь дом, они заняли все входы… Во всех комна-
тах, все книги, письма… Они схватили дон-Фернандо – у



 
 
 

него свалилась шляпа, он наступил на шляпу… и его повели
неизвестно куда… Нет, хуже: известно! Святая дева – они
сказали: в этот проклятый замок инквизиции, в Триану, в
тюрьму…

БАЛТАСАР (еле сдерживаясь). В Святой Дом. Это назы-
вается – Святой Дом, позвольте вам сказать, сеньора. Это
Святой Дом, а не тюрьма. Благодарите Бога и мадонну, что
есть люди, которые…

ДАМА (не слушая). Они рыщут по всему городу. Они оце-
пили целые улицы. Они повсюду. Гнались за мною. Я виде-
ла: ведут мужчин и женщин. В замке инквизиции все окна
освещены. Они замучают, они сожгут его! Дон-Кристобал,
скажите – дон-Кристобал, что мне делать, что, что?

КРИСТОБАЛ (дрожащими руками наливает ей вина).
Вот, выпейте. Я думаю, все это ошибка. И завтра же… Нет,
дон-Фернандо… Это смешно! Балтасар, ведь ты же знаешь
его. Ты знаешь!

БАЛТАСАР (угрюмо). Да, знаю. И знаю, что однажды он
дал приют еретику, которого разыскивал Святейший Трибу-
нал.

ДАМА (делая движение к Балтасару). Да, да, дон-Балта-
сар, вот вы понимаете: он был такой добрый… Святая дева!
Почему я говорю «был»? О, он шел без шляпы – один, а сза-
ди, и спереди, и с боков, – они. А он один…

Ее окружают Гости и Гостьи. Все встали из-за стола.



 
 
 

У лестницы справа – ТОЛСТЫЙ СЕНЬОР и группа других
поглядывают на происходящее издали и сперва перешепты-
ваются, а потом – громко.

ТОЛСТЫЙ СЕНЬОР. Я вам говорю, сеньоры, берите
шляпы и домой. Я вам говорю: в этом доме пахнет огнем.

ТОЛСТАЯ СЕНЬОРА (радостно). Нет, вы обратите вни-
мание, как бледен дон-Родриго. Уж поверьте: тут что-то…

Прощаются с ДОН-КРИСТОБАЛОМ, уходят, за ними
другие Гости. Дама остается; возле нее КРИСТОБАЛ, ДИЭ-
ГО, БАЛТАСАР; ИНЕСА и РЮИ в стороне – возле ниши, где
Рюи спрятал книгу.

ИНЕСА. Мой милый Рюи, что с вами? Вы смотрите на
меня так, как будто я из стекла. Вы – совсем другой.

РЮИ. Разве? Мне кажется… я… Мне неприятно, что этот
вечер, такой радостный, – был омрачен… В этом я вижу дур-
ной знак.

ИНЕСА. А я ничего на свете не вижу, кроме… (При-
стально смотрит на Рюи.) Рюи, вы что-то скрываете от ме-
ня.

РЮИ (неохотно). Ну… если хотите, дон-Фернандо – был
мой друг. И может быть – даже больше… (После паузы, ре-
шительно.) Инеса, что бы вы сказали, если б я…

ИНЕСА. Что – вы?



 
 
 

РЮИ. После. Здесь Балтасар…

ДИЭГО, поддерживая, уводит ДАМУ внутрь дома по
лестнице налево. ДОН-КРИСТОБАЛ и БАЛТАСАР – сзади.

КРИСТОБАЛ. Но, Балтасар, подумай: куда же она пойдет,
ночью, одна? Ведь это же…

БАЛТАСАР. Сеньор отец, я повторяю: она скрылась от
служителей Святого Трибунала. Вы можете принудить меня
к тому, чего я не хотел бы… И я настаиваю…

КРИСТОБАЛ. Что? Довольно! Или я уж не хозяин в этом
доме? (Уходит по лестнице налево.)

БАЛТАСАР (вслед ему). Сеньор отец, предупреждаю, что
я должен… Сеньор отец!

Некоторое время БАЛТАСАР стоит нахмурившись, гля-
дя вслед ушедшему КРИСТОБАЛУ, потом идет к нише на-
право, где ИНЕСА и РЮИ. Рюи, не глядя на Балтасара,
быстро поворачивается и уходит по лестнице в дом.

Ушел, не хочет… Инеса!

ИНЕСА молчит.

Инеса, если бы вы знали, как мне трудно сейчас… Пони-
маете: часы. Хотят или не хотят – но они неизбежно должны



 
 
 

пробить двенадцать. Должны! Инеса! (Осторожно берет ее
за руку.) Если бы вы когда-нибудь… я не говорю сейчас –
но, может быть, когда-нибудь… Если бы вы согласились раз-
делить со мною…

ИНЕСА (вырывает руку и прячет ее за спину. Нащупа-
ла книгу, спрятанную Рюи, вытащила ее и перелистывает,
чтобы не смотреть на Балтасара). Я очень сожалею, дон-
Балтасар, но если бы вы оставили меня одну, мне было бы
приятнее. Вы, кажется, снова начинаете о том, о чем мы уже
столько раз говорили.

БАЛТАСАР. В последний раз – больше никогда. Скажите
мне в последний раз…

Снова касается ее руки. ИНЕСА роняет книгу, БАЛТА-
САР ее поднимает.

ИНЕСА (встает). Если вы не перестанете, дон-Балтасар,
я сейчас же уйду.

БАЛТАСАР (некоторое время молчит, глядя в книгу. Рез-
ко). Чья книга? Ваша? (Протягивает Инесе.)

ИНЕСА (встает). Вам это так интересно? Нет, не моя.
(Открывает книгу.) Здесь пометки. Как будто почерк Рюи.
Ну да, конечно же, его…

БАЛТАСАР (в ужасе). Рюи? Вы говорите, что это… это
его, Рюи?



 
 
 

ИНЕСА изумленно поднимает голову. Входит РЮИ. Уви-
дел раскрытую книгу в руках Инесы – и как споткнулся:
стоит, не отрывая глаз от книги. За стеной голоса, шаги,
звон оружия.

ИНЕСА (к Рюи). Опять они: слышите? Весь город полон
ими… Что за ужасная ночь!

БАЛТАСАР. Да, это… Я должен… (Делает два-три шага
к двери на улицу, останавливается, возвращается обратно.
Секунду стоит возле окна; проводит по лицу рукой  – раз и
еще раз.)

ИНЕСА (прислушиваясь). Прошли.
БАЛТАСАР (очнувшись). Мне надо… Я скоро вернусь –

сейчас… Ты за мной закроешь? (Подходит к Рюи, кладет
ему руки на плечи, опускает глаза.) Прощай, Рюи! (Целует
его.) Спокойной ночи, донья Инеса! (Уходит на улицу.)

РЮИ (поспешно закрывает дверь и бросается к Инесе).
Он видел? Раскрывал ее? (Крепко стиснул руку Инесы).

ИНЕСА. Что? Я не понимаю… Пустите же, Рюи, мне
больно!

РЮИ. Он видел? Он видел, что это за книга?
ИНЕСА. Пустите же! Я не знаю… Я уронила… Он спро-

сил, чья книга… Пустите!
РЮИ. Он видел!
ИНЕСА. Рюи, ради святой девы – что все это значит?
РЮИ. Что значит? Это значит, что вы, сами того не подо-



 
 
 

зревая, подожгли фитиль у бочки с порохом – и через час,
через минуту, я не знаю, когда – все взлетит на воздух…

ИНЕСА. Но что же, что я сделала? Вы меня пугаете.
РЮИ. Разве вы не видите: это Новый Завет по-кастиль-

ски, это сделанный Жуаном Перецом перевод с латинско-
го…

ИНЕСА. Не понимаю. Если это Новый Завет – если это
Евангелие…

РЮИ. Дитя! Вы не знаете, что для них – для Балтасара
– это ересь? Что это то самое Евангелие, какое читал дон-
Фернандо, и десятки, и сотни других, кого сегодня ночью…

ИНЕСА. Рюи, вы – вы! – тоже… Как дон-Фернандо…
РЮИ. Да, я – тоже.
ИНЕСА (после паузы, тихо). Но неужели вы можете ду-

мать, что Балтасар… (Громче.) Но это же нелепо! Вы не зна-
ете, как он… Когда вы были в Нидерландах, один – кто, я не
скажу – нехорошо отзывался о вас при Балтасаре. И Балта-
сар вызвал его на поединок, был ранен… Нет же, Рюи, это
невозможно, чтобы Балтасар, – я знаю.

РЮИ. Я тоже знаю: одной и той же рукой – он может убить
из-за меня и может убить меня…

Слышно: в городе медленно бьют башенные часы.

ИНЕСА. Постойте. Он что-то говорил о часах… Не пом-
ню. У меня все путается в голове. Какой-то сон… И эта кни-



 
 
 

га, и то, что вы отреклись от Христа и Мадонны, и то, что
Балтасар может…

РЮИ (перебивая горячо). Инеса, я не отрекся от Христа: я
только полюбил его – и возненавидел тех, кто снова распина-
ет его, кто заставляет его быть предателем, Иудой. Тюрьмы,
казни во имя Христа! Инеса, вы только представьте: Христос
– сейчас там, на улицах. Неужели вам не ясно, что…

Обрывает. За стеной снова шаги. Остановились.

Тише, там, кажется, кто-то…

Громкий троекратный стук в дверь.

ИНЕСА. Рюи…
РЮИ (прижимая к себе Инесу). Ничего, ничего, Инеса.

Это только… Это… Кто там?
БАЛТАСАР (за дверью). Это я. Откройте…
ИНЕСА. Но там – там еще какие-то голоса… Рюи, я дрожу

вся, Рюи…
РЮИ. Нет, нет, это вам показалось. Это Балтасар. Диэго

сейчас откроет. Пойдемте.
ИНЕСА. Я не… не могу…

РЮИ бросает книгу в нишу, подхватывает ИНЕСУ обе-
ими руками и уносит по лестнице направо. Снова стук в



 
 
 

дверь, нетерпеливые голоса.

ДИЭГО (застегиваясь на ходу, бежит к двери).  Кого вам
надо?

БАЛТАСАР (за дверью). Это я. Открой, Диэго!

ДИЭГО открывает. Входит ДОМИНИКАНЕЦ, откиды-
вая капюшон. Рядом с ним БАЛТАСАР. Отряд АЛГУАСИ-
ЛОВ инквизиции.

ДИЭГО (всплескивая руками). Сеньор Иисус!
БАЛТАСАР (большими шагами идет к нише, берет от-

туда книгу, подает ее доминиканцу).  Вот эта книга!
ДОМИНИКАНЕЦ. Подумайте! За эту ночь я вижу уж

чуть ли не десятую. Весь город засеян семенами дьявола, и
я полагаю… Позвольте, позвольте, куда же вы?

БАЛТАСАР, не слушая, быстро выходит на улицу. Весь
дом проснулся. Мелькают огни. Открываются окна, высо-
вываются и прячутся чьи-то головы. По лестнице слева
спускается КРИСТОБАЛ.

КРИСТОБАЛ (доминиканцу). Что вам здесь надо? Вы
ошиблись, отец мой. Это – мой дом, дом графов Санта-Крус.

ДОМИНИКАНЕЦ. Сеньор, простите. Но вот приказ свя-
того трибунала. Вы видите печать: меч, ветвь оливы и собака



 
 
 

с пылающей головней. И вот девиз: справедливость и мило-
сердие.

Часть АЛГУАСИЛОВ уходит в дом по лестнице налево.

КРИСТОБАЛ (руки у него дрожат). Я… я… не могу.
Здесь неясно.

ДОМИНИКАНЕЦ (насмешливо). Возможно. Ведь имя
вписано сию минуту, на улице под фонарем. Но оно вам зна-
комо.

КРИСТОБАЛ (поднимает бумагу к свету  – и садится,
согнувшись, постарев сразу). Как? Мой сын? Рюи?

ДОМИНИКАНЕЦ. Да, сеньор Родриго де-Санта-Крус. И
супруга еретика Фернандо Сан-Висенте.

На лестнице справа – показывается РЮИ; останавлива-
ется на последних ступеньках.

Кристобал (растерянно). Но… он… ведь только приехал
сегодня утром… Только приехал, понимаете? (С отчаяни-
ем.) Я хочу сказать: его здесь нет – нет!

РЮИ (выходит). Я здесь. Я – Родриго Санта-Крус.
КРИСТОБАЛ (встает, выпрямившись, смотрит на Рюи.

Гордо). Да, это он.

По лестнице слева АЛГУАСИЛЫ ведут вниз ДАМУ.



 
 
 

Занавес



 
 
 

 
Действие второе

 
Низкая, глухая комната в замке Триана. Сводчатый по-

толок. Узкое окно с решеткой; створки с цветными стек-
лами открыты внутрь, на стеклах играет солнечный луч.
На одной стене – две задернутые черные занавески; за ни-
ми, вероятно, двери или ниши. Возле другой стены – покры-
тый черным бархатом стол и четыре кресла. Перед сто-
лом скамья подсудимых: на выкрашенных в черное деревян-
ных крестовинах – положен треугольный брусок, острым
ребром кверху. Отдельный столик для Секретаря инквизи-
ции. Под окошком стоят два МАСТЕРА, в длинных, черных
одеждах, с капюшонами, закрывающими голову и лицо; в ка-
пюшонах прорезы для глаз, рта и носа.

ПЕРВЫЙ МАСТЕР (фыркает).
ВТОРОЙ МАСТЕР. Ты чего?
ПЕРВЫЙ МАСТЕР. Да уж очень смешно. Вчера-то, пом-

нишь? Раздели ее, стали к доске прикручивать, а из грудей
молоко как брызнет! Прямо мне на руку! Теплое!.. (Помол-
чав.) Младенец, должно быть, дома у ней…

Второй мастер молчит.

Ты что молчишь, нос повесил?



 
 
 

ВТОРОЙ МАСТЕР. Девочка у меня заболела. Младшая.
ПЕРВЫЙ МАСТЕР. А, это которая – палец тряпкой завя-

зан? Еще я ей куклу на тряпке…
ВТОРОЙ МАСТЕР. Ну вот – теперь у ней всю руку раз-

дуло. Кричит, просто сердце переворачивается. Скорей бы
домой.

ПЕРВЫЙ МАСТЕР. Попадешь тут домой! Дадут тебе ка-
кую-нибудь упрямую лютеранскую собаку…

ВТОРОЙ МАСТЕР (со злостью). Ну, у меня нынче жи-
во… Так завинчу…

ПЕРВЫЙ МАСТЕР. Тише! Идут…

Входит МУНЕБРАГА с НОТАРИУСОМ, за ними два ДО-
МИНИКАНЦА и сзади всех СЕКРЕТАРЬ с бумагами и СЛУ-
ЖИТЕЛЬ. МУНЕБРАГА – румяный, с ямочками на щеках;
доминиканцы – два желтых черепа с венками седых волос.
НОТАРИУС на каждом шагу прикланивается и все время
идет на полшага сзади Мунебраги.

НОТАРИУС. Ваше преподобие, изволили вы…
МУНЕБРАГА (Мастерам). Можете пока идти к себе.

(Служителю.) Там есть кто-нибудь наверху в приемной?
СЛУЖИТЕЛЬ. Сеньор Балтасар. Хочет вас видеть, ваше

преподобие.
МУНЕБРАГА. А-а, это кстати. Веди его сюда! (Нотари-

усу.) Вы что-то спрашивали, сеньор Нотариус?



 
 
 

НОТАРИУС. Я хотел узнать: изволили ли вы, ваше препо-
добие, читать поэму, написанную фра-Себастьяно? Как мет-
ко: сверкающий огнем меч Тисон – именно огнем, заметьте.
И ваше преподобие – в виде доблестного Сида.

МУНЕБРАГА. Да, это, конечно, не Петрарка. Но… (вы-
таскивает из кармана изюм, кладет его в рот)…  зато в ав-
торе – бескорыстная преданность церкви, что делает его цен-
ней Петрарки… Ах, кстати: позвольте, фра-Педро, поблаго-
дарить вас за скворца. Вы прямо чудеса делаете со своими
птицами! Понимаете, сеньор Нотариус: скворец – насвисты-
вает Те – Deum.

НОТАРИУС. Те – Deum! Так мудро использовать есте-
ственное стремление птицы петь! Те – Deum! Как бы я хотел
послушать Те – Deum! Как бы я хотел послушать…

МУНЕБРАГА. За чем же дело? Вот кончим, приходите
завтракать ко мне. (Зажмуривается.) А каких мы вчера ели
омаров! Мы получаем их из Англии, с Святого Острова. Да,
уж этот остров подлинно взыскан благоволением божиим.

СЕКРЕТАРЬ (подносит для подписи). Приговор, ваше
преподобие. Костер.

МУНЕБРАГА (не глядя, подписывает. Продолжает).
Слегка поджарены, с соусом из взбитых яиц и с красным
канделедским перцем… Пальчики оближешь! И к этому ви-
но – из рейнских лоз. Да, еретики в Германии умеют делать
вино, что говорить!

НОТАРИУС (с поклоном и многозначительной улыбкой).



 
 
 

И еретики на что-нибудь полезны, как все созданное Госпо-
дом.

МУНЕБРАГА. Ах, я все забываю спросить вас. Старик
дон-Кристобал…

НОТАРИУС. Разве я не докладывал вашему преподобию?
Он поторопился отправиться в чистилище – чтобы заблаго-
временно приготовить там апартаменты для сына. Он этого
мальчика, кажется, очень любил.

МУНЕБРАГА. Да, знаю, знаю, я не о том. Сколько он
оставил? Вам, сеньор, это, я думаю, известно.

НОТАРИУС. Около двадцати тысяч дукатов, ваше препо-
добие. И, стало быть, после конфискации его имущества…

Входит БАЛТАСАР. МУНЕБРАГА встает ему на-
встречу.

МУНЕБРАГА. Хвала и честь вам, дон-Балтасар. Я вас с
тех пор не видел и еще не имел случая сказать вам, как меня
глубоко тронул ваш подвиг. Вы подлинно достойны имени
Санта-Крус: вы мужественно стали на защиту святого креста
и церкви, вы не пощадили даже…

БАЛТАСАР. Ваше преподобие, простите, я пришел спра-
виться о нем – о Рюи… о дон-Родриго, моем несчастном бра-
те.

МУНЕБРАГА. Не могу скрыть от вас: у нас есть опасение,
что нам не удастся вырвать его душу из когтей сатаны. Он



 
 
 

тверд, как железо. Одна надежда, что и железо делается мяг-
ким на огне. Сегодня мы допросим его в третий раз – и ес-
ли он будет все так же упрям – как ни прискорбно, придется
прибегнуть к инструментам…

БАЛТАСАР (вскакивает). Ваше преподобие! Вы хоти-
те… вы хотите его, Рюи… (Замолкает.)

МУНЕБРАГА (с усмешкой). Вы хотели что-то сказать,
дон-Балтасар?

БАЛТАСАР (снова опускается в кресло. Устало).  Нет.
Ничего.

МУНЕБРАГА. Нет? Тогда позвольте мне сказать вам –
или, вернее, доказать – как я ценю вас. Я хочу, чтобы вы
были спокойны, и предоставлю вам самому возможность су-
дить, насколько мы будем правы, если отведем его туда…
(Показывает на ту дверь за занавесью, в которую ушли Ма-
стера.) Вы сами услышите, как он говорит и что. Прошу вас
сюда, сеньор.

Открывает одну из занавесей в передней стене: за зана-
весью кресло в нише. БАЛТАСАР по-прежнему сидит возле
стола, согнувшись.

Ну, что же?

БАЛТАСАР медленно, тяжело идет, садится в нише.
МУНЕБРАГА задергивает занавес, подходит к столу, зво-



 
 
 

нит. Входит СЛУЖИТЕЛЬ.

Сороковой номер здесь?
СЛУЖИТЕЛЬ. С утра здесь, ваше преподобие.
МУНЕБРАГА. Сюда его. (Садится на место, вынимает

из кармана и жует.)
НОТАРИУС (тихо). Вы не опасаетесь, ваше преподобие,

какого-нибудь… недоразумения? (Кивает головой в сторону
ниши.)

МУНЕБРАГА. Недоразумения? Наоборот – я жду боль-
шего разумения того, насколько мы следуем нашему свя-
щенному девизу: справедливость и милосердие. (Предлага-
ет Нотариусу изюм.) Угодно? Это синий, из Малаги. Если
у вас желудок не в порядке, если вас крепит – так это пре-
красное средство!

Служитель вводит РЮИ. РЮИ босой, в арестантской
одежде.

Сын мой! Взгляни туда… (Показывает на окно.)
РЮИ (оборачивается). Какое синее! (Закрывает глаза –

и снова повертывается к столу. Как бы оправдываясь.)  Я
отвык.

МУНЕБРАГА. Сын мой! Мы хотим, чтобы твоя душа бы-
ла в этом неизреченном свете, а не в кромешной тьме геен-
ны. У тебя есть еще время покаяться. И есть путь: сказать
нам – чистейшую, как это небо, правду.



 
 
 

РЮИ. Ни один из Санта-Крусов не нуждается в таком щи-
те, как ложь.

МУНЕБРАГА. Тем лучше. Тогда скажи: известен ли тебе
указ нашего доброго короля – указ о том, что всякий пере-
печатывающий, продающий или читающий эту книгу (осто-
рожно, двумя пальцами, как бы опасаясь запачкаться, под-
нимает со стола книгу) – должен быть казнен на костре, на
эшафоте или в яме?

РЮИ (вздрагивает). Известен.
МУНЕБРАГА. И значит, ты признаешь, что впал в ересь

сознательно, с открытыми глазами вступил на этот сатанин-
ский путь?

РЮИ (спокойно). Мой путь не сатанинский, а путь Христа.
МУНЕБРАГА (негодующе). Вы слышите? Что он говорит,

что он говорит, безумный! Если твой путь – есть путь Хри-
ста, то, следовательно, наш – сатанинский? Ты, следователь-
но, считаешь, что святая церковь… нет, мой язык не в со-
стоянии произнести такую хулу! Секретарь, отметьте: бого-
хульствует.

ФРА-ПЕДРО (доминиканец слева от Мунебраги).  Неслы-
ханно!

РЮИ (все еще спокойно). Вы просто хотите придать дру-
гой смысл моим словам. Я утверждал раньше и утверждаю,
что ни в чем не отступил от учения Христа.

МУНЕБРАГА. Но раз церковь – раз мы говорим тебе, что
ты впал в ересь… Ты, стало быть, хочешь сказать, что цер-



 
 
 

ковь может ошибаться? Ты не веришь тому, чему учит цер-
ковь?

ФРА-НУНЬО (доминиканец справа от Мунебраги).  Это,
ваше преподобие, настолько очевидно, что я полагал бы…

ФРА-ПЕДРО (горячо). Несчастный! Да если бы мне цер-
ковь сказала, что у меня только один глаз – я бы согласился
и с этим, я бы уверовал и в это. Потому что хотя я и твердо
знаю, что у меня два глаза, но я знаю еще тверже, что цер-
ковь – не может ошибаться. А ты, несчастный…

РЮИ. Вот именно, отец мой: я твердо знаю, что у меня
два глаза. И обоими глазами я вижу ясно, что в этой книге
– учение Христа.

ФРА-ПЕДРО (кричит). Молчи! Это дьявол подсказывает
тебе на ухо ответы. Вот – я вижу, я вижу: шевелятся его бо-
родавчатые, лиловые губы! Это – тот самый, какой сегодня
ночью меня…

МУНЕБРАГА. Успокойтесь, фра-Педро. (К Рюи.) Сын
мой! Пойми же: мы любим тебя – как отец любит даже и
блудного сына. И от твоего упорства – сердце у нас по кап-
лям исходит кровью. Пойми же, наконец, свою выгоду: если
ты не покаешься – как упорный еретик ты будешь сожжен
на костре; если ты покаешься – как сознавшийся в ереси ты
будешь сожжен на костре, но…

РЮИ (с усмешкой). Я выгоды не вижу.
МУНЕБРАГА. Ты не дал мне кончить. Пойми: кратковре-

менным страданием – ты искупишь свой грех. И раньше или



 
 
 

позже – из чистилища ты перейдешь в светлое Христово цар-
ство. Покайся же!

РЮИ. Мне не в чем каяться.
МУНЕБРАГА (встает, руки к небу). Святая дева! Помо-

ги мне смягчить его окаменевшее сердце! (Выходит из-за
стола, становится перед Рюи на колени. С дрожью в голо-
се.) Сын мой! Я на коленях молю тебя: покайся! Ты видишь:
у меня слезы на глазах… Сжалься над нами, дай нам спасти
тебя!

РЮИ (пытается поднять его. Растерянно).  Встаньте
же… Ведь это… Я… я просто… (Доминиканцам.) Помогите
же мне…

МУНЕБРАГА. Не встану – пока не скажешь: каюсь!
РЮИ. Клянусь святым крестом: если бы я чувствовал, что

я… Но я же не могу…
МУНЕБРАГА (встает. Секретарю). Запишите: упор-

ствовал и ложно клялся святым крестом. (Садится.) К при-
скорбию, я вижу, нам остается только одно…

Звонит два раза. Входят МАСТЕРА.

Принесите инструменты. А вы, фра-Нуньо, объясните
ему. Я обессилен – он измучил меня своим упорством.

ФРА-НУНЬО (по мере того как приносят инструменты
– объясняет. Говорит ласково).  Вас положат на эту лестни-
цу, сеньор Родриго. Руки привяжут вот тут, наверху, а ноги



 
 
 

вот к этой веревке. А здесь вот – видите? – это ворот, и во-
ротом вас будут тянуть вниз, пока суставы не хрустнут, – и
вы будете становиться все длиннее, длиннее, длиннее… А
вот тут, на этой скамье – тут гвозди… (Что-то смахивает с
гвоздей.) Это ничего: это остались клочки… Вас прикрутят
осторожно к скамье – сапог на вас нет? – отлично; ноги будут
вот здесь: в колодке. Внизу поставим жаровню – вот так! –
подошвы вам смажем маслом, слегка, и будем подогревать…
пока не лопнет кожа и мы не увидим, какого цвета кости у
вас. А если вы все же будете молчать, так наши мастера на-
денут на вас вот эти сапоги. Уж вам придется извинить нас,
если они окажутся немного просторны. Но видите ли, здесь
есть винт, и если подвинтить – боюсь, вы станете жаловать-
ся, что сапоги вам слишком тесны…

РЮИ отступает к скамье подсудимых, хватается рукою
за стойки.

А это… не пугайтесь, дон-Родриго, – здесь всего только
вода, чистейшая, как слезы Мадонны. Вода и кусок полотна.
Полотном мастера прикроют вам нос и рот – и сверху будут
лить воду. Правда, вы будете захлебываться, и один только
глоток воздуха покажется вам драгоценней, и слаще, и же-
ланней мадригальского вина… Но стоит вам только сделать
знак рукою, что вы готовы подчиниться нашим отеческим
советам, – как тотчас же…



 
 
 

МУНЕБРАГА. Довольно. Я вижу: он согласен. Не правда
ли, сын мой?

РЮИ (тихо). Этим… этим, быть может, вы заставите ме-
ня сознаться в чем угодно. Может быть, я даже скажу вам,
что господа Иисуса Христа убил я, а не кто другой. Но
помните… (Твердо и громко.) Помните, что на другой день
– я повторю вам все то же: я ни в чем не нарушил заветов
Христа, изложенных вот в этой книге.

МУНЕБРАГА. Так? (Подходит к инструментам и благо-
словляет их). Во имя божие и святого Доминика… (Масте-
рам.) Ведите его.

Мастера ведут РЮИ.

ФРА-НУНЬО (Мунебраге – тихо). Перед тем как наши
Мастера… – пожалуй, было бы очень кстати посвятить его
в то, что его отец уже… Понимаете? Это пробьет в упрямце
брешь – и облегчит мастерам штурм…

МУНЕБРАГА. Вы мудры, как змий, фра-Нуньо. (Масте-
рам.) Эй, постойте! Сын мой, пока не поздно – в последний
раз, именем твоего покойного отца…

РЮИ (вырывается из рук Мастеров – к столу). Вы ска-
зали… отца… Он умер? Умер?

МУНЕБРАГА (скорбно). Да, сын мой. Он не вынес. И это
ты убил его своим преступным…

РЮИ. Я? Нет, не я, а вы – ваш Балтасар… Он убил отца,



 
 
 

да, он! И меня он… (задыхается) из низкой зависти, что
Инеса…

БАЛТАСАР (за занавесью). Ложь! (Выходит.) Ложь! За-
молчи! Ты не знаешь, чего мне стоит…

За столом смятение. Все вскакивают с мест.

РЮИ. А-а, ты там подслушивал! Ну что же: ты все идешь
вперед. Недаром же на щите у Санта-Крусов девиз: «Только
вперед».

БАЛТАСАР. Замолчи!
НОТАРИУС (Мунебраге). Я говорил!

МУНЕБРАГА быстро становится между РЮИ и БАЛ-
ТАСАРОМ.

МУНЕБРАГА (Мастерам). Возьмите его! Живей!
РЮИ. Я сам пойду. Но теперь, когда я знаю, что мой ми-

лый брат будет сидеть с вами и ждать, пока я… Будьте уве-
рены: теперь я не скажу ни слова! (Мастерам.) Я готов.

Уходит с МАСТЕРАМИ. Все рассаживаются. БАЛТА-
САР тяжело опускается на скамью подсудимых.

МУНЕБРАГА. Ах, дон-Балтасар, боюсь – вы испортили
нам все дело… Но садитесь сюда: вам там не место.



 
 
 

БАЛТАСАР. Не знаю. Быть может, именно на этой ска-
мье…

МУНЕБРАГА. Мужайтесь, дон-Балтасар. Я понимаю: вам
не легко. Но вспомните – Христос сказал Иуде… то есть на-
оборот: Иуда сказал…

БАЛТАСАР (поднял голову, прислушивается  – перебива-
ет). Постойте, кажется…

НОТАРИУС (любезно). О, нет, сеньор. Тут стены очень
толсты – и дверь… Так что это только вам показалось.

БАЛТАСАР. Ваше преподобие – я умоляю вас: распоря-
дитесь остановить. Я умоляю!

МУНЕБРАГА (сурово). Я не узнаю вас, дон-Балтасар. Вы
вмешиваетесь в действия Святого Трибунала. Остановить
пытку?

БАЛТАСАР. Да, да… Мне пришло сейчас в голову… По-
тому что ведь он все равно ничего не скажет, я знаю его. Мне
пришло в голову, что есть другое средство…

МУНЕБРАГА. Действительнее пытки? Не думаю, сеньор.
БАЛТАСАР. Да, вы сейчас увидите сами… Только прошу

вас – прошу вас – остановите скорей…
МУНЕБРАГА (пожимая плечами). Хорошо. Но если ока-

жется, что вы… (Звонит два раза.)

Показывается ВТОРОЙ МАСТЕР – утирает рукою пот
с лица.



 
 
 

Остановите… пока.
ВТОРОЙ МАСТЕР (недовольно). Уже остановить?
МУНЕБРАГА. Я сказал.

Мастер уходит.

Мы ждем, дон-Балтасар.
БАЛТАСАР. У него… у моего брата – невеста… Инеса –

он только что назвал ее.
МУНЕБРАГА (заинтересовываясь).  А-а! Невеста?
БАЛТАСАР. Она готова жизнь отдать, чтобы спасти его.

И ей надо обещать, что если ей удастся убедить Родриго по-
каяться, то ему будет дарована жизнь. И я уверен – тогда…

МУНЕБРАГА. Дон-Балтасар, сегодня вы расстроены и го-
ворите очень странно – чтоб не сказать больше. Неужели мне
объяснять вам – вам? – что мы не вправе прощать еретиков.
Неужели и вам надо напоминать о том, что, щадя их тело, –
мы безжалостно оставляем их душу во власти…

БАЛТАСАР. Ваше преподобие, вы поняли меня преврат-
но. Я сказал: обещать.

МУНЕБРАГА. Обещать? Позвольте, позвольте… Вы хо-
тите сказать, что…

БАЛТАСАР (перебивая горячо). Я люблю его. И чтобы
спасти его душу… Это мне дороже страданий его, моих и…
и чьих угодно. Дороже чести…

МУНЕБРАГА. Дон-Балтасар, простите меня: я на минуту



 
 
 

усомнился в вас… и, кажется, даже был резок… Вы правы –
тысячу раз правы. Я вас понял. Я понял. Это гениально! Мы
испробуем ваш способ завтра же – непременно. Вы правы…
А пока, сеньоры, кончим – и, надеюсь, вы не откажетесь раз-
делить со мною мою скромную трапезу?

НОТАРИУС. Как всегда – вы истинно христиански
скромны, ваше преподобие. Скромная трапеза!

БАЛТАСАР. Благодарю за честь, ваше преподобие…
Но…

МУНЕБРАГА. И слышать не хочу! Идемте. (Берет Бал-
тасара под руку; идут к двери направо.) Индейка, кормлен-
ная каштанами, – вы понимаете? Это не индейка, а трехлет-
ний ребенок в масле, персик, облако… (В дверях.) Нет, нет.
И слышать не хочу!

Занавес



 
 
 

 
Действие третье

 
Приемная де-Мунебраги. Окна с ярко рассвеченными вит-

ражами, много солнца. На устланном ковром возвышении в
кресле – МУНЕБРАГА. Зала полна посетителей. Жужжа-
ние сдержанного говора. Отдельно – группа доминиканцев.

ПЕРВЫЙ ДОМИНИКАНЕЦ (восторженно). Это, я вам
скажу, была охота! Он выскочил через окно в сад, мы загна-
ли его в угол. Так что же бы вы думали: стал, проклятый,
прыгать на стену, цепляться ногтями. Потом сел в углу, ли-
цом в стену – и захныкал. Тут мы смело навалились кучей…

ВТОРОЙ ДОМИНИКАНЕЦ. Да, в эту ночь сеньор Иисус
благословил наши сети, как некогда сети галилейских рыба-
ков…

Разговаривая, уходят. Остаются ФРА-ПЕДРО и ФРА-
НУНЬО. ФРА-НУНЬО что-то шепчет на ухо ФРА-ПЕДРО.

ФРА-ПЕДРО (жадно). Где? Где?
ФРА-НУНЬО. Вот – рядом с дон-Балтасаром на диване.

Вся в черном – видите?
ФРА-ПЕДро (отплевывается). Тьфу! Тьфу! Vade retro!

Какая мерзостная красота! Точь-в-точь как тот суккуб, ка-
кой вчера ночью…



 
 
 

ФРА-НУНЬО. А вот попробуем, не удастся ли нам и сук-
куба обратить в орудие церкви. Того – Родриго – тоже при-
вели: ждет внизу. Сейчас кончится прием – и тогда… Я про-
сто умираю от нетерпенья: удастся – или не удастся?

В это время МУНЕБРАГА знаком подзывает к себе СЕК-
РЕТАРЯ инквизиции и что-то приказывает.

СЕКРЕТАРЬ (стоя на возвышении, громко). Его преподо-
бие сегодня больше не принимает. Остальные – завтра.

Посетители начинают выходить. Снаружи, за дверью,
какой-то шум, визгливый женский голос.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. А я вам говорю – пойду! А я гово-
рю…

МУНЕБРАГА (морщась). Что там такое? Скажите, что-
бы…

Вырвавшись от алгуасилов, вбегает высокая, растрепан-
ная ЖЕНЩИНА и падает на колени перед МУНЕБРАГОЙ.
Посетители задерживаются в дверях, с любопытством
смотрят.

ЖЕНЩИНА. Ваше преподобие! Сеньор! Я не могу тер-
петь такого надругательства над верой! Я должна…



 
 
 

МУНЕБРАГА. Встаньте, дочь моя. В чем дело?
ЖЕНЩИНА (захлебываясь от негодования). Сеньор…

Этот подлый Хуан, мой муж… Он подарил турецкую шаль
соседке Марии. Это ей-то! Да у ней только и хорошего, что
жирное вымя, а глупа, как…

МУНЕБРАГА. Но вымя – это не входит в круг наших за-
дач, сеньора.

ЖЕНЩИНА (не слушая). Так я ему и сказала: глупа, как
мул. А он на меня – с кулаками. Я схватила со стены медное
распятие, размахнулась и хотела… Не помню: кажется – и
хотела его благословить.

МУНЕБРАГА. Благословить? (Еле сдерживает смех.)
ЖЕНЩИНА. Да, кажется. А он, негодный, ударил кула-

ком, вышиб распятие – и потом всю меня… Вот видите –
синяки: вот, вот… Он оскорбил меня – и святой крест…

МУНЕБРАГА. Вас, милая сеньора, как будто уж не так
легко оскорбить. Но то, что он ударил изображение боже-
ственного Спасителя… Я прикажу арестовать его.

ЖЕНЩИНА. Да хранит вас матерь божия, сеньор! Вы за-
ступник веры и слабых женщин… А уж с этой Марией – я с
ней разделаюсь… я ей… (Что-то приговаривая, уходит.)

Сдержанный смех среди посетителей. МУНЕБРАГА спер-
ва закрывает рот платком, затем смеется громко, роняет
платок. Несколько посетителей бросаются поднимать.



 
 
 

ПЕРВЫЙ ГРАНД (у авансцены – Второму гранду). Тур-
нир из-за платка – смотрите: сражаются де-Кастро, и Вега, и
дон-Мендоса… целый букет севильских рыцарей…

ВТОРОЙ ГРАНД. Сеньор, я не пойму: как вы можете улы-
баться?

ПЕРВЫЙ ГРАНД. Нет, отчего же? Это зрелище – пре-
красно. Инквизиция – могущественна, могущество – краси-
во; преклонение пред красотой – прекрасно. Ergo…

ВТОРОЙ ГРАНД. Сеньор, в ваших словах есть вкус по-
лыни…

Уходят вместе с остальными. СЕКРЕТАРЬ, ФРА-НУ-
НЬО и ФРА-ПЕДРО – удаляются через другую дверь во внут-
ренние покои Мунебраги. В приемной остаются МУНЕБРА-
ГА и БАЛТАСАР с ИНЕСОЙ.

МУНЕБРАГА (подходит к Инесе). Итак, сеньора…
ИНЕСА (прерывающимся голосом).  Дон-Балтасар гово-

рил мне, что вы были так… так добры, что разрешили мне
свидание с моим… с моим женихом… дон-Родриго…

МУНЕБРАГА. Прелестная сеньора! Если бы я не разре-
шил раньше, то, конечно, разрешил бы теперь – увидев вас.
Какие ручки! Говорят, такие же были у мавританки Ахи Га-
лианы, и такими же – она погубила душу рыцаря Нальвильо-
са…

ИНЕСА (смущенно). Вы… вы очень добры, отец мой.



 
 
 

МУНЕБРАГА (продолжает). Но вы, быть может, этими
руками спасете дон-Родриго.

ИНЕСА (радостно). Спасу? Вы говорите – я… О, дон-
Мунебрага, неужели… Дон-Мунебрага, это неправда, что го-
ворят о вас – что вы жестоки… (Горячо.) Это неправда – я
вижу!

МУНЕБРАГА. Сеньора, вы не допускаете мысли, что вы
– лишь вы – заставили меня вдруг перемениться? Вот если
бы вам также удалось и дон-Родриго сделать менее жестоким
по отношению к нам!

Берет и гладит ее руку. Инеса закусывает губы, но сдер-
живается.

Так вот, сеньора. Вы должны убедить жениха покаяться –
и тогда…

ИНЕСА. Что – что тогда?
МУНЕБРАГА. Первое – мы завтра же переведем его из

Трианы в монастырь Святого Доминика: дон-Родриго там
будет легче. А затем – посмотрим. Надеюсь, нам удастся со-
хранить его для вас. Разумеется, если он будет чистосердеч-
но отвечать на все наши вопросы.

ИНЕСА. Я сделаю! Сеньор де-Мунебрага! Я все сделаю!
Он покается! Дайте, дайте мне только увидеть его!

МУНЕБРАГА. Я ухожу, сеньора: сказать, чтобы его при-
вели. Но помните, вы должны от него добиться… вы долж-



 
 
 

ны! (Уходит.)
ИНЕСА (Балтасару – возбужденно). Неужели – неужели

все это правда? Я верю – и боюсь поверить. Я думала, что
Мунебрага – …а он такой же, как все, как мы все – самый
обыкновенный. Но зачем он так мои руки… Была одна ми-
нута – я чуть не схватилась за свой кинжал: ведь вы знаете
– он всегда при мне…

БАЛТАСАР. Этим кинжалом вы прежде всего убили бы
его, Рюи. Вы должны взять себя в руки и помнить, что сейчас
от вас – только от вас – зависит, какова будет судьба Рюи.

ИНЕСА. Постойте – он сказал: в монастырь… но ведь…
Это только сейчас пришло мне в голову… Ведь это же… по-
нимаете? Если нельзя устроить побег отсюда, то из монасты-
ря…

Балтасар молчит.

(Спохватившись, жестко.) Прошу прощенья. Я забыла,
что говорю с тем, кто заключил Рюи в Триану. (Помолчав.)
Но ведь это вы же устроили мне свидание с ним – и чтоб
спасти его, вы… Нет, я вас не понимаю – и боюсь вас!

Балтасар молчит.

Берегитесь, дон-Балтасар! Не забудьте: во мне есть мав-
ританская кровь. Недаром Мунебрага вспомнил Аху Галиа-



 
 
 

ну… Но, впрочем, нет: тут же не может быть, не может быть
ничего такого… Ну скажите – что не может! Ну что же вы
молчите?

БАЛТАСАР. Я могу сказать только одно: если вы убедите
Рюи – он будет спасен.

ИНЕСА. Порукой в том ваше слово – слово честного ры-
царя и графа Санта-Круса?

БАЛТАСАР (твердо). Да. (Горячо.) Если бы вы знали, че-
го бы только я не дал, чтобы он покаялся! Ведь я же брат
ему! И ради его спасенья – я готов…

За дверью справа – голоса.

ИНЕСА (торопливо). Я вам верю.
БАЛТАСАР. Они… Я буду ждать внизу. (Уходит во

внутренние покои.)

MYНЕБРАГА входит. За ним два служителя вводят
РЮИ.

МУНЕБРАГА. Ну вот, сеньора: я отдаю этого упрямца в
ваши нежные руки – и, вероятно, вы предпочтете остаться с
ним вдвоем?

ИНЕСА. Да, если бы…
МУНЕБРАГА. Хотя по нашему уставу это и не разреша-

ется, но для вас, сеньора… (Служителям.) Ступайте! (Ине-



 
 
 

се.) Когда вы кончите – вы постучите мне в ту дверь. Но то-
ропитесь.

ИНЕСА и РЮИ – на диване. Инеса обняла Рюи и молча
прижимает его голову к груди. Пауза.

ИНЕСА. Мой бедный, мой милый мальчик… Простите –
что я так… но вы для меня сейчас – как мое единственное
дитя – мое дитя! (Пауза.) Если б вы знали, как я все это вре-
мя… я не спала, я целые ночи металась по комнате – и все
об одном: ведь это я, я – вот этими руками! Я взяла там, в
нише, эту книгу! И я должна…

РЮИ. Инеса, не надо… Я не могу говорить… Понимаете:
после соломы и крыс – вдруг солнце – и вы здесь, со мною!
Инеса, сделайте, чтоб я поверил: вдруг проснусь, вдруг все…

ИНЕСА. Мой бедный! Ну слушайте – вот сквозь шелк –
вы слышите, как бьется мое сердце?

РЮИ (секунду слушает). Инеса! (Прижимается губами к
тому месту, где слушал. Выпрямившись.)  Инеса! Неужели
это – последний раз?

Инеса опять нежно берет его голову и прижимает.

Что вы делаете со мной? Все время я был в каких-то же-
лезных латах, а сейчас…

ИНЕСА. Не надо лат. Я не хочу, чтобы вы были в латах



 
 
 

– со мною. И не бойтесь: не последний раз. Мы вас спасем.
Понимаете – спасем! И я здесь для того, чтобы…

РЮИ. Спасем? Меня? Кто это – «мы»?
ИНЕСА. Я и Балтасар.
РЮИ (нахмурившись). Балтасар?
ИНЕСА. Да, это он устроил все. Мне кажется, он очень

изменился и так страдает… Он устроил – и я только что го-
ворила с дон-Мунебрагой…

РЮИ. Инеса, зачем вы… Если вы хотели утешить меня
обманом – так не надо. Не надо лучше! Я уже приучил себя
к мысли, что скоро я… Зачем же вы…

ИНЕСА. Рюи, милый, вы мне не верите – мне? Взгляните
мне в глаза. Ну? Неужели они не говорят вам…

РЮИ (медленно). Да. Да, как будто… (Отодвигаясь, кача-
ет головой.) Нет. Это невозможно. Я знаю их. Нет…

ИНЕСА. Балтасар вот только сейчас, здесь, дал мне сло-
во, что если вы исполните то, что я скажу вам, – вы будете
спасены. Понимаете: дал слово. Не станет же он… И Муне-
брага – сам обещал мне…

РЮИ. Ах, знаю я их спасенье!
ИНЕСА. Ну пусть даже вы и правы… Хотя я говорю вам:

Балтасар дал слово. Но ведь это остается: Мунебрага обещал
вас завтра же перевести в монастырь Святого Доминика. А
оттуда… (Тихо.) Рюи… вы понимаете? – оттуда, позже, вы
можете…

РЮИ (оживляясь). В монастырь? Постойте, постойте…



 
 
 

Но что же я должен?
ИНЕСА. Рюи – так немного, так немного… Только ска-

зать им, что вы ошибались, сказать, что теперь вы признаете
это, – только сказать… (Умоляюще.) Рюи!

РЮИ (угрюмо). Сознаться? Покаяться?
ИНЕСА. Рюи, слушайте. Если они убьют вас – я тоже не

буду жить. Я в тот же день убью себя. Вы знаете – я ведь не
бросаю слов на ветер.

РЮИ. Инеса, что вы делаете, что вы делаете со мною!
ИНЕСА. Рюи, слушайте. Неужели у вас хватит духу убить

меня?
РЮИ. Монастырь Святого Доминика… Да, я вспоминаю:

дон-Пабло удалось бежать оттуда… Да, помню… (Загора-
ясь.) Инеса! (Берет ее за руки.)

ИНЕСА. Я победила! Я вижу! Я спасла вас!
РЮИ (тихо). Инеса – и ведь вы тоже со мною? Когда я

вырвусь – мы уедем вместе?
ИНЕСА. Да, Рюи! Да! Да!
РЮИ. И где-нибудь далеко… Мы найдем наш Эльдора-

до… Далеко от всех этих… (вздрагивает) и от их инстру-
ментов…

ИНЕСА. Рюи, милый, не надо об этом. Это уж кончено:
забудьте. И помните – только помните, что скоро… (Подни-
мается.)

РЮИ. Одну минуту… (Прижимается лицом к ее груди и
целует.) Прощайте.



 
 
 

ИНЕСА. Нет, Рюи, не прощайте. Я знаю: мы опять скоро
увидимся. Я чувствую. И увидимся не так, как сейчас, – все
будет другое… (Подходит к двери, стучит.)

МУНЕБРАГА (входит). Ну что ж, сеньора? Я жду – с
нетерпением…

ИНЕСА (радостно). Он согласен!
МУНЕБРАГА. Сеньора, я говорил, что эти очарователь-

ные ручки… Нет, право, нам необходимо включить хотя бы
одну женщину в число членов Святого Трибунала. Тогда на-
ша работа пошла бы гораздо быстрее – и легче – и приятней
для тех, кого нам приходится спасать от дьявольских ког-
тей…

Инеса делает движение, чтоб отойти.

Еще немного терпенья. Я хочу, чтобы все это при вас…
Так вернее. (Заглядывает в отворенную дверь.) Сюда, про-
шу вас. И захватите с собою бумаги.

Входят СЕКРЕТАРЬ, ФРА-ПЕДРО и ФРА-НУНЬО.

Итак, сеньор Родриго, вы передумали? И больше уж не
хотите мучить нас своим упрямством?

РЮИ (не отрываясь взглядом от Инесы. Тихо.) Да.
МУНЕБРАГА. Вы признаете, что впали в преступную

ересь?



 
 
 

РЮИ (по-прежнему.) Да.
МУНЕБРАГА (Секретарю). Пишите. (Поворачиваясь к

Рюи.) И каетесь, и просите святую церковь отпустить вам
прегрешения?

РЮИ. Да.
МУНЕБРАГА. Пишите. Ну вот видите, как просто. Вот и

все! (Инесе.) От имени Святого Трибунала – благодарю вас,
сеньора. (Секретарю.) Сегодня понедельник… завтра… нет,
когда у нас аутодафе?

СЕКРЕТАРЬ. В четверг.
МУНЕБРАГА. Сегодня уже поздно, сеньора. И вдобавок

вечером нам придется еще раз немного поговорить с дон-
Родриго. Но завтра – ручаюсь вам – он будет в монастыре
Святого Доминика.

ИНЕСА. Сеньор, я так – так благодарна вам! Сейчас я
выйду отсюда – и в первый раз этой весной увижу, как цветут
деревья и как… Прощайте, дон-Родриго, и помните все, что
я вам сказала, – помните, что завтра вы уже в монастыре.

РЮИ (с тоской.) Инеса!

Служители уводят его направо.

МУНЕБРАГА (Инесе). Сюда, прошу вас. (Секретарю.)
Проводите!

ФРА-ПЕДРО. Спасен! Господь премудр – и руками той,
кто погубил блаженство человека в раю, руками любимицы



 
 
 

дьявола – спасен. Господь премудр…

Занавес



 
 
 

 
Действие четвертое

 
Площадь в Севилье. В глубине, заслоняя солнце, высится

черный, как уголь, Святой Дом – замок Триана. Ближе кве-
мадеро: каменный эшафот; по углам – четыре гигантских
медных статуи апостолов. В нижней части статуй от-
крыты двери: видны разложенные внутри статуй костры;
костры также и на свободной площади квемадеро. Между
квемадеро и замком – овраг: нежно-зеленые листья олив, зо-
лотые апельсины. Слева – фасад дома и балкон; с балко-
на спускается черное сукно – на сукне серебром королевский
герб. Под балконом – трибуны, обтянутые черным; у под-
ножия трибун – несколько лож для знати. Фасад дома за-
канчивается (недалеко от рампы) круглой башней; под баш-
ней – ворота. Справа от квемадеро – небольшой, тоже чер-
ный, помост для инквизиторов и духовенства, украшенный
гербами инквизиции. Площадь наполнена народом. На три-
бунах – все больше и больше разодетых кабальеро и дам. От
средины квемадеро через всю площадь тянутся шпалерами
алгуасилы: охраняют проход для шествия. Шныряют раз-
носчики прохладительных напитков, торговцы фруктами,
монахи. Вдали глухой, медленный звон колоколов.

ТОРГОВЕЦ ФРУКТАМИ. Персики, гранаты, гранаты!
(Офицеру алгуасилов, любезничающему с девушкой.)  Сеньор



 
 
 

алгуасил, купите: персик обойдется вам куда дешевле этой
сеньориты, а пушок такой же приятный, как у нее на губах.
Право! (Гладит себя персиком по щеке.)

ДЕВУШКА. Бесстыдник! Сеньор алгуасил, скажите ему,
чтобы он…

ТОРГОВКА (румяная, руки красные, засучены по локоть,
вскакивает на табуретку). Вон, вон уж видно: спускаются,
завернули. Еретиков-то нынче сколько! Целое стадо!

ТОЛПА. Пусти же, дай мне! – Не давите, я вам не вино-
град! – Пожалуй, посочнее… – Чего там, волоки ее за ноги!
(Стаскивают торговку. Смех.)

Слева из-под башенных ворот показывается пара: Горо-
жанин с лимонно-желтым лицом, опирающийся на палку, с
ним рядом – СЕНЬОРА С ДВУМЯ СУМКАМИ в руках. Спра-
ва другая пара: обливающийся потом Горожанин с румяным
лицом, рядом СЕНЬОРА С ВЕЕРОМ.

СЕНЬОРА С ВЕЕРОМ. Чтоб их чума заела! Надо же им
было устроить это перед самым нашим домом! От этих ере-
тиков такая жирная сажа: опять закоптят мне все стены –
чисть потом…

РУМЯНЫЙ. Осторожней! Не видишь: сосед навстречу.
Время теперь такое: кто его знает…

ЖЕЛТЫЙ. Чтобы их черт взял! Вместо того, чтобы ле-
жать – я, человек больной, должен вот с самого утра…



 
 
 

СЕНЬОРА С ДВУМЯ СУМКАМИ. Ш-ш, тише! На-
встречу нам этот толстый боров. Кто его знает…

Встречаются.

ЖЕЛТЫЙ. А-а, любезный сеньор сосед! О чем это вы так
горячо беседовали с супругой?

РУМЯНЫЙ. Мы радовались, что квемадеро так близко от
нас. Хвала отцам инквизиторам: без них мы давно забыли
бы о душе и погрязли в низменных заботах о плоти.

Возле разговаривающих появляется ИДАЛЬГО, похожий
на Дон-Кихота, и, уронив монету, усердно ее ищет; разгова-
ривающие косятся на него.

ЖЕЛТЫЙ. Вполне согласен. Вот я – собрал последние си-
лы и все-таки пришел. Я бы мог взять удостоверение от ме-
дика, что по болезни не мог прийти, но я не хотел упустить
счастливый случай.

СЕНЬОРА С ДВУМЯ СУМКАМИ. К тому же – выгодно;
ведь его святейшество обещал дать всем присутствующим
бесплатное отпущение грехов на сорок дней, а если купить
индульгенции у монахов – это выйдет… Сорок по пять…
(Проходит.)

ПЕРВЫЙ ГРАНД (в воротах под башней). Улов у них
богатый. Подумайте, какие имена: де-Кастро, Сан-Висенте,



 
 
 

младший Санта-Крус…
ВТОРОЙ ГРАНД. Дон-Родриго? Нет, вы ошибаетесь, се-

ньор! Я слышал, что старший, дон-Балтасар, использовал
свою близость к Святому Трибуналу, и ему удалось…

ПЕРВЫЙ ГРАНД. Что ему удалось отправить брата в Три-
ану – это верно. Но чтобы он раздумал посредством костра
излечить Родриго от вредных мыслей… Едва ли. Едва ли, се-
ньор! Скорей у этого медного апостола случится изжога по-
сле сегодняшней дичи…

Неподалеку появляется ИДАЛЬГО, похожий на Дон-Ки-
хота, роняет монету, ищет ее.

ВТОРОЙ ГРАНД. Не так громко, сеньор. Вон тот идальго
уж что-то слишком долго ищет свою монету.

ПЕРВЫЙ ГРАНД (оборачивается. Громко). Как спокой-
но и радостно на душе, когда чувствуешь за собой бдитель-
ный, любящий взгляд! Невольно вспоминается, что к каж-
дому из нас от рождения приставлен белокрылый ангел-хра-
нитель, любовно стерегущий наш каждый шаг…

Похожий на Дон-Кихота Идальго поднимает свою моне-
ту и ретируется. Первый гранд смотрит ему вслед с усмеш-
кой.

ВТОРОЙ ГРАНД. Вас не поймешь, сеньор, когда вы в



 
 
 

шутку и когда серьезно…

Проходят. Из толпы – БАЛТАСАР и ИНЕСА.

ТОРГОВЕЦ ФРУКТАМИ. Персики, сеньор, персики! Ко-
жа нежная, как у вашей… (Пригвожденный к месту взгля-
дом Балтасара, замолкает, пятится в толпу.)

ИНЕСА (поднимает голову, увидела квемадеро, остано-
вилась). Я не могу… Эти медные лица – и все время коло-
кол… Я не могу! Слушайте; вы уверены, что ему – Рюи –
вчера передали этот поддельный ключ и оружие и что он
успел…

БАЛТАСАР. На нас смотрят. Успокойтесь, прошу вас.
Ведь вы же понимаете…

ИНЕСА. Да, да… Сейчас… Я – я помню… Я знаю: Рюи не
может быть здесь. Но при одной мысли, что он тоже мог бы…
Дайте мне руку… нет, не надо. Сегодня – я так вас ненавижу!
Ведь это вы его – вы… Пусть даже потом вы сами – помогли.

БАЛТАСАР. Донья Инеса, я знаю, вам трудно простить
меня. Но попробуйте понять: я не мог иначе! Что бы ни слу-
чилось, помните: я не мог, я должен был – как стрелка часов
– все вперед, до конца… Каков бы ни был конец… А мы ни-
когда не знаем, каков он будет.

ИНЕСА. Какой конец? Почему не знаем? Не мучьте меня,
ради святой девы!

БАЛТАСАР. Не смотрите на меня так. Зачем – зачем вы



 
 
 

пошли сегодня?
ИНЕСА. Я не могла ждать до завтра. А сегодня – я своими

глазами увижу, что его здесь нет, что он – спасен…

К ним подходят ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ гранды, низко кла-
няются. Все четверо проходят к ложам.

ТОРГОВКА (опять на табурете). Идут! Идут!
ТОЛПА. Пусти, говорят тебе! – Ты и так как колоколь-

ня… – Ты что больше любишь? Это – или бой быков? – Ай,
ожерелье! Оборвали мое ожерелье!

АЛГУАСИЛЫ (осаживают толпу.) Назад, эй! Назад, го-
ворят вам! – Ты, деревенщина, дойная корова, что ли: но-
ги-то расставил? Что-о?

Показывается шествие. Впереди УГОЛЬЩИКИ, с пика-
ми; за ними ДОМИНИКАНЦЫ, с белым крестом, обвитым
черным крепом. Мальчики, ученики духовных коллегий, в бе-
лом.

Поют: «Ora pro nobis».

ТОРГОВКА. Вот они! Вот они! Глядите!
ДЕВУШКА. Сеньор алгуасил, а эти, с пиками, – зачем?
ОФИЦЕР АЛГУАСИЛОВ. А это, красавица, угольщики –

поставщики святых костров.
ДЕВУШКА. У-угольщики! Я думала… А знаете, сеньор



 
 
 

алгуасил, вам очень бы пошли рыцарские шпоры. Я бы хо-
тела, чтобы вы скорее завоевали какую-нибудь французскую
крепость.

ОФИЦЕР АЛГУАСИЛОВ (покручивая усы). Сеньора, я
как раз пытаюсь завоевать самую неприступную крепость –
ваше сердце.

ДЕВУШКА. Сеньор алгуасил, тогда вы уже заслужили
шпоры…

Проносят важную СЕНЬОРУ в носилках.

СЕНЬОРА В НОСИЛКАХ (высовываясь). Еще не за-
жгли? Я не опоздала?

ОФИЦЕР АЛГУАСИЛОВ (покручивая усы.) О, нет, се-
ньора! Но если вы будете смотреть туда – я, на основании
собственного опыта, чувствую, что костры сейчас же заго-
рятся…

Носилки уносят. На виду – два МАЛЬЧИКА и ДЕВОЧКА;
сложили костер из сухих трав и сучьев. Спорят.

ПЕРВЫЙ МАЛЬЧИК. Я буду палач…
ВТОРОЙ МАЛЬЧИК. Нет, я!
ПЕРВЫЙ МАЛЬЧИК. Да-а… (Плаксиво.) Ты всегда себе

самое лучшее. Король – ты, палач – ты…
ОФИЦЕР АЛГУАСИЛОВ. Вы, там! Тише! Не видите, ко-



 
 
 

роль сейчас…

На балконе два ПАЖА – открыли двери и стали по сто-
ронам. Медленно выходит КОРОЛЬ Филипп II, с ним рядом
– невеста, принцесса Елизавета Французская, и свита.

ТОЛПА. Да здравствует король-роль-о-о-о!

Гул.
Король делает знак рукою. Толпа затихает. Король

невнятно бормочет что-то.

ТОЛПА. Что – что он сказал? – Что такое, усердие к ве-
ре… – Невеста-то! Ах, бедненькая! – Ну, я хотела бы… –
Он сказал, что каждому из присутствующих будет выдано из
королевской казны… – Что за вздор!

В это время король подошел к перилам балкона и увидел
Балтасара. Милостиво кивает ему и, полуобернувшись на-
зад, отдает пажу какое-то приказание. ПАЖ вбегает в ло-
жу, где Балтасар и Инеса, – и говорит с Балтасаром, пока-
зывая рукой наверх. БАЛТАСАР и ИНЕСА проходят в дом,
появляются на балконе и вскоре вместе с королем и частью
свиты скрываются внутрь. Возле башенных ворот раскла-
дывает свой столик торговец прохладительными напитка-
ми. Сюда подходят ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ ГРАНДЫ.



 
 
 

ПЕРВЫЙ ГРАНД (торговцу). Шербет для меня и для это-
го сеньора. (Второму гранду, продолжая разговор.) И вот,
сеньор, его величество ответил так: «Если бы мой сын ока-
зался еретиком – я бы первый поджег для него костер».
Не правда ли, – слова, достойные христианина? Естествен-
но, что, узнавши о благородном подвиге дон-Балтасара, ко-
роль… Смотрите, смотрите: кладет ему руку на плечо…

ВТОРОЙ ГРАНД (недоуменно). Не понимаю вас, сеньор:
серьезно вы это или только в шутку?

ПЕРВЫЙ ГРАНД. А это: почтить прибытие невесты та-
ким благочестивым и блестящим зрелищем, как аутодафе.
По крайней мере, эта француженка сразу поймет, что Испа-
ния единственная страна в Европе, где пекутся не о телах,
но о душах…

Проходят. Шествие аутодафе, остановившееся, пока го-
ворил король, снова двинулось. Группа ДУХОВЕНСТВА в
траурных ризах. Герцог Медина Сэли, со знаменем инкви-
зиции. СЛУЖИТЕЛИ инквизиции с украшенными серебром
черными палицами. За ними – ОСУЖДЕННЫЕ на сожже-
ние живьем еретики; они в желтых «сан-бенито», в кол-
паках, расписанных изображениями бесов и языков адско-
го пламени, обращенных остриями вверх. В руках у них зе-
леные зажженные свечи, каждого сопровождают солдат и
два монаха. Монахи, горячо жестикулируя, негромко увеща-



 
 
 

ют еретиков. Впереди всех еретиков – гордо идет, улыбаясь,
очень красивая молодая женщина.

ТОРГОВКА (на табурете, размахивая руками) . Эй, вы!
Бросьте увещать эту ведьму! Ослепли, что ли? Она вам в гла-
за смеется. Пусть ее сожгут живьем!

ТОЛПА. Улыбается, а? Глядите! – Ткни ее палкой! – Жен-
щину? Связанную? Ткни сам! – Какая женщина? Это ере-
тичка! – Живьем! (Напирают на алгуасилов, размахивая ру-
ками, палками.)

АЛГУАСИЛЫ. Назад! С ума сошли? – Назад!
ТОЛПА. Бей! Живье-е-ем!

Рев. Рвутся сквозь цепь алгуасилов.

АЛГУАСИЛЫ. Назад! – Здесь же король, бараны! – На-
зад!

АЛГУАСИЛЫ действуют рукоятками алебард. Толпа
перестает наседать и постепенно затихает. Из толкотни
выбрались РУМЯНЫЙ и ЖЕЛТЫЙ со своими Дамами.

РУМЯНЫЙ (утираясь). Ф-фу! Не правда ли, сеньор: от-
радно видеть такое христианское усердие в народе?

ЖЕЛТЫЙ. Вполне согласен, дорогой сосед.
ВТОРОЙ ГРАНД (возле столика с прохладительными



 
 
 

напитками. Взволнованно). Не может быть!
ПЕРВЫЙ ГРАНД. Да вон же: сзади всех, высокий. Узна-

ете?
ВТОРОЙ ГРАНД. Святая дева! Вы правы: он, дон-Родри-

го… Но как же так… И даже в числе нераскаявшихся…
ПЕРВЫЙ ГРАНД. Ну что же: сперва раскаялся, потом

раскаялся, что раскаялся… Вот когда дон-Балтасар опять
появится в своей ложе, я хотел бы увидеть, как он… Пожа-
луй, я предпочел бы быть на месте дон-Родриго!

ВТОРОЙ МАЛЬЧИК (толкает девочку на костер из
травы и сучьев). Ну, лезь же! (Первому мальчику.)  А ты под-
жигай! Так! Эх, вот весело!

ДЕВОЧКА (босая, огонек костра обжигает ей ноги. Она
вскрикивает). Ой, больно! (В недоумении.) Неужели и тем
так же?

ВТОРОЙ МАЛЬЧИК. Глупая: видно, что девчонка! Они
же мужчины!

ДЕВОЧКА. Ну, если мужчины – так и становись сам. А
я не хочу.

РУМЯНЫЙ (умиленно). Милые дети! Как жаль, что мы
не взяли своих! (Исчезают в толпе.)

Осужденных на сожжение живьем вводят на квемадеро
и ставят на колени перед кострами, спиною к толпе. КО-
РОЛЬ выходит на балкон. Внизу в ложе появляются БАЛ-
ТАСАР и ИНЕСА; Балтасар беспокойно озирается. Увидел



 
 
 

Рюи, выпрямился как шпага, встал перед Инесой, чтобы за-
слонить от нее квемадеро.

ПЕРВЫЙ ГРАНД (Второму). Смотрите, смотрите: дон-
Балтасар уже увидел. Ручаюсь вам – сейчас произойдет что-
нибудь такое…

ВТОРОЙ ГРАНД. Сеньор, не лучше ли нам уйти?
ПЕРВЫЙ ГРАНД. Нет, нет: я всякий роман дочитываю до

конца, а здесь не книги – живые люди…

Шествие продолжается. Группа Раскаявшихся: в руках у
них зеленые потушенные свечи, на колпаках языки пламени
острием вниз. Возле них монахи, читающие молитвы: непре-
рывное, монотонное жужжание. Дальше на длинных зеле-
ных шестах доминиканцы несут чучела еретиков, умерших в
тюрьме; у соломенных, прикрытых рваной материей, чучел
– огромные выпученные глаза из смолы, накрашенные сури-
ком губы. Ноги – легкие, и чучела все время пляшут в воздухе
судорожный танец. За ними гробы с прахом умерших ерети-
ков; гробы прикрыты желтыми покрывалами; на покрыва-
лах красные языки пламени. Шествие замыкается инквизи-
торами в фиолетовых одеяниях, под охраной. Инквизиторы
подымаются на эстраду.

ОФИЦЕР АЛГУАСИЛОВ (объясняет девушке) . Это? Это
– изображения умерших еретиков и вынутые из могил гробы



 
 
 

с их прахом.
ДЕВУШКА. А впереди?
ОФИЦЕР АЛГУАСИЛОВ. Те, что с потушенными свеча-

ми? Это – раскаявшиеся.
ДЕВУШКА (разочарованно). Как? Значит, их уж не со-

жгут?
ОФИЦЕР АЛГУАСИЛОВ. О, не беспокойтесь, сеньора,

сожгут. Но церковь милосердна к раскаявшимся: их сперва
повесят, потом сожгут. Так что, красавица, если и вы согре-
шите, а потом покаетесь… Нет, правда, знаете что: как толь-
ко это кончится… (Обнимает девушку за талию и шепчет
ей на ухо.)

ТОРГОВКА (на табурете). Чучела, чучела-то, глядите!
Расплясались, как висельники! А, а! Ногами-то! Прямо – са-
рабанда!

ТОЛПА. Что, не терпится самой поплясать с ними? – На,
вот у меня кастаньеты… – Поднимай ее на шест, поднимай!

Торговку поднимают вверх, она кричит и отбивается. В
это время на эстраде инквизиторов МУНЕБРАГА встает
со своего кресла; в руках у него лист бумаги.

АЛГУАСИЛЫ. Тише! – Эй, вы, заткните глотки! – Тише!
МУНЕБРАГА (читает торжественно среди внезапно на-

ступившей тишины.) Властью апостольскою и нашей, со-
гласно постановлению святого трибунала, мы объявляем: все



 
 
 

доставленные сюда под стражей – передаются в руки свет-
ской власти, чтобы с ними поступлено было согласно зако-
ну. Именем Бога всемогущего и Господа Иисуса Христа, мы
молим и заклинаем отнестись к осужденным великодушно,
кротко и милосердно…

ГОЛОС В ТОЛПЕ. Слыхали! Знаем мы ваше христиан-
ское милосердие!

ИДАЛЬГО, похожий на Дон-Кихота, как коршун кидает-
ся в толпу и вытаскивает оттуда крестьянского парня в
широкополой шляпе.

ИДАЛЬГО, ПОХОЖИЙ НА ДОН-КИХОТА. Алгуасилы,
сюда! Вот этот!

Несколько алгуасилов бросаются ему на помощь. Толпа с
криком раздается в стороны и трусливо жмется. Аресто-
ванному скручивают руки и уводят его.

МУНЕБРАГА (торжественно). Ваше Величество. Кля-
нетесь ли вы крестом шпаги, на которую опирается ваша ру-
ка, – клянетесь ли вы поддерживать Святую Инквизицию в
ее борьбе с еретиками и доносить нам о всех действиях и
словах их, которые дойдут до сведения Вашего Величества?

КОРОЛЬ (встав и целуя крест на рукояти шпаги) . Кля-
нусь!



 
 
 

МУНЕБРАГА (оборачиваясь к толпе). Вы слышали? И
всякий истинный сын церкви и подданный нашего доброго
короля должен немедленно явиться к нам и донести обо всех
еретиках, которых знает. Клянетесь ли вы все?

ТОЛПА (нестройно и жидко). Клянемся!
ЖЕЛТЫЙ (тихо – жене, оглядываясь на Идальго, похо-

жего на Дон-Кихота). Я, кажется, недостаточно громко…
Боюсь, он не слышал. (Очень громко, вытянувшись и при-
встав на носках.) Клянусь!

В толпе смешки, показывают на него пальцами; он сму-
щенно оглядывается. Монахи на квемадеро возле осужден-
ных торопливо уговаривают их: есть еще несколько минут;
воинственно машут распятиями. Слышен злой крик: «Да
кайся же, говорят тебе!» Часть осужденных палачи ведут
куда-то в овраг, за квемадеро.

ТОЛПА. Куда их? – В овраг: там виселица. – Пойдем ту-
да! – Нет, тут прозеваешь: я больше люблю костры… Гляди-
те: факелы уже! Сейчас…

К кострам подходят УГОЛЬЩИКИ с факелами нагото-
ве. Первого из осужденных на открытой части квемадеро
привязывают к столбу сзади костра. Других вводят внутрь
статуй апостолов и с лязгом захлопывают двери.



 
 
 

ПЕРВЫЙ ГРАНД (Второму). Смотрите, смотрите: в той
ложе, где дон-Балтасар, – костры уже загораются. Вы видите
его лицо? Пламя уже лижет ему ноги.

ВТОРОЙ ГРАНД. Довольно вам шутить, сеньор!
ПЕРВЫЙ ГРАНД. Я не шучу. Его лицо – вы видите его

лицо?
ЖЕНЩИНА НА КВЕМАДЕРО (перед статуей апостола

крепко уперлась ногами, не идет. Вскрикивает). Я каюсь! Я
не хочу! Я каюсь. (Ее уводят в овраг.)

ТОЛПА (удовлетворенно). Ага-а!
СТАРУХА С КЛЮКОЙ (протискиваясь в толпу). Ой,

что же это? Ой, дорогие мои сеньоры, – пропустите!
ОФИЦЕР АЛГУАСИЛОВ. Ты что, старуха, кричишь? Че-

го тебе?
СТАРУХА С КЛЮКОЙ. Ой, сеньор алгуасил, красавец

мой! Пропустите меня, старуху, вперед! Ведь последний раз
в жизни взгляну, как будут жечь собак неверных… (Пролез-
ла.) Ох, слава тебе, святая Мария, милосердная дева! Ох, в
последний раз ведь…

ТОЛПА. Не бойся, бабушка, не последний: еще в пекле
с ними встретишься! (Смех.) – Тише, тише. Еще один кает-
ся… Вон, вон: который руку поднял…

ОСУЖДЕННЫЙ НА КВЕМАДЕРО (громко, подняв ру-
ку). Я каюсь! Я каюсь в том, что раньше не покинул эту цер-
ковь, где вместо Христа – палач, а вместо Бога…

МУНЕБРАГА (указывая пальцем, кричит). Наденьте ему



 
 
 

гаг! Гаг! Скорей! Чего же вы смотрите, ротозеи?

Палачи кидаются к осужденному, надевают ему на рот
гаг, торопливо привязывают к столбу сзади костра.

ПЕРВЫЙ ГРАНД (Второму). Ах, если бы можно было на-
деть гаг – сразу на всех испанцев! Подумайте, ничей слух не
оскорбляли бы такие вот – неудобные – слова. Вернейший
способ!

ВТОРОЙ ГРАНД (с сердцем). Сеньор, неужто и на смерт-
ном одре вы будете вот так же шутить и будете…

ПЕРВЫЙ ГРАНД (схватив Второго за руку). Смотрите,
смотрите!

На квемадеро палачи подходят к последнему из осужден-
ных, еще стоящему перед костром на коленях, и берут его
под руки. Это – РЮИ. В ложе – БАЛТАСАР, крепко вцепив-
шись в балюстраду руками, весь перегнулся туда, к квема-
деро. ИНЕСА сидит, низко опустив голову, закрыла глаза.

РЮИ (на квемадеро – вырвавшись от палачей и подбежав
к краю). Вы! Рабы! Вы спокойно смотрите, как эти, смеющие
называть себя христианами…

ИНЕСА (после первого же слова Рюи – как бы проснулась:
вскочила, секунду дико смотрит на квемадеро).  Рюи! Рюи!



 
 
 

Рюи остановился, обернулся к ложе. Раскрыл рот – что-
то сказать Инесе. Но на него сзади уже накинулись и наде-
вают ему гаг. Вскочил и что-то кричит МУНЕБРАГА. Ине-
са обеими руками схватила за плечо Балтасара и трясет
его. Смятение в ложах, в толпе. Балтасар и еще несколь-
ко человек из соседних лож схватывают Инесу и уносят ее
вниз – через толпу – к башенным воротам.

(Отбиваясь). Пусти! Пустите, говорю вам! Я хочу к нему!
БАЛТАСАР (крепко держит ее). Инеса…
ИНЕСА (отогнувшись назад в руках Балтасара и как

будто только увидев его). А-а, ты? Так ты обманул меня?
Ты заставил меня обмануть его? Предатель! Не смей меня! –
пусти! Нет! Нет! (Вытаскивает из корсажа кинжал и уда-
ряет Балтасара.)

БАЛТАСАР. Благодарю… (Медленно оседает на землю.)

На квемадеро – уже курится дымок. Место происше-
ствия заслоняет густая толпа; возбужденный гул голосов;
вытягиваются на цыпочках, стараются заглянуть через
плечи стоящих впереди. ЖЕЛТЫЙ и РУМЯНЫЙ с женами
– в стороне от других, направо.

ЖЕЛТЫЙ. Оттуда, с оврага, ветер: чувствуете? Еще на-
сморк, пожалуй, схватишь. Идем домой. (Уходят.)
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