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Аннотация
Открыть книгу нужно хотя бы из любопытства. Герой

истории отличался от большинства мужчин складом мышления
и характером. Он по-особому выстраивал отношения с жизнью
и в результате получал признание, восхищение, любовь.
Причина тому – светлый талант, щедрое сердце и любимые
занятия. Почувствовать градус одаренности и самобытности
этого человека помогут включенные в повествование его рисунки,
яркие цитаты из его дневников и газетных публикаций.



 
 
 

Елена Захарова
Долгое эхо короткой жизни

Внучке Сонечке
Провидение берет подчас слишком высокую цену за та-

лант – жизнь. Так случилось с Евгением Захаровым. Всего 50
вёсен прожил он, удивляя окружающих дарованиями, щед-
ростью сердца, скромностью. Оставил рисунки, поэтические
пробы, оригинальную прозу, самобытные журналистские ра-
боты, рукописные книги, нешаблонные фотографии, тонкие,
удивительные письма к друзьям, аккуратные записи сотен
сыгранных шахматных партий, дневники – целый мир.

Его профессией, делом жизни стала журналистика. Евге-
ния Захарова, работавшего на крупнейшем в регионе Брян-
ском машиностроительном заводе, пригласили в заводскую
многотиражку на должность корреспондента. Уж очень по-
нравились опытному редактору Валентину Федоровичу Пет-
рунину стихи молодого парня, за которыми угадывался че-
ловек, отлично владеющий словом.

А ведь карьера уже выстраивалась иная. В составе твор-
ческой группы художника Е. Мирошенкова Евгений участ-
вовал в изготовлении мемориала «Слава рабочему классу»,
установленного на территории предприятия в год столетия
завода. По его эскизам сделали значки к юбилейной дате. Но



 
 
 

маячком засветилась надежда заняться литературным тру-
дом – и Захаров, хоть и высказал сомнение в своих возмож-
ностях, согласился работать в редакции.

«Теперь весь я там, в черных газетных строчках», –
записал он в дневнике.

Работа была своеобразной. На огромном предприятии –
коллектив более 25 тысяч человек – жизнь кипела, как во-
да в чайнике. Выпускались маневровые тепловозы, грузовые
вагоны, рефрижераторные секции, судовые двигатели. Пе-
редовики ставили трудовые рекорды. Лучших специалистов
награждали орденами. Клеймили позором прогульщиков и
бракоделов.

Активисты комсомольских ячеек, действовавших в каж-
дом цехе, проводили рейды по выявлению нарушителей дис-
циплины. Профсоюзы устраивали смотры художественной
самодеятельности. И весь этот калейдоскоп необходимо бы-
ло представить на полосах газеты, издававшейся, кстати, ти-
ражом в 5000 экземпляров. Журналист многотиражки обя-
зан был стать многостаночником, освоить все жанры, писать
и очерки, и критические заметки, и интервью, и лирические
репортажи.

Евгений Захаров справлялся с каждым редакционным за-
данием. Некоторые свои материалы он сам же иллюстри-
ровал. Сделал заставки для «Литературного клуба» – твор-
ческой странички многотиражки, получившей регулярную
«прописку» в газете лишь потому, что Женя Захаров и Вик-



 
 
 

тор Кирюшин (ныне член правления Союза писателей Рос-
сии, лауреат премии Ленинского комсомола, поэт) писали
сами и вдохновляли на литературный поиск способных за-
водчан.

***
Рассказывать об одаренном человеке надо беспристраст-

но. Но вряд ли среди тех, кто хотя бы однажды встречался с
Евгением, найдется тот, кто не составил личного и лестного
мнения о Захарове. Слишком глубоко открывалось его серд-
це навстречу людям, хотя был он скорее замкнутым, чем ин-
тровертом, неразговорчивым, чем говоруном.



 
 
 

Юрий ОВСЯННИКОВ, коллега по работе в заводской га-
зете:

Познакомился я с Евгением в конце 70-х годов прошлого
(!) века. Я тогда работал в комитете комсомола и был в
хороших отношениях с коллективом редакции. Иногда писал
в газету.

Первое впечатление о Захарове: тихий, спокойный. Но оно
рассеялось, когда узнал Женю поближе. Даже казавшиеся
в начале знакомства малоценными черты характера заиг-
рали новыми красками. Он писал на разные, порой далекие
друг от друга темы. И то, как раскрывал их, говорило об
эрудиции и умении видеть вроде бы скрытые, но очень зна-
чимые явления.

Я не стесняюсь признаться, что, например, вникать в
невидимую суть вещей учился именно у него, когда перешел
работать из комитета комсомола в заводскую многоти-
ражку.

Регулярно отправляли нас с Женей на товарную базу
в другой район города за газетной бумагой. Дорога была
неблизкой. Выезжали на заводском грузовике в начале рабо-
чего дня.

Бюрократические процедуры оформления, получения, по-
грузки отнимали время до полудня, а иногда и больше. За-
то понервничав, на обратной дороге можно было говорить
всласть обо всём – о работе, спортивных достижениях и
провалах сборных страны и заводских команд, о природе.



 
 
 

Эта тема оказалась в приоритете. Женя с особой интона-
цией рассказывал о рыбной ловле, я расхваливал свою люби-
мую «тихую охоту» – походы за грибами, ягодами.

После перехода Жени в «Брянскую газету» виделись мы
редко. Однако встречались, когда я ехал из леса с грибами, а
он с рыбалки с рыбой и сыном Никитой. Рассказывали друг
другу, как провели время на природе и хвастались «трофе-
ями».

Дать бы слово первым свидетелям восхождения Евгения
на творческий Олимп. Да только кого спросить? Коллеги
по многотиражке Валентин Федорович Петрунин, Валерий
Иванович Кузьмичев, Виктор Костин, Анатолий Толкач, Ма-
рия Колоусова, а также многие ровесники, как и Женя, уже
завершили земной путь.

Умер геолог Александр Кармазин. Благодаря ему появи-
лась у неширокого круга близких друзей книжечка Жени
«Рассказы, пойманные на рыболовный крючок». Нет и двою-
родного брата Станислава Клокова, который был спутником
Жени в рыбацких приключениях и пеших походах до Орла.

Ушла из жизни совсем молодой, едва ли сорокалетней,
окончившая Академию художеств талантливая Светлана Ка-
лужина. Она вела с Женей смешную переписку от имени ле-
шего Коли и водяного Пети.

О Любе Вершининой тоже можно говорить только в про-
шедшем времени: была. А при жизни, делясь воспоминани-
ями об ушедшем друге, написала: «Моменты, связанные с



 
 
 

Женей, веселые и щемящие одновременно, но неизменно свет-
лые, теплые. Мы были тогда безоглядно романтичные, бес-
причинно счастливые и немного ошалевшие от жизни про-
сто по причине своей молодости и свободы!

Наша дружба с Женей Захаровым – это особенная, яр-
кая, как вспышка солнца, часть прошлой счастливой жиз-
ни, очень трепетная, волнующая, искренняя. Может быть,
потому, что мы были молоды, талантливы, искали до-
стойного применения своим «немереным» силам, помогали
друг другу даже издалека, утешали, понимали… Только сей-
час, перечитывая его письма, я осознаю, какого замечатель-
ного друга подарила мне судьба».

Обратимся к тем, кто оказался рядом с Евгением на сле-
дующей ступеньке жизненной лестницы, в редакции «Брян-
ской газеты» («БГ»), популярнейшем и влиятельном област-
ном издании перестроечных лет.

Александр ТАИРОВ, главный редактор «БГ»:
– Женя был первым из сотрудников газеты «Машино-

строитель», кому я предложил пойти со мной в «Брянскую
газету». Думал он недолго, всего пару часов. Подошёл и вы-
дал «приговор»: «У тебя получается всё, что ты задумыва-
ешь. Я пойду с тобой». Для меня это до сих пор остаётся
самой высокой оценкой моей деятельности, поскольку она
прозвучала из уст гения.

Евгений Захаров был идеальным работником для любо-
го работодателя. Во-первых, он был чрезвычайно талант-



 
 
 

лив. Во-вторых, он был очень ответственным. А в-третьих,
его совершенно не интересовала материальная сторона де-
ла. Если работа ему интересна – он её сделает, не интерес-
на – не будет делать ни за какие коврижки.

Материалы, которые он приносил, не требовали никакой
правки – все буквы и знаки препинания были на своём месте.
И всё это на фоне огромной личной скромности. Я не могу
представить его врывающимся в кабинет главного редакто-
ра со словами: «Смотрите, что я написал!». Хотя он мог
легко удивить своим текстом. Как это было, например, с
его рубрикой «Семь дней одного года».

Эта рубрика была одновременно его лавровым и терно-
вым венцом. Она принесла ему необычайную популярность
среди читателей (известен случай, когда в редакцию приехал
заместитель начальника областного управления печати со
словами: «Покажите мне Евгарова». Именно таким псевдо-
нимом Женя подписывал свои материалы).

Вместе с тем я замечал, что его тяготила необходи-
мость писать эти ироничные обзоры событий за неделю.
Более того, в самом начале проекта, когда я только предло-
жил Жене заняться этой рубрикой, он от неё категориче-
ски отказывался. Сослался даже на пункт трудового дого-
вора, в котором было указано, что «журналист вправе от-
казаться от подготовки материала, если это противоре-
чит его моральным принципам». Лишь мой вопрос: «Каким
именно принципам?» заставил его признать, что аргумен-



 
 
 

тов «против» у него нет.
Как бы поступил нерадивый сотрудник, если бы ему по-

ручили подготовить материал, которым ему не хочется за-
ниматься? Он бы сделал материал такого качества, чтобы
к нему больше с подобными предложениями не приставали.

А как поступил талантливый и ответственный журна-
лист, каковым и был Евгений Захаров? Он стал искать та-
кие формы изложения материала, которые были бы ему
самому интересны. В частности, попробуйте рассказать о
событиях за неделю в рифму. А Женя пробовал. Более того,
у него это замечательно получалось.

Хочу обратить внимание: в «БГ» эта рубрика появи-
лась за 20 лет до имевшей огромную популярность анало-
гичной программы «Прожекторперисхилтон» на телевиде-
нии. И на Брянщине обзоры Евгения Захарова пользовались
огромной популярностью. И если Женя уходил в отпуск и
«Семь дней…» появлялись за подписью другого автора, то
люди звонили в редакцию и спрашивали, что случилось с Ев-
гаровым?

Женя был скромным, но он не был застенчивым. Он мог
быть смелым, напористым, настойчивым и даже рискован-
ным, если это требовалось для подготовки материала. Его
природная скромность не мешала ему писать острые кри-
тические материалы.

Например, о том, как начальник областного управления
КГБ за государственный счёт отремонтировал свою квар-



 
 
 

тиру. Или о том, как с охраняемой автостоянки крупно-
го торгового центра угнали автомобиль престижной мар-
ки и никто не понёс за это никакой ответственности. Или
о том, как известный в городе предприниматель безнака-
занно не платил налоги. Дело доходило до судебных разби-
рательств, но тщательность подготовки материалов не
оставляла истцам никаких шансов.

А какой смелостью должен был обладать человек, кото-
рый для журналистского эксперимента просидел пару ча-
сов на остановке общественного транспорта под объявле-
нием «Их разыскивает милиция» с собственным изображе-
нием на нём?

Незаурядная смелость нужна была и для того, чтобы на
фоне всеобщего восхищения А.И. Солженицыным опублико-
вать интервью с человеком, который, будучи в юности дру-
гом известного писателя, заявил, что на самом деле тот
был обычным стукачом.

Я проработал вместе с Е. Захаровым в общей сложности
около 15 лет. Никакому другому редактору это не удалось.
И вот я думаю, а кем бы был Женя сегодня? Блогером? Пи-
арщиком? Художником? Писателем? И прихожу к выводу,
что Евгений Захаров и в наше время оставался бы скром-
ным гением.

Елена Федорова, бывшая коллега по «Брянской газете»:
Женя, наверное, один из самых искренних людей, которых

мне подарила жизнь. Все знали, что он был звездой. Я очень



 
 
 

жалею, что никто из видевших в нем огромный потенциал,
не взял за шкирку этого скромного человека. Я сказала «не
взял за шкирку», потому что нужно было надавить, угово-
рить, опубликовать то, что он делал.

***
В Новосибирске есть артстудия «Крылья». Здесь учат де-

тей и взрослых рисованию, лепке, технике декорирования,
быстрого рисунка, моделированию. Работы студийцев отме-
чались на московском международном конкурсе «Мода чу-
дес» (Гран-при), Международном фестивале керамики, кон-
курсе юных дизайнеров одежды «Золотая нить» в Санкт-Пе-
тербурге и прочих смотрах.

Многие студийцы стали профессионалами – художника-
ми, модельерами, керамистами. Художественную студию ор-
ганизовала и много лет возглавляет наша землячка Нина
Квасова. Она не только назвала студию столь поэтично, опи-
раясь на мысль, что творчество окрыляет, но и пишет заме-
чательные стихи. Нешаблонно ведет свою страничку ВКон-
такте. Недавно выпустила книгу с рисунками студийцев.

С Евгением эту творческую натуру и её семью связывали
долгие годы редкой по своей искренности дружбы. Квасовы,
навещая Брянск, встречались и с нашей семьёй, и с некото-
рыми коллегами Жени по «Брянской газете», активно пере-
писывались, обменивались творческими замыслами. Имен-
но Квасовым отправил Евгений свое уникальное творение –
написанную от руки и проиллюстрированную миниатюрами



 
 
 

книгу стихов.

Нина КВАСОВА
Мы с Женей познакомились неожиданным способом –

стоит про это рассказать. Мой бывший одноклассник 31
мая 1972 года попросил Жениного бывшего одноклассника, с
которым дружил, позвонить мне по какому-то совершенно
прозаическому делу.

Звонил он из квартиры Жени и оставил спичечный коро-
бок, на котором был записан мой номер, рядом с телефо-
ном. Надеюсь, понятно, что телефон в то время был ста-
ционарным и стоял на своем месте, не прыгая по разным



 
 
 

столам.
Вечером отключили свет, было темно и скучно, и Женя

позвонил по этому «спичечному» номеру. К телефону подо-
шла тоже сидевшая в темноте и скучающая я и услыша-
ла такую фразу: «Здравствуйте! Вы знаете, какой сегодня
праздник?»

Я ответила; «Да. Сегодня день рождения Константи-
на Паустовского». Благодаря нашей взаимной любви к Пау-
стовскому я точно знаю день, когда мы познакомились.

Так мы разговаривали почти год. О литературе. Поэзии.
О жизни. О том, что было на душе. О неразделенной люб-
ви, которая неизбежно посещала каждого из нас. Мы ста-
ли друзьями, пока наконец-то договорились встретиться.
Встретились, посмеялись от несовпадения образов, кото-
рые привиделись при заочном общении, и стали разговари-
вать так же непринужденно, как и прежде по телефону.

Передо мной постепенно открывался глубочайший ин-
теллект и множество Жениных талантов. Его быстрые
реакции на любые события, умение мгновенно и с юмором их
оценить и «переплавить» в точные слова восхищали. Хоте-
лось уметь хотя бы чуточку так же. А как фантастически
быстро он успевал освоить новый иностранный язык!

У Жени была потрясающая способность любого – я на-
стаиваю: любого! – человека приподнять над ним же самим.
Осторожно и уважительно переставить его на несколько
ступенек выше, чем он привык. Незаметно показать луч-



 
 
 

шее, что было в этом человеке, адресуясь к этому лучше-
му, проявляя его… Неважно, дворник это был, рыбак, слу-
чайный попутчик в электричке – Женя часто ездил в элек-
тричках – обо всех он рассказывал с уважением и даже ка-
кой-то нежностью, которую я всегда пыталась понять и
разгадать.

Теперь я понимаю, что он просто любил людей, принимал
их целиком, видел в них лучшее и никогда не осуждал… Боль-
ше за свою уже долгую жизнь я не встретила ни одного зна-
комого с такой способностью.

У него была истинно христианская душа, просто он ни-
когда это не провозглашал. Ему вообще не свойственна де-
кларативность… Цветаева говорила, что любить человека
– это значит видеть его таким, как создал его Бог. Женя
будто вынимал лучшее в человеке из куска невзрачной поро-
ды, как создавал прекрасную скульптуру, отсекая лишнее.

Знаю, что моя любовь к текстам, стихам, рисованию ро-
дом из дружбы с Женей. Он приносил мне первые «отрем-
ленные» стихи Гумилева, «Детей Арбата» Рыбакова… Дру-
зей у него было множество, всем он хотел принести эту то-
гдашнюю радость открытия скрытых до тех времен пре-
красных произведений. Я читала их часто ночью, а он заби-
рал книги рано-рано утром из почтового ящика и нес их пе-
ред работой кому-то еще из друзей.

Многих я если не знала лично, то слышала про них и лю-
била их заочно. Когда появились у нас семьи, мы дружили



 
 
 

семьями так, будто были всегда близкими родственниками.
Возможно, какие-то мои энергии и эмоции были Жене инте-
ресны, как были интересны ему все его друзья.

А моя душа, вся моя тянущаяся тогда к искусству нату-
ра точно напитывалась от его источника Добра и щедро-
го Таланта. Не буду даже пытаться представить, сколь-
ких людей он смог бы еще порадовать знакомством с ним и
сколько прекрасного смог бы создать.

Не берусь описать, что такое Душа. Особенно, когда
близкая мне Душа оставила этот мир, и я осиротела вме-
сте с теми, кто его знал и ценил. Это сиротство безбрежно
настолько, что в описании неизбежна приблизительность,
как всегда, если описываем незримое и неуловимое. Женя
будто всю свою жизнь давал нам всем спасательные круги,
чтобы мы без него не утонули в своем сиротстве.

Нам с Александром, моим мужем, он часто присылал
письма, которые можно бесконечно читать, удивляясь его
открытиям, теплу, юмору и добру. Присылал он их по по-
чте. Великое ей спасибо за счастье иметь бумажные, а не
электронные письма! Рисунки сопровождали почти каждое
письмо: то это стройная линия, на повороте будто вле-
тающая в изысканный орнамент, то тщательный каран-
дашный портрет маленького тогда ещё сына Никитки, то
озорной шарж общего знакомого с точно очерченным про-
филем…

Женя писал и моей любимой подруге Любе в Томск, и она



 
 
 

тоже сохранила эти прекрасные послания. Любочка тоже
покинула этот мир, к сожалению.

Когда мы с мужем и детьми приезжали в Брянск, гуляли,
ходили в гости к семье Захаровых, то разговаривали и не
могли наговориться уже все вместе.

Расскажу еще одну историю. Однажды, в начале уже
этого века, приехав в отпуск уже из Новосибирска, я при-
шла в гости к подруге. Её мама, любимая мною тётя Дуся,
беспокойно бегала к почтовому ящику каждые полчаса. Мне
неловко было спросить, чего она так ждет? Наконец-то
свершилось! Почтальон принес … что бы вы думали? Газе-
ту!!! Это была газета с долгожданной статьей на первой
странице, подписанная псевдонимом Л. Евгаров.

Оказывается, и тётя Дуся, и все ее многочисленные по-
други читали в этой газете только Женины статьи, они им
давали почву для совместных обсуждений и размышлений!
Это было истинное народное признание и любовь. И спаса-
тельный круг от Жени – всё, что им написано тогда. На
долгую память всем.

Нина Квасова знала Женю со студенческих лет, была
свидетельницей светлых и горьких событий, приносивших
удачу и тревожных поисков, ярких и ненужных знакомств,
счастливых и мучительных увлечений. Она вправе сказать
то, что сказала: «Думаю, что Женины искры есть во всех,
кого он встречал на пути, – от рыбаков до попутчиков в
электричке. Удивительный Женя».



 
 
 

***
«Удивительный Женя», 20 лет назад знакомый и обожае-

мый тысячами подписчиков «Брянской газеты» как Л. Евга-
ров, – сын заслуженного художника России Леонида Алек-
сандровича Захарова и учителя словесности Тамары Степа-
новны Захаровой. В их доме и в семье творчество было есте-
ственным процессом, ставилось во главу угла, почиталось.
Не мудрено, что сыновья унаследовали талант отца. Млад-
ший, Константин, стал профессиональным художником. А
щедро одаренный Евгений не решился пробоваться в про-
фессионалы.

Из дневников:
«Очень верно сказано: человека формирует среда.

Если бы я родился в семье врача, то, наверное, стал
бы хирургом. Но мой отец художник, и книги, которые
я чаще всего листал,  – это альбомы с репродукция-
ми картин Коро, Курбе, Делакруа, Веласкеса, Шарде-
на, Джорджоне, Тинторетто, Пикассо. К Матиссу хо-
лоден. Из иностранцев мне интересны Ван Гог, Мунк,
импрессионисты. Сезанн, например, с его «Черными
часами» и «Домом повешенного». А ещё ближе душе
русские художники. Особенно Серов с его потрясаю-
щим вкусом, техникой и благородством. Живопись –
это, пожалуй, единственное искусство, к которому у
меня были способности».



 
 
 

В оценке своих дарований Женя ошибался. Ему многое
было по силам. Скорее, он просто не знал, что выбрать. Ведь
кроме живописи, притягивала литература: короткие расска-
зы, стихи, юморески рождались регулярно. А ещё влекли ис-



 
 
 

тория и философия. Здесь первыми в ряд кумиров встали
древнегреческие хронисты. Занимали Евгения русские Ни-
колай Бердяев, Василий Розанов. Нашлось место в компании
и философу древнего Китая Лао-цзы. Цитаты из его «Дао Дэ
Цзин» заняли в дневнике 1976 года полторы страницы.

В 23 года, в возрасте беспечной молодости, Евгений со-
бирал и серьезно обдумывал изречения мудрецов. А его чи-
тательский формуляр, каковым можно считать дневниковые
страницы, удивляет широтой интеллектуальных интересов.
Есть смысл перечислить хотя бы некоторые прочитанные
книги и законспектированные (!) отрывки из них: Стендаль,
братья Гонкур, Ж.-Ж. Руссо, Р. Роллан, Т. Манн, Э. Хемин-
гуэй, греческая литература, А. Таиров «Записки режиссера,
статьи, речи, письма», В. Вересаев «На Японской войне. Жи-
вая жизнь», Акутагава Рюноскэ «Мысли о литературе», А.
Чехов «Письма», Л. Толстой «Дневники», М. Алпатов «Этю-
ды по истории западноевропейского искусства», Г. Ибсен,
Л. Фейхтвангер, И. Эренбург, Ю. Нагибин, В. Шкловский,
А. Дейнека «Из моей рабочей практики», Д. Апдайк «Кен-
тавр», И. Стоун «Моряк в седле», А. Гастев «Делакруа», Гете
«Фауст», И. Бунин, А. Герцен «Былое и думы», Р. Альберти
«Затерянная роща», З. Апресян «Свобода художественного
творчества», «Декабристы. Проза, литературная критика».

Через годы книгочей, перечитавший множество сочине-
ний и отмечавший, что в его личной библиотеке более двух
тысяч томов, сделал, однако, неожиданный вывод:



 
 
 

Из дневников:
«Сотни хороших книг вполне достаточный багаж,

чтобы набраться ума. Тут нельзя брать количеством.
Лучше «разжевать» одно произведение, чем «прогло-
тить» их сотни. Большой запас может стать тяже-
лой ношей, потому что не всякий способен сохранить
светлые от природы мозги, упиваясь литературными
творениями».

И все же чтение навсегда осталось необходимым, еже-
дневным уроком Евгения. С книгами не расставался. В сут-
ках, активную часть которых он растягивал до двух-трех ча-
сов ночи, неизменно находилось время для книг. «Вчера
читал басни Крылова. Некоторые впервые и сделал
вывод: Крылов – классик русской литературы. Прав-
да, слог у него иногда темный, отдает ломоносовщи-
ной и тредиаковщиной».

Из дневников:
«А я-то не читал «Воспоминания Генри Адамса», ко-

торые, оказывается, были своего рода библией для
миллионов американцев. Но если рассуждать холодно
и прагматично: ну, не читал. Так что же из этого?»

Лежа дома с температурой 37, 8, записал в дневнике: «На-
брал с полки книг: Сенека, Ницше, Юрий Давыдов
(автор исторических произведений. – Е. З.), А. Куприн и
сборничек стихов эквадорского поэта Хорхе Каррера
Андраде «Инвентарь мира».



 
 
 

Не правда ли, с таким багажом можно было без боязни
идти к вершинам журналистики. И Евгений Захаров начал
свой путь.

***
С первых шагов он был ярким. Уже на редакционных ле-

тучках многотиражки звучали искренние похвалы коллег.
Читатели-рабочие выражали благодарности и по телефону,
и письменно. Ведь в те годы обратная связь была не иллю-
зорной. Отклики действительно приходили в газеты, в том
числе заводские, в больших количествах. Женя не скрывал,
что ему греют душу похвалы. Но не почивал на лаврах.

Из дневников:
«Отдал Мирошенкову почитать свои «вотчерки».

Мне интересно его мнение… Забрал вырезки – статьи
заметки, очерки, которые я давал ему «на рецензию».
Одни похвалы, замечаний не было. Не обольщаюсь:
вижу больше него».

«В последнее время пишу о том, что приносит мне
удовлетворение. Я ловлю себя на том, что мне по душе
становятся конфликты. В них определяется позиция
сторон. Бесконфликтность – это не благополучие, это
равнодушие и всепрощение».

«Попал на репетицию народного театра Двор-
ца культуры. Кулисы открыли мне детство. Я да-
же вспомнил запах театра. Самодеятельные артисты
«прогоняли» «Годы странствий» Алексея Арбузова.



 
 
 

Не очень умело, но лучше все же, чем я ожидал. Захо-
телось написать с душой о театре и режиссере в свою
страницу «Собеседник». А во-вторых, сделать пьесу из
прозы Виталия Коротича. Публицистично, с задором,
вызовом – по-современному».

«В газетных материалах, как и в жизни, труднее все-
го дается мужественная и честная простота».

Он не стремился в «большие» газеты, хотя иногда отсы-
лал материалы в «Литературную газету», в «Комсомольскую
правду». В годы перестройки стал автором «Центральной
России». Штатно же работал в «Брянской газете».

Она-то и стала главной пристанью творчества. Перестро-
ечные годы перевернули представление о традиционных ка-
нонах советской журналистики. В 1993 году Женя писал:

Из дневников:
«За последний год изменился тон газетных публи-

каций: прибавилось злости, нервозности, истерично-
сти. Меньше рассудочности, объективности. Группо-
вые, партийные, идеологические интересы вместо по-
иска истины».

На страницах газет, в том числе «БГ», появились брос-
кие заголовки, неожиданные рубрики, авторские страницы,
интервью с не всегда доступными прежде функционерами –
сотрудниками КГБ, секретарями райкомов-горкомов, работ-
никами пенитенциарной системы.

У Евгения была в «БГ» авторская страница. До конца



 
 
 

жизни оставался единственным и бессменным обозревате-
лем рубрики «Семь дней одного года». Чувствовал он себя
комфортно и в роли рядового корреспондента. Но в какой-то
момент его назначили редактором отдела.

Из дневников:
«Писать и редактировать – слишком разные вещи,

поэтому требуется время, чтобы войти в новую рабо-
ту. И будет ли она интересной – только это и заботит».

Женя любил работать дома. При строгой дисциплине в
«БГ» Захарову, если руководство видело, с каким трудом из-
за больного сердца и обезноживающего полиартрита идет он
в редакцию, поднимается на этаж к наборщикам или в кор-
ректорскую, позволялось перейти на домашний режим.

Из дневников:
«Работал дома, что всегда удивляет В.П., который

привык к заводской пропускной системе и труду по
гудку. Вероятно, я кажусь ему лодырем и прогульщи-
ком. Мне остается утешать себя словами Хемингуэя.
Он говорил: «Этика работы журналиста предполага-
ет, что никто не должен видеть его за работой».

Отчасти и по этой причине, но главным образом потому,
что для творчества требовалось уединение, тишина, возмож-
ность найти в гималаях домашней библиотеки нужную кни-
гу, Женя работал в ночные часы.

***
Член Союза журналистов Евгений Леонидович Захаров



 
 
 

стал и был популярен как Леонид Евгаров. Псевдоним ро-
дился прежде всего потому, что Женя хотел поначалу ди-
станцироваться от «Семи дней одного года». И мы стали ис-
кать литературную маску. Из первого слога имени и послед-
него фамилии получился Евгаров.

Нельзя было и предположить, что этот псевдоним обре-
тёт лицо, станет как бы реальным человеком, обеспечит ав-
тору невероятную популярность. По воспоминаниям коллег,
в «БГ» приходили посмотреть на Евгарова. Проработавший
несколько месяцев в редакции Р., представляясь в организа-
циях Евгаровым, занимал деньги. Звонившие в «БГ» недо-
верчиво спрашивали: «Это вы Евгаров?» Женя рассказывал,
что в один из таких моментов маститый журналист Алек-
сандр Брон констатировал: «Это слава!».

Слава славой, но в «Семи днях…» было то, что делало
рубрику бесспорным фаворитом публикаций: стиль, изыс-
канность, ирония. Знакомые людям факты подавались в та-
ком «соусе», что не хотелось отрываться от газетного «блю-
да».

Каждую неделю необходимо было отобрать значимые
факты, найти принцип их обобщения, подачи, не сбиться с
избранного стиля, сохранить объективность, сделать брос-
кий заголовок. Л. Евгарову все это удавалось, и читатели не
зря ждали обзоров и наслаждались трактовкой в общем-то
уже знакомых по новостям сообщений.

Цитирование может показаться чересчур объемным, но



 
 
 

хочется на реальных примерах показать уникальность штуч-
ного журналистского творчества. Вот фрагменты из разных
материалов рубрики.

«Хоть не видеть мне наград, но я сделаю доклад. Ну
а ежели что ляпну – спишем все на мой азарт. У меня
полно вестей от изданий всех мастей. Льются новости
потоком из краев и областей.

Загляну и за бугор. Как там, скажем, Альбер Гор,
уж не хлещет ли от горя виски, бренди и кагор? Он
ведь Бушу проиграл и работу потерял. А без должно-
сти политик как без войска генерал. От моральных
тяжких ран многих тянет в ресторан. Только Гор не
из таковских – он составил верный план. Дал зарок:
«Не буду пить и баклуши дома бить, а возьмусь-ка я
студентов журналистике учить. Что касается ума, рав-
ных мне почти нема. И статьи писал когда-то побой-
чее, чем Дюма».

«Мы с вами расстались две недели назад, в тот ин-
тригующий момент, когда человечество в нетерпении
маялось перед дверью, на которой красовалась таб-
личка с магическим числом – 2000».

«Не портной, а всю жизнь с иголками ходит. Долгое
время считалось, что это ёж. Однако новейшие иссле-
дования позволили найти правильный ответ на эту за-
гадку. Оказывается, речь идет о наркомане. Данный
пример показывает, сколь своевременно звучат в на-



 
 
 

ши дни лучшие образцы народного творчества, будь
то загадки, былины или песни. Это относится и к ча-
стушкам».

«Яхонтовые мои, позолотите мне ручку, и я расска-
жу, что вас ждет, кому выпадет дальняя дорога в ка-
зенный дом и чем сердце ваше успокоится. У нас, обо-
зревателей, это называется дать прогноз на основе
объективных предпосылок».

«Какая жизнь, такое и кино. Суббота, 26 августа:
по НТВ показывали фильм «Шизофрения», по ТНТ –
«Паранойя». Очевидно, следующими творениями ре-
жиссеров станут мелодрама «Анкилозирующий спон-
дилоартрит», боевик «Реноваскулярная гипертензия»
и легкая музыкальная комедия «Растяжение связок».
А пока, в ожидании этих шедевров, я расскажу, какие
картины и телепрограммы могли быть созданы на ос-
нове событий, происшедших на минувшей неделе».

«Не пристало ли нам, братья, начать старыми сло-
вами короткую повесть, обзором событий наречен-
ную? Как пчела, припадая к разным цветам, собирает
мёд, так и я по многим газетам и телеканалам собирал
новости и теперь поведаю, что на белом свете творит-
ся.

В тридевятом царстве, в тридесятом государстве,
а ежели совсем точно, то в штаб-избе ООН, собра-
лись наимудрейшие господа. Стали они совет дер-



 
 
 

жать: как человечеству пособить. Все в мире шло
вкривь и вкось.

Долго судили-рядили аксакалы ооновские, десять
самоваров цейлонского чая выхлебали, а ничего тол-
кового не удумали. И позвали тогда бравого Федо-
та-стрельца, который в миротворческих силах слу-
жил, и дали ему наказ: побывать в разных странах и
выведать, где какой передовой опыт имеется. Чтобы,
значит, этот опыт изучить, обобщить и повсеместно
внедрить.

– Ол райт! – гаркнул Федот. – Внедреж – дело хоро-
шее.

Сел он в «Боинг» и  полетел спецрейсом туда, не
знаю куда».

«С чего начинается Родина? С картинки в журнале
«Плейбой»? С газетной скупой информации про кра-
жу, пожар и разбой? А может, она начинается с той
песни, что пела «На-На», с того, что конца испытани-
ям не видит бедняжка-страна?»

«Писатель порадовал публику повестью «Приклю-
чения пехотинца». Произведение пользуется популяр-
ностью. Прозаик помышляет послать повесть прези-
денту Путину: «Пусть почитает, позабавится».

В сочинении нижегородца Н. Культяпова 40 тысяч
слов и все они начинаются на букву «п» (я, как види-
те, использовал для наглядности сей странный прин-



 
 
 

цип)».
А сколько великолепных ироничных предложений едва

ли не в каждом абзаце евгаровских обзоров!
«Энергетики поют свой профессиональный гимн

«Как разорительны в России вечера», а прочий люд
хмурится и жалуется на веерные отключения».

«Американские ученые приняли повышенные ка-
питалистические обязательства».

«Королевское бракосочетание отменено по требо-
ванию трудящихся».

«В тупик временно зашли и первые демократиче-
ские выборы вождя племени на одном из островов
Новой Зеландии, где народные кулинарные обычаи
до сих пор допускают людоедство».

«Вся беда в том, что мы не можем замочить само-
гонщиков в сортире – сейчас там мочат боевиков».

«В администрации главы государства Буша теперь
жалуются: «Понять, кто есть кто, сложнее, чем найти
грамм героина в стогу сена».

«Оппозиция воткнула штыки в землю и не прокли-
нает «антинародный режим».

«Большой светлый праздник отметила наша страна
12 июня, причем некоторые граждане даже знали, что
это за праздник».

Притягивали читателей и заголовки: «Испанские жулики
создали новое княжество», «В коммунисте пробудился ос-



 
 
 

новной инстинкт», «В созвездии Ориона обнаружен само-
гон», «Песнь о буревестнике и слоне» …

Появлялись «Семь дней…» и в стихах, и в духе русских
сказок, и с частушками.

А вот еще одна цитата:
«Кроме великого и могучего русского языка есть

новорусский. Когда слышишь выражения «словил
кайф», «всё ништяк», «долбанем крутую попсу», на-
чинаешь понимать смысл фразы, звучащей в реклам-
ном ролике: «Иногда лучше жевать, чем говорить».
Но уже многие изъясняются на новорусском, и если
так пойдет, то к нему прибегнут и телеведущие. Пред-
ставим себе: 2005 год, в эфире программа «Время».

Здорово, тёлки и пацаны! Один крутой иностранец,
президент Всемирного банка Джеймс Вулфенсон на
прошлой неделе выразил типа обеспокоенность. По
его словам, жизнь нынче не в кайф: миллиард чело-
век, то есть шестая часть населения планеты, чисто
конкретно бедствует, имея средний ежедневный до-
ход меньше бакса.

Не наколка ли это? С таким вопросом мы обрати-
лись к известным экономистам.

«Ну Вулфенсон, блин, дает, – ответили грамотные
братаны. – Судя по всему, он не врубился в ситуацию
и не сказал главного: если гражданин не вялый лох, то
у него все будет нормалёк. Надо только крутиться».



 
 
 

И в таком стиле написан весь обзор. Представьте, сколько
времени потребовалось Евгению, не только писавшему, но
и говорившему на литературном языке, собирать словесный
мусор, строить фразы так, чтобы и о новостях рассказать, и
от стиля не отступить. Возможно, после работы над этим об-
зором он записал в дневнике: «Русский язык – роскош-
ный пир, сквернословие – пищевые отходы».

Популярность Л. Евгарова подтверждается неординар-
ным событием. В день шестилетия «Брянской газеты» под
заголовком «Нам шесть лет: полёт нормальный» редакция
опубликовала коллаж «Л. Евгаров пишет «Семь дней одно-
го года». Основой для дизайнерского полотна послужила из-
вестная картина И. Репина «Запорожцы пишут письмо ту-
рецкому султану».



 
 
 

***
20 лет назад частная жизнь ещё не продавалась с таким

азартом, как сейчас. И только записи в дневниках отли-
чал особый градус искренности. По ним, если они попада-
ли в чьи-либо руки, легко было составить портрет человека,
узнать, чем он дышит, что любит, к чему испытывает непри-
язнь.

Насмешник Марк Твен (19 век) считал ведение дневни-
ка тяжелым и мучительным наказанием. Прозорливый Лев



 
 
 

Толстой (19-20 век) утверждал: дневник – «беседа с собой,
с тем истинным, божественным собой, которое живет в каж-
дом человеке». Мистик Стивен Кинг (20-21 век) убеждён:
«… когда человек пишет, он начинает думать больше… или
просто острее».

Женя с юности вёл дневники. Заметки делались не в хро-
нологическом порядке, не строго по датам. События года
не всегда отражались в одной тетради. Мысли, впечатления,
мнения, порывы и работа души обнаруживаются среди ри-
сунков, попадаются на листочках, на обороте переставших
быть нужными документов.

В какой-то мере дневники были и рабочим материалом.
Открываешь сегодня очередную тетрадь, а там сведения о
самодержцах всея Руси, о дуэлях в России, подборка фактов
о декабристе Никите Муравьеве и его предках, колонка слов
из «Словаря древнерусского языка», из «Библейского слова-
ря» Эрика Нюстрема и даже перечень более чем редких про-
фессий с их кодами.

Где только отыскал Женя сведения о существовании ар-
тиста ритуальных услуг, лакировщика глобусов, оператора
на решётке, расправщика, регулировщика хвостового хозяй-
ства и других не менее поразительных работ?

Все это обязательно попало бы в «Семь дней…» или в
хронику путешествий по рыбным местам. Или в ту един-
ственную книжку, которую Женя намеревался написать:

Из дневников:



 
 
 

«Я напишу одну книгу за всю свою короткую жизнь.
Смешную и серьёзную. О своем времени и людях. С
цитатами из газет. С настроением: живут ради жизни.
Книга, обращённая к умному сердцу».

Дневниковые записи Е. Захарова открывают его мир
– светлый, огромный, сложный. Странички то окутывают
негой счастья и поэтическими образами («Каждый день
бежит куда-то через Брянск ветер». «Жду бабьего
лета… с тихим шелестом опадающих сухих листьев,
сморщенных желтых покойников»); то показывают курс
творческого поиска («Сочинить бы повесть по стилю и
сюжету что-то среднее между К. Паустовским и В. На-
боковым. И что-нибудь сюрреалистическое» ); то вы-
плескивают горечь сердца («Неужели я больше никогда
не смогу бегать? Как это странно. Всегда будет только
хуже и никогда – как десять (хотя бы!) лет назад. Зре-
ние ужасное, сердце очень слабое, суставы больные –
это я?»)

Прочитаем ещё несколько дневниковых выписок.
«Что заметно: в русских сказках очень мало прила-

гательных. Это делает описание динамичным».
«У Геббельса нашел несколько неожиданных вы-

сказываний. Например, Геббельс часто говорил о том,
что наступление американцев и англичан страшит его
больше, чем продвижение на Запад большевиков. Со
Сталиным, считал он, договориться легче, чем с гла-



 
 
 

вами США и Англии».
«Д. Лихачев прав: надо читать только те книги, ко-

торые заставляют думать, помогают осваивать стиль
и дают знания. Хорошо бы все перечитать заново:
Толстого, Достоевского, Чехова, Пушкина, Лермонто-
ва, Салтыкова-Щедрина, Тургенева, в общем, класси-
ку.

«Блок никогда не был моим. Мой – Маяковский. А.
Блок красив и манерен. Это особенно заметно, когда
он, как в поэме «Двенадцать», напускает на себя гру-
бость. Маяковский сложнее, искреннее. Впрочем, все-
му свой срок. Сегодня «дружу» с Владимиром Влади-
мировичем, а лет через 50, смотришь, увлекусь зануд-
ливым Диккенсом».

«На летучке один из коллег сказал: «Главное – со-
брать факты. А написать проще. Дайте мне факты, и я
за час статью сделаю». Шустрый, однако. Это совре-
менная журналистика: наспех делают, неглубоко ко-
пают, ординарно мыслят».

«Ни с того ни с сего взял синий томик Ленина и
вдруг ощутил жалость к вождю. Как многим обде-
лил он себя, став профессиональным революционе-
ром. Он шёл на это сознательно. Вероятно, считал,
что иначе быть не должно: борец за счастье людей
вынужден стать аскетом. Это его стезя. Его подвиг,
его путь. Но мне действительно жаль, что Ленин об-



 
 
 

делил себя (литература, увлечения, рыбалка). А Лени-
ну было бы жаль меня. Ему казалось бы, что я не по-
нимаю важных вещей. Но разве не самое важное – это
то, что жизнь – великий дар, всего лишь, по мысли В.
Набокова, полоска света между двумя абсолютно чер-
ными плоскостями».

«НЭП вел к мелкобуржуазному производству, а зна-
чит, способствовал занятости. Позднее безработица
вернулась. Если проводить аналогию с нынешней ко-
операцией, то не следует ли сказать об ожидающейся
позже безработице?»

«Пикуль не рисовался, говоря, что его романы чи-
тают лишь потому, что у нас не знают истории. Он
прав, даже если не желает быть в этом полностью
правым. Он берет фактом, незамысловатостью, дина-
мичностью. Ему интересно писать, поэтому его инте-
ресно читать».

«– А у нас 16-летние полками командовали во вре-
мя Гражданской войны. – А у нас державой правили.
Вспомните-ка царя Михаила Федоровича, первого мо-
нарха из Романовых. Ведь в 16 лет на престол взошел.
И был у него под началом не полк, а разоренная стра-
на без казны.

Кстати! И сынок Михаила Федоровича Алексей
Михайлович тоже императорствовал с 16 лет. Вот ка-



 
 
 

кие были на Руси монархи (с императорством – это я
загнул, императоров тогда не водилось в наших зем-
лях)».

«Очень удобная вещь книга. Лежишь на диване
и одновременно вместе с Дарреллом ловишь зверей
в лесах Камеруна. И еще неизвестно, какая из этих
двух жизней воспринимается реальнее. Первую, на-
стоящую, ты творишь сам. Во второй участвуешь как
зритель».

Жаль, что дневники, отражающие случившееся и про-
чувствованное, перестают жить. Сегодняшняя действитель-
ность даже школьные дневники выводит из обихода. Ниче-
го записывать не требуется. Касаешься экрана смартфона –
и пожалуйста, все отметки, домашние задания буквально на
ладони.

У взрослых тем более не возникает необходимость запи-
сывать ручкой в тетрадь, как прожил день, с кем спорил, что
чувствовал. В минувшие века такая «забава» характеризова-
ла образованного, мыслящего человека. В наши дни плотные
ряды блогеров взяли на себя труд потешать публику перипе-
тиями собственной жизни. Никакой приватности. А самое
печальное, самовосхваление блогеров заслоняет неповтори-
мые чувства по-настоящему талантливых людей.

***
Осенью и зимой за окном темно. Весной и летом сумерки

бесшумно припадают к стеклу и долго не уходят. Сигарет-



 
 
 

ный дым бродит по комнате. Бормочет телевизор. Черный
домашний кот Кузя греется под настольной лампой. Небыст-
ро засевается строчками белое поле листа. У Жени – время
осмысления прожитого дня.

Высокопарно звучит? Возможно. Но происходило имен-
но это. Делались записи в дневнике, выписки из полезных
для журналистского умственного багажа книг. Теснились на
страничках зарисовки – вдруг случайный штрих разбудит
неожиданную мысль? Приём срабатывал не раз.

В эти невероятные часы придумывались для домашней
библиотеки эскизы экслибрисов, рисованием которых он
увлекся на недолгое время.

В очередной раз «инспектируя» полки нашей солидной
домашней библиотеки, Женя вдруг решил, что необходим
знак, подтверждающий принадлежность книг семье Захаро-
вых. Появилось несколько вариантов. Они были оригиналь-
ны и использовались, например, в… потешной праздничной
программе для гостей. Но долгую жизнь получили лишь два
экслибриса, хранящихся в домашнем архиве. Правда, книги
остались без меток…



 
 
 



 
 
 

Делались на деревянных пластинках лики праведников
для передачи базарному торговцу, который платил за них в
пору абсолютного перестроечного безденежья скудные «го-
норары». Писались письма адресатам, появившимся у Же-
ни после его отклика на публикацию в «Советской Рос-
сии» (1988 год) статьи преподавателя вуза Нины Андреевой
«Не могу поступаться принципами». Решались шахматные
задачи. Словом, поднимался и переворачивался огромный
пласт «внеклассной» работы.

Поздний вечер и начало ночи принадлежали Евгению. В



 
 
 

эти часы он, скорее всего, чувствовал прилив свежих сил,
растраченных на суетные хлопоты дня. Жене было чуждо
бесполезное времяпрепровождение, хотя он очень уставал
из-за больного сердца. Но, может, нагрузка как раз отвлекала
от недомогания, ставила заслон хандре, свойственной нездо-
ровому человеку.

В нашей семейной жизни отсутствовал культ быта. Мо-
ей профессией тоже была журналистика, и Женя принимал
сложившийся в доме уклад. Не привередничал, если перед
праздником не поднимался в квартире дым коромыслом.
Мог сам взяться за готовку. А уж мелкая рыбка, попадавшая
на его удочку, становилась исключительно авторским блю-
дом.

Он умел и любил делать неожиданные подарки. Наш сын
Никита в самом раннем детстве получил рисованную книж-
ку.



 
 
 

Евгений оформил поэтический сборник «Что со мной?».
Каждая буква в нём – рукописная, к каждому стихотворению
сделан миниатюрный рисунок.

В редакции у него складывались особенно теплые отно-
шения с женщинами. Молодых он баловал комплиментами,
стихотворными прибаутками. Мог подарить цветы, ни с того
ни с сего принести конфеты, мороженое, сопровождать дам
в выходах на природу. Для женщин постарше он был участ-
ливым собеседником. С ним делились заботами, обсуждали
домашние дела.

В день похорон Жени сотрудница «БГ» Наталья Тимчен-
ко сказала, что нет в редакции человека, у которого бы не
осталось что-то, сделанное Женей: поздравительная открыт-
ка, подписанное оригинальным рукописным шрифтом удо-
стоверение, фотография. Он фотографировал коллег, печа-



 
 
 

тал снимки и бескорыстно раздаривал. Причем некоторые
портреты оформлял с обратной стороны в виде почтовых
карточек.

Неизлечимо больного редактора заводской газеты, в кото-
рой Женя уже давно не работал, поддержал письмецом, но
никому не похвастался. Сделал только запись в дневнике:
«Валерий Иванович очень плох. Написал ему запис-
ку. Написал, что стыдно зимнему рыболову болеть зи-
мой. Общественность требует: выздоравливайте!»

По переписке он играл в шахматы с Г. Позже оказалось,
что Г. инвалид, и Женя стал наведываться к парню, лишен-
ному возможности выйти из дома. Когда он умер, родители
известили Женю, поблагодарив за доброту и внимание к сы-
ну.

Может показаться, что в характере Жени не было места
слабым звеньям. Отнюдь. Как всякий человек, он был им-
пульсивен, его иногда переполняли токсичные эмоции. Было
удивительным лишь то, что он их никогда не выплескивал.
Предпочитал сдержаться, промолчать. Ответить нейтраль-
ной фразой. Не навязывать никому своё мнение.

Владимир КАРМАН, коллега по «БГ»:
– Этот рослый, мягкий и даже сдержанный в движениях,

добродушный человек с первых же секунд располагал к себе
собеседника. Его манера держаться, которая могла пока-
заться проявлением стеснительности – он никогда не выхо-
дил на первый план, обычно отстраняясь от основного дей-



 
 
 

ствия или разговора – на самом деле была удобной нишей, в
которой он чувствовал себя наиболее комфортно.

Я думаю потому, что суета его утомляла, а вот разме-
ренный, неторопливый темп был для него естественным и
удобным. Женю не привлекало лидерство или доминирова-
ние. Во всяком случае, он не делал ничего для того, чтобы
утвердить себя в общественном мнении. Ни тщеславие, ни
комплексы, приводящие к постоянной сверке данных само-
оценки и сторонней оценки, его не терзали.

Впрочем, может быть потому, что ум и талант позво-
ляли ему без напряжения занимать одно из самых высоких
положений в негласном рейтинге журналистского мастер-
ства редакции.

Ему не было смысла бороться за то, что приходило к
нему само. Писал он умело, остроумно, точно и, что инте-
ресно, в той же манере, которой держался в жизни – слов-
но наблюдая за происходящим в своих статьях со сторо-
ны. Ремарки его – письменные и устные – были остроумны
и уместны.

Что касается отношений в коллективе, то он был не про-
сто уважаем товарищами, но, что бывает нечасто, любим
ими. Ни у кого не возникало к нему типичного для творче-
ских содружеств чувства ревности или зависти. Я не пом-
ню, чтобы на наших задиристых обзорах, во время которых
доставалось всем, «невзирая на…», хотя бы раз в адрес его
материалов прозвучала критика.



 
 
 

Сам же он, обладая прекрасным чувством языка и склон-
ностью к логическому осмыслению происходящего, был к на-
писанному товарищами нестрог. Во время обзоров, чтобы
не подвести или не обидеть их, как я припоминаю, уклонялся
от выявления неточностей и ляпов, выделяя, порой больше
заслуженного, положительные стороны материалов.

Желание не обидеть, не задеть, не помешать было есте-
ственным проявлением его натуры. А ещё он был лириком и
мечтателем. Однако об этих его склонностях я знаю толь-
ко понаслышке.

***
В 2000-е годы, когда сердце подавало сигналы SOS по-

чти беспрерывно, Женя захотел уйти на более спокойную ра-
боту. Попробовал вернуться на завод – продержался месяц:
скучно. Перешёл в муниципальную газету, где нагрузка была
не столь великой, как в «БГ». Но он и здесь не смог раскро-
ить день в свою пользу, отсиживать положенные часы.

Взялся делать исторический клуб. Трансформировал свои
бэгэшные «Семь дней…» в  короткие, но столь же ориги-
нальные обзоры областных новостей. Трудно оказалось при-
нять лишь необходимость освещать деятельность депутатов.
Официоз всегда его напрягал, отталкивал. Но он, наверное,
смирился бы и справился, если бы не новые обстоятельства.

Строптивая «БГ» не очень устраивала власть. Зарабаты-
ваемых на рекламе средств на выпуск газеты, налоги, зар-
плату сотрудникам не хватало, и редакторат вынудили при-



 
 
 

нять иные условия: создать издательский дом «Наш город».
В него вливалось и муниципальное СМИ. Таким, если угод-
но, магическим образом Евгений Захаров вернулся в пере-
рожденную «Брянскую газету». А менее чем через год снова
ушел. И это оказалась самая невозвратная дорога – из жизни.



 
 
 

***
Что может связывать рыбалку, историю, шахматы, фото-

графию? Человек. И этот человек – Евгений Захаров.
Есть женщины, побуждающие мужчин следовать за со-

бой. И очарованные гордые рыцари пускаются в счастливые
странствия. Женя не стал исключением. Однажды и он от-
правился за женщиной. Сокровища её полюбились сразу. А
когда стало ясно, что по лабиринтам её владений можно бро-
дить без конца, он отдал ей и сердце, и время. Это была Ис-
тория.

Захаров не просто увлекался прошлым. «Я хотел бы ра-
ботать летописцем», – сделал он однажды лаконичную за-
пись. Было столько перечитано блестящих трудов: «Исто-
рия иудейских войн», С. Соловьев, Н. Костомаров, В. Клю-
чевский, К. Валишевский… «Читал Карлейля «Француз-
скую революцию». Что за прелесть!».

Однако какой бы прелестью ни казалась чужая револю-
ция, своя история притягивала больше. В перестроечные го-
ды, когда стали издавать прежде недоступные хроники, Ев-
гений пристрастился к мемуарам деятелей последних лет
императорской власти. На полках появились воспоминания
С. Витте, В. Коковцова, П. Милюкова, В. Шульгина, С. Са-
зонова. Всё читалось с карандашом в руках. На полях дела-
лись пометки.

А проводником по истории Брянщины стали краеведы



 
 
 

Яков Соколов и Владимир Деханов. С Дехановым Женя ока-
зался в одной редакции. Не знаю, было ли известно Влади-
миру Григорьевичу, что Захаров собирал вырезки его пуб-
ликаций, но они не просто складывались в архив, а «работа-
ли». Евгений отталкивался от какого-либо малоизвестного
факта, находил дополнительные сведения, откапывал стати-
стические данные – и «толстела» папка с историческими до-
кументами.

Евгений считал, что рассказы о прошлом следует облекать
в занимательную форму.

Из дневников:
«Почему не написать историю Брянска по аналогии

с «Москва и москвичи» Гиляровского? Образность в
соответствии с фактами заставляет усвоить факт яр-
че, чем при простой регистрации событий. Например:
«Богатейший купец Копоров жил на Покровской го-
ре. Окошки его дома были заставлены горшочками с
геранью. Небольшое место было оставлено для клет-
ки с канарейкой. Всяк проходящий недобро глядел на
цветы, канарейку и темноту оконного проема: купца
Копорова недолюбливали». Занимательность сюжета
должна быть органической частью сюжета».

Однако до «калькирования» Гиляровского дело не дошло.
Увлекла история улиц Брянска. Женя «прошёл» не по Абри-
косовой и Виноградной, как в песне, а по Елецкой, по брян-
ской Красной площади, по Бухгалтерской дорожке, которую



 
 
 

после революции назвали улицей III Интернационала.
Экскурсия получилась столь увлекательной, что даже в

некрологе коллеги отметили: «Никогда больше не пройдем с
Евгением Леонидовичем по улицам нашего города. «Это луч-
шее, что я читал об истории Брянска за всю свою жизнь», –
сообщил взволнованный читатель по телефону после выхо-
да материала «Бухгалтерская дорожка». Он просто мало
читал текстов Захарова».

Евгению было по сердцу ловить ветер истории. Он добы-
вал в прошлом события и имена, чтобы лучше понимать на-
стоящее, сопрягать минувшее и будущее. Он не стал истори-
ком в полном значении слова, но он был журналистом. А по
тонкому наблюдению одного австрийского писателя, «исто-
рик – это нередко журналист, обращенный вспять».

***
О рыбалке собрано и написано Женей больше всего. Ци-

таты из произведений К. Паустовского, Э. Хемингуэя, Е. Но-
сова, Ю. Нагибина, В. Солоухина. Десятки описаний поиска
пригодных для ужения рыбы заповедных мест Брянщины.

Две книжки, составленных исключительно из впечат-
лений страстного поклонника любительского рыболовно-
го промысла. Множество фотографий, запечатлевших либо
«гигантские» уловы из трех-четырех голов рыбьей мелочи,
либо пейзажи окрестностей и «сижей», как называют рыбо-
ловы места, где, забросив удочки, ждут фанаты речной охо-
ты заветных поклёвок.



 
 
 

Он вёл дневник рыболова, сформировавшийся в два руко-
писных тома. В первом – вырезанные из каких-то журналов
советы. Например, как угодить карпу. Выписки про окуня,
судака, ерша из книги Л. Сабанеева «Жизь и ловля пресно-
водных рыб». Памятка о том, как правильно оснастить удоч-
ку. Подсказки, где удобней держать живцов, какую приман-
ку предпочтительнее использовать при вялом клёве. Но ос-
новное содержание – подробные описания каждого выхода
на рыбалку. Часто с собственными рисунками – «портрета-
ми» рыб, правда, не пойманных, а просто желанных. Щуки,
например.



 
 
 

Второй том – это скрупулезная фиксация процесса каж-
дой рыбалки – от времени пробуждения, способа и средств
передвижения до желанного водоёма до упоминания диамет-
ра лески и подробных диалогов с такими же энтузиастами,
как сам Женя.

И все же это были записи не только для памяти. Уже ходи-
ли по рукам «Рассказы, пойманные на рыболовный крючок»,



 
 
 

и «издатель» Александр Кармазин сделал обложку для вто-
рой книжечки. Он же придумал название «По пути из Брян-
ска в Орел. Записки пешехода-любителя», а автором обозна-
чил обретшего к тому времени популярность Л. Евгарова.

Евгений отнесся к затее с интересом, но собирался рабо-
тать серьёзнее и написал на исходе 1999 года:

«Материала на вторую книжку пока не хватает. На-
до объединить события двух лет. Избежать прежне-
го принципа: поездки по рыболовным местам. Сде-
лать рассказы более сюжетными, добавить жизнен-
ных коллизий, размышлений, отступлений от основ-



 
 
 

ной темы. Не отчёт о путешествии, а литературная ра-
бота. Диапазон чувств автора должен быть шире: от
иронии до лирики. Побывать в Теплом, Юрово, Ко-
зёлкине, Чернеце, на Полпинском озере, а главное, в
Чичково и, может быть, в Кольцовке. Один раз поры-
бачить с ночёвкой.

Фотографии в книге не уродовать.
Не увеличить ли формат книги? Шрифт явно ну-

жен более крупный.
Сделать книгу глубже, драматичнее. Автор должен

нравиться».
В какой-то степени этот принцип Женя попытался вопло-

тить в очередной рукописи «Шампанское и семечки». Пре-
дисловие начал так:

«Призыв Гаврилыча (Александра Гавриловича Карма-
зина. – Е. З.): «Пиши!», вероятно, не возымел бы дей-
ствия: недосуг было, заедала редакционная текучка.
Но, по совпадению, госпожа Журналистика отошла
ненадолго в сторону, когда явилась не менее властная
дама – Медицина. Я заболел и почувствовал себя на-
столько же свободным, насколько никчёмным.

Врачиха, женщина ласкового возраста, измерив у
меня артериальное давление, округлила глаза и по-
бледнела. Она явно нуждалась в помощи своих кол-
лег. Желая её подбодрить, я пошутил:

– Доктор, мне нужно знать правду, какой бы страш-



 
 
 

ной они ни была. Скажите откровенно: я буду жить?
И, пользуясь замешательством терапевта, сам же

ответил:
– А смысл?
Врач окончательно впала в транс. Стало ясно, что

моё присутствие действует на неё чересчур сильно. Я
направился к двери, и тогда докторша вскочила со
стула и участливо, с неизъяснимой теплотой в голосе
произнесла:

– Ну зачем же думать о худшем? Не так уж всё и
страшно. Я видела результаты анализов. У вас желчь
хорошая. Честное слово, отличная желчь.

Осчастливленный этой новостью, я взялся выпол-
нять наказ Кармазина. Каждый день писал по одному
рассказу. Хворал 14 дней, поэтому и книга состояла из
14 глав. Насколько мне известно, это первый случай,
когда объём сочинения зависел от продолжительно-
сти болезни автора».



 
 
 

В «Шампанском и семечках» есть и лирика, и лукавство,
и сарказм. Увлекают и по-своему очаровывают даже назва-
ния глав: «Джавдет и серебряные караси», «Мужчина на
свободе», «Свидетель для неудачника», «Горящие шишки»,
«Мертвецы в отпуске». Женя наверняка хотел увидеть и это
«собранье пестрых глав» не только как распечатанные на
принтере страницы, но и в обложке. Не довелось. Как и не
довелось подержать в руках не самиздатовский, а вполне со-
лидный том «Хрестоматии Б-ска», появившейся в 2007 го-
ду, когда автора трех опубликованных в ней очерков уже не
было на свете…

***



 
 
 

Не в ставшей анекдотом коробке из-под ксерокса, однако
тоже во вполне солидной по объему картонке хранятся сот-
ни слайдов и негативов. Цветных и черно-белых. Традици-
онных и экспериментальных. Это фотоархив Е. Захарова.

В первые годы эксплуатации камеры Женя пробовал при-
менять разные спецэффекты: съемки против света, контур-
ное освещение, зернистость. Из наших разговоров не уходи-
ло слово псевдосоляризация. При этой технике печати изоб-
ражение, записанное на негативе, полностью или частично
меняет тон. Темные области кажутся светлыми и наоборот.
Снимки представлялись необыкновенно интригующими. Но
долго работать в этой технике Женя не стал. Верх взяла есте-
ственность.

Был период доминирования портретов. Фото получили
родные, близкие, почти все коллеги и даже… цыганские де-
ти. Женя встретил троицу ребятишек по дороге на одну из
рыбалок. Мальчишки и девочка, увидев камеру, попросили
сфотографировать их, а Женя пообещал снимки. И специ-
ально отправился в повторный вояж, отыскал юных чавел и
порадовал, а скорее, удивил их неожиданным подарком.

Запечатлевались улицы Брянска, праздничные посидел-
ки, выезды с друзьями на пикники. Много снимков привёз
из поездок в Ленинград, в ГДР и Польшу. А потом наступил
черёд природы.

Волшебные уголки родного края, млеющие под солнцем
поляны и рощицы, дышащие сыростью водоемы, задержав-



 
 
 

шиеся на деревьях птицы остались на цветных фотографи-
ях. Один из снимков, понравившихся геологу А. Кармазину,
попал на обложку информационного обзора «Минеральные
воды Брянской области», выпущенного в 2000 году Комите-
том природных ресурсов тиражом 700 экземпляров.

Современным молодым людям может показаться стран-
ным, что фотохобби описывается как серьёзная работа. Нын-
че всё просто: достал смартфон, коснулся пальцем экрана –
и готово. Совсем недавно было иначе. Приобретались фото-
камера, объектив, увеличители, пленки, проявитель, филь-
тры, лотки, специальные лампы, фотобумага…



 
 
 

Чтобы вышел снимок, приходилось «колдовать» в  тём-
ной комнате минимум 20 минут. А если делать отпечатки
с нескольких кадров, то речь нужно вести о часах. Зато мо-
мент, когда на плавающей в ванночке с проявителем бумаге
появлялось изображение, был, без натяжки, волшебным.

…В коробке с негативами покоится и бобина с несколь-
кими метрами киноплёнки – самый короткий след ещё од-
ного не получившего продолжения увлечения Евгения.

Был недолгий период увлечения филателией. Кажется,
третий кляссер стал последним. До сих пор не знаю, куда де-
лись альбомы с марками. След их потерян.

***
В городском парке, главной достопримечательностью ко-



 
 
 

торого были скульптуры из отживших свой век деревьев, в
тёплую пору года собирались шахматисты-любители. Игра-
ли дотемна. Женя уважал этих безразрядных энтузиастов.
При возможности присоединялся к ним, редко жертвуя фи-
гуры, но почти всегда лишая себя ужина.

Шахматы пришли в его жизнь рано. В детстве играл с от-
цом. Это, как вспоминал Женя, называлось матчем на пер-
венство квартиры. А потом разбор шахматных партий стал
элементом обязательной программы самосовершенствова-
ния.

Шахматную секцию спортклуба «Десна» посещал часто
и охотно. При всей своей нелюбви к большим сборищам
народа не без удовольствия включался в сеансы одновре-
менной игры с именитыми шахматистами, приезжавшими в
Брянск, – гроссмейстерами Р. Ваганяном, Ю. Авербахом.

Разряд кандидата в мастера спорта, три медали, грамоты
за участие и победы в некоторых турнирах – итог шахматной
страсти. А самое неожиданное свидетельство – составленная
из сыгранных партий книжка «Шахматные приключения».
Написанная якобы Евгением Гартом и переведённая с ады-
гейского (!) языка, она, как всё, что он делал, талантлива
и необычна. Предисловие со словами «Поиск шахматной
истины – это призвание не только великих, но и неиз-
вестных широкой публике игроков. Шахматы – это
огромное море, из которого пьют и слоны, и живот-
ные помельче» Женя написал от имени одного из гросс-



 
 
 

мейстеров СССР.

Каждой из 38 глав предпослан эпиграф, удивляющий тон-
костью и самоиронией: «Партия 1, в которой чёрный король
становится жертвой беспечности своих подданных», «Пар-
тия 9. Иногда обстоятельства заставляют быть храбрым».
«Партия 18, в которой коса нашла на камень, но все обо-
шлось благополучно», «Партия 21, ещё раз подтверждающая
истину, что вагон сходит с рельс, когда машинист ищет но-
вые пути».

Множество партий было сыграно Евгением по перепис-
ке. Сражался на черно-белом поле и с иностранными сопер-



 
 
 

никами – немцем Гюнтером Хофманном из Деггендорфа и
французом Жераром Рюником из города Мец.

Французского языка Женя не знал. А ударить лицом в
грязь не хотелось. И он взял в руки… «Войну и мир» Л.
Толстого. Из глав, занимающих страницы на французском
и страницы сносок с переводом, выписывал нужные слова и
составлял предложения. Самое забавное, что его эпистолы
понимали. От француза приходили не только записи ходов
на симпатичных открытках, но и письма. Делился он ново-
стями, присылал снимки жены, дочери, собаки.

Говорят, освоившие даже азы шахматной игры уже не
могут остановиться и повинуются притяжению клеток чер-
но-белого поля всю жизнь. Шахматы – игра особенная. Ха-
рактеризуют её часто как политичную. Она и в самом деле
развивает сдержанность, аналитическое мышление, дипло-
матичность. В характере и поведении Евгения этого было
достаточно. Возможно, именно шахматы сформировали его
темперамент и привычки.

***
«Творить жизнь сложно. Это своего рода дар – ин-

теллектуальный, режиссерский, актерский» , – записал
Евгений когда-то в одном из дневников. Не растерять талан-
ты (именно так, во множественном числе), связать творче-
ство и прозу существования, перековать одарённость в ма-
стерство, довести ремесло до абсолюта – к этому стремил-
ся Евгений Захаров всю жизнь. Он, как истинный художник,



 
 
 

наполнял свои будни всеми красками жизни, заставляя при
этом душу «трудиться и день, и ночь».

***
…На февральском снегу стоять было холодно. Хмурое

небо переворачивало тяжелые облака. Деревья острыми го-
лыми ветками отталкивали метельные ледяные хлопья. Вы-
прыгивал из-за каждого поворота злой зябкий ветер.

Но он всё равно ждал. Ждал свою весну, которую при-
вык встречать счастливыми ударами сердца, улыбкой радо-
сти. Весна рассыпала капель по скользким тротуарам. Кру-
жила птиц на карусели солнечных зайчиков. Вынимала из
невидимого заплечного мешка привычные и желанные да-
ры: свет, голос ледохода, тепло, изумрудный, едва видимый
туман первой листвы и обязательно – рыбалку. Волшебство
начиналось в апреле. Он ждал апреля.

Резкая нестерпимая боль разрывала сердце. Наплывала
тьма, касаясь лица, заглатывая горизонт и размывая очерта-
ния предметов, до которых ещё можно было дотянуться сла-
беющей рукой. Мир падал в безмолвие. Он не мог больше
ждать. Весна не пришла. Они не встретились.

Евгений Захаров родился 12 апреля 1953 года. Умер 16
февраля 2004 года.

Благодарю за добрые отзывы и практические советы по
публикации книги Нину Квасову.


