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Аннотация
Не выходи из дома, когда желтый закат за окном и в

воздухе предчувствие беды. Не выбирай неторную дорогу. Запри
дверь, спрячься, затаись. Уж лучше отсидеться, переждать,
притвориться, что ты не при чем, чем случайно заглянуть
туда, куда не следует, увидеть то, что нельзя, узнать лишнее.
Предыстория рассказа «Авиаторы», в которой открываются
причины событий и тайное становится явным (но это не точно).



 
 
 

Алексей Забугорный
Лже-Пётр

Глава 1
Из подъезда одной из многоэтажек, тесно обступивших

запущенный двор, вышел человек в плаще и зашагал по тро-
туару. Фонарей еще не зажигали, но дню приходил конец,
это было очевидно.

Куда ему идти человек не знал; знал лишь, что дома ему
оставаться никак нельзя; ведь стоит включить свет в тесной
кухоньке, – и появятся тараканы, и начнут шуршать за от-
ставшими от стен обоями, а хуже этого звука ничего небы-
вает на свете.

Еще – крысы. Они всегда приходят ночью. Хотя на самом
деле никаких крыс нет, как нет и тараканов, всякий раз, ко-
гда босая нога свешивается с кровати, невольно ждешь; вот
сейчас вопьются в палец тонкие, желтые зубы.

Однако, страшнее всего – летучая мышь. Она влетает в
открытую форточку и бесшумно мечется под потолком се-
рой тряпкой. От того-то и страшно, что бесшумно…

Впрочем, и мышей не водится в густо заселенном микро-
районе, а все же нет-нет да и вздрогнешь: а ну как она здесь?

Отсюда-то и тревога, и мучение; ведь всё спокойно, не к
чему придраться. А как бороться с тем, чего нет? И – как
победить?



 
 
 

Оттого и не усидеть дома; оттого и идет человек, не раз-
бирая дороги: будь что будет, и пусть случится хоть самое
невероятное, а только не остается, как есть.

***

Оказавшись на окраине города человек в плаще с удивле-
нием заметил, что стемнело окончательно. Перед ним был
забитый сухим бурьяном пустырь, за которым светились ог-
ни угольного карьера, и доносился звук работающей техни-
ки.

Через пустырь вела заросшая колея, и человек зашагал по
ней, минуя кучи строительного мусора и брошенные хозяй-
ственные постройки, пока город не скрылся из виду.

Здесь колея заканчивалась. В темноте угадывалась пере-
сеченная местность, где бродил ветер и сеял мелкий не то
дождь, не то снег. Идти приходилось наугад, по раскисшей
глине, обходя заросли густого кустарника.

Ветер усиливался. Сначала из темноты летели обломки
веток, листья и мелкий сор, а затем обрушился снежный
шквал такой силы, что человеку пришлось пригнуться, что-
бы устоять на ногах.

Полы плаща трепетали. Человек поворотил было назад,
но ветер все налетал и трепал его, сносил то в одну сторону,
то в другую, так что вскоре он потерял направление и брел
сквозь метель наугад, стараясь не угодить в глубокие рытви-



 
 
 

ны и ямы, которые все чаще попадались на пути, вглядыва-
ясь в темноту в надежде отыскать хоть какой-нибудь признак
жилья, но кругом был только мрак и вой вьюги.

Так прошел час, а может и несколько часов.
Снег валил все гуще, опускаясь на землю волна за вол-

ной. Человек шел в снегу сначала по щиколотку, потом по
колено, а затем и по пояс. Полы плаща намокли и отяжелели.
Уже с трудом переставляя ноги и чувствуя, как безразличие
одолевает его, человек разлепил смерзшиеся ресницы и за
снежной круговерти различил смутную тень. Она то росла,
то уменьшалась, становясь похожей то на фрегат, плывущий
по степи, то на великана. Тень издавала мерный гул, похо-
жий на звук работающих механизмов.

– Наверное, это экскаватор у карьера, – подумал человек
в плаще, и радость зажглась в груди его. Забыв об усталости,
он устремился к тени через глубокий снег. – Провалиться
сквозь землю, если я снова ввяжусь в подобную авантюру, –
бормотал человек, укрывая раскрасневшееся от холодного
ветра лицо свое воротником плаща. – Только бы добраться
до дома, а там… Закроюсь шторкой, поставлю на плиту чай-
ничек – и пусть хоть светопреставление; пусть шуршат тара-
каны и пищат крысы, – от этого я, по крайней мере, не за-
мерзну. – И радостно потирал озябшие ладони.

Тень оказалась высокой сосной, одиноко стоящей посреди
поля. За ней сквозь сетку летящего снега виднелась темная



 
 
 

стена леса.
Человек в плаще остановился в недоумении. Сосна была

вековая, с мощными ветвями и раскидистой кроной. Ветер
гудел в ней словно орган, и сосна мерно, с достоинством ки-
вала в ответ. Ликование и предвкушение скорого избавления
осыпались осколками. Вновь тревога, а с ней и усталость, по-
сле пережитой радости гораздо более глубокая, разлилась,
придавила гнетом.

– Где я? Как попал сюда? – подумал человек, но уже без
волнения, а как-то отстраненно. – А впрочем… не все ли
равно…

Он попытался поднять воротник выше, но замерзшие
пальцы не слушались.

Не имея более сил двигаться, человек тихо опустился в
сугроб под сосной. Снег оказался мягким и очень теплым.

– Замечательно, – слабо улыбнулся человек. – И чего это
я раньше не догадался сделать привал? Вот сейчас посижу
минутку-другую, и пойду снова.

Он придвинулся к стволу, свернулся калачиком, и укрыл-
ся плащом с головой.

– Почти как дома, – прошептал человек, чувствуя, как ве-
ки его помимо воли смежаются. – Только нет ни тараканов,
ни крыс… лишь лес и снег. Ах, если бы теперь был Новый
Год…

Вьюга бушевала, расходилась все шире; здесь же, под сос-
ной, было тихо, как на морском дне, куда и в самый свирепый



 
 
 

в шторм не доходит даже малейшего волнения, и только снег
шел и шел, укрывая плащ, ровняя его с неторной целиной.

***

– Ровняя плащ с неторной целиной, шла вьюга, – скри-
пел пером человек в плаще. Пламя свечи шевелилось, слов-
но дышало, и тени плавно покачивались в такт, превращаясь
то в зимний сад, то в модный салон, то в силуэт незнакомки.

«Ровняя плащ с неторной целиной шла вьюга.
Ей порой…
… с неторной целиной… шла вьюга.
Ей порой… там-тарам-там-тарам-там-там…
…и в кружеве снегов летело небо....»

– Пся крев…
Человек в плаще бросил перо, заложил руки за голову и

откинулся на спинку венского стула.
– Где ты, муза? Приди, приди! – шептал он, вглядываясь

в узоры летящего за окном снега, будто бы в нем крылась
разгадка. Кружевные манжеты его сорочки отбрасывали на
стенки плаща тень, похожую на молодую изящную даму, об-
ращенную в профиль.

Вдруг тень повернулась, и оказалась вовсе не тенью, а дей-
ствительно графиней. Была она тонка лицом и бледна; гу-
стые, темные волосы собраны просто, по-домашнему, и ни-



 
 
 

чего торжественного не было в ее скромном платье, но вни-
мательный взгляд больших, темных глаз, которые при свете
свечей казались еще более глубокими и даже страстными,
проникал в самую душу.

Человек в плаще застыл в восхищении:

Человек в плаще. Как вы хороши сегодня, графиня!
Графиня. Спасибо за комплимент, князь. Тем более лест-

но, что он исходит именно от вас.
Человек в плаще. О, Вы выше любых комплиментов! К

тому же, рядом с Вами я уж и не князь вовсе, а…
Графиня (перебивая его). …конечно, Вы не князь, Вы –

великий скромник! В свете только и твердят о Вашей скром-
ности, как об одной из величайших Ваших добродетелей.

Человек в плаще (рисует себе пером усы и бородку). Ваша
светлость, я – рыцарь, рыцарь печального образа, и я сражен,
погиб безвозвратно, и виноваты в этом Вы. Как несправед-
лива Ваша красота к тем, кто ценит более нее Вашу душу!

– Sharman, князь, – проворковала графиня и протянула
ручку в атласной перчатке с кокетливо отведенным мизин-
цем. – Вы так великодушны к тем, кто ниже Вас.

– О, не говорите так! – страстно зашептал князь, опуска-
ясь на одно колено и покрывая ручку поцелуями. – Я – раб,
раб Ваш! Позвольте мне быть снежинкой, коснувшейся Ва-
ших губ. Целовать следы Ваших туфелек, графиня…

Графиня, словно дразня, наклонилась к нему, взяла тон-



 
 
 

кими пальчиками полу плаща и вдруг резким движением от-
кинула в сторону.

Дохнуло холодом. Ветер задул свечу и настал мрак. Гра-
финя приблизила к человеку угловатую, заросшую косма-
той шерстью башку свою, вгляделась в его глаза маленьки-
ми, внимательными глазками и сказала низким баритоном:
«Кажись, живой».

И тут же чьи-то сильные руки подхватили его и потащили
сквозь ночь, вьюгу и лес, и вьюга ярилась над миром, и снег
шел и шел, и не было ему конца.

Глава 2
Человек в плаще очнулся в жарко натопленном помеще-

нии, освещенном тусклым неверным светом. Совсем близ-
ко над ним был бревенчатый потолок, по которому ходили
неясные тени, а рядом и, казалось, чуть ниже, раздавались
приглушенные голоса.

– Так где ты нашел его? – спрашивал один, принадлежав-
ший женщине, плавный и певучий.

– Я и говорю, – низким баритоном и, видимо, не в пер-
вый раз отвечал другой. – Шел из города, да сбился с доро-
ги. Пришлось напрямки выбираться, через лес. Иду, значит.
Глядь – что-то там под сосной: не то кочка, не то камень.
Хотел уже пройти мимо, да будто толкнуло что: «Иди, про-
верь». Разгреб я снег – а там он. Ну, я его на плечо – и сюда.



 
 
 

Так и нашел.
– Да-а уж, – ответил третий голос, степенный и неспеш-

ный. – Не сидится людям дома. Никакого порядка ни в при-
роде, не в обществе.

– Как знать, – возразила женщина. – Может, нужда у него
какая, или горе. Ведь кто-ж по своей воле пойдет в лес в та-
кую метель? Только полоумный. А все же спас ты его, Миша,
чудесным образом.

– Предлагаю тост за избавление, и избавителя! – вступил
четвертый голос, высокий и дребезжащий.

– Сиди ужо, – возразила женщина. – Одно на уме. А ну,
как не очнется он?

– Очнется, – успокоил баритон.
– Одно из двух, – рассуждал степенный голос. – Но, если

разовьется пневмония, дело можно будет считать проигран-
ным; лекаря в округе нет, а в город я в такую погоду не по-
лечу. У меня ограничения.

– Хватит тоску нагонять, – отозвалась женщина. – И так
тошно. Али спеть…

– Ровняя плащ с неторной целиной, – завела она вдруг ча-
рующим малороссийским напевом, – шла вьюга. Ей порой…
там-тарам-там-тарам-там-там… …и в кружеве снегов лете-
ло небо.... …О-ой…

Человек осторожно приподнял голову и огляделся. Он по-
мещался на покрытой стеганным одеялом печи в небольшой



 
 
 

бревенчатой избе. В маленькое промерзшее окошко билась
вьюга. Под окошком у длинного дощатого стола сидела пыш-
нотелая баба в домотканой рубахе до пят, с длинными рас-
пущенными волосами. Напротив, спиной к человеку, поме-
щался матерый, косматый медведь в вышиванке и лаптях.
Слева от медведя – черный как смоль ворон с длинным за-
гнутым клювом, а справа – высокий, тощий козел с длинной
шеей и длинными же, тонкими, изогнутыми как серп месяца
рогами.

На коленях женщины был его, человека, плащ, который
она зашивала, далеко отводя руку с толстой иглой.

– Ровняя плащ с неторной целиной, – снова запела она, но
тут человек громко и неожиданно для себя чихнул.

– Ай очнулся?! – воскликнула женщина, и хозяева стол-
пились у печи.

Смущенный их вниманием, человек попытался сесть, но
ударился головой о потолок.

– Я, видите ли, – начал он, потирая макушку, – шел по
лесу и, кажется, заблудился....

– Уж заблудился так заблудился, – сказала женщина, раз-
глядывая его. – Миша насилу откопал тебя.

– Еще немного – и не добудились бы, – подтвердил мед-
ведь.

Женщина склонила голову набок и вздохнула, глядя на
человека с жалостью: «Бедный. Натерпелся поди, в лесу-то».



 
 
 

Человеку в плаще захотелось рассказать, как тревожен
желтый свет в его одинокой комнате, как неприятен звук за
обоями, и крысы, особенно когда на самом деле их нет, и
как он ушел от них, – но побоялся, что его, чего доброго,
действительно примут за умалишенного, поэтому сказал так:
«Вы правы. Ночной лес – действительно не лучшее место…
особенно зимой… Но скажите, что это вы пели сейчас?»

– Да это не я, – вздохнула женщина. – Это ты все выкри-
кивал, пока без памяти был, а мне запало; теперь вот не знаю,
как и отделаться. – И спросила. – Али ты поэт?

– Что вы, – смутился человек, – я и не пробовал никогда
сочинять. Так, – привиделось, наверное. – И снова чихнул.

– Ну, что-ж, что не поэт, – проворковала женщина, в го-
лосе которой была неизъяснимая сладость. – Если и не поэт,
то уж, наверное, точно барин. Смотри, какие ручки; белые,
что твой сахар.

Она взяла руку человека в свои теплые, мягкие ладони и
склонив голову принялась разглядывать ее, словно то была
не рука, а заморская диковина.

– Ишь, холеные, – приговаривала женщина, касаясь его
пальцев, – только перстни носить. Ты, наверное, и сохи сроду
не держал… – И посмотрев долгим взглядом, спросила. –
Кто же ты будешь, добрый человек?

– Погоди ты, – перебил ее медведь. – Они и опомниться



 
 
 

не успели, а уж ты лезешь со своими расспросами. Им бы
сейчас чайку горячего, – ишь, чихают.

– Что вы! Не стоит беспокоиться, – отвечал человек. – Я
и так доставил вам немало хлопот…

– Доставил или не доставил, – рассудил ворон, – а только
организму этикет – что лишняя нога; схватите горячку – и
поминай, как звали. Лекаря, сами понимаете, у нас нет. А в
город в такую погоду я не полечу. У меня ограничения.

–  Да погоди ты со своими ограничениями,  – перебила
женщина и добавила, – уж ты, барин, прости бабское любо-
пытство. Милости просим на огонек. Сейчас чайку липово-
го, да с медком – враз всю хворь из тебя выгонит, чаек-то.

– В подобных случаях, – проблеял козел, – рекомендуют
более радикальные средства. Посему, ежели изволите хво-
рать-с, – обратился он к человеку, – то у нас для таких кон-
диций завсегда есть… – и извлек из-под полы своей длин-
ной холщовой рубахи внушительных размеров бутыль, на-
полненную мутной жидкостью.  – Наши вашим! Премного
рады знакомству.

***

–  …А зовут меня МарьИванна,  – говорила женщина,
изящно двигая широкой талией. – Я еще когда Миша только
занес вас сразу догадалась, что вы не обычный, а какой-то
особенный.



 
 
 

– Ну уж, особенный, – зарделся человек, скользя со своей
дамой по избе под звуки танго. – Я, знаете ли, МарьИванна,
обычный человек. Самый обычный. Единственное что, так
сказать, отличает меня от других обычных людей, – это то,
что я познакомился с необычной женщиной!

Свет горел ярче. Самовар пускал пары. В центре стола с
угощением стояла бутыль, и пел в углу патефон.

Человек в плаще изначально краснел и отводил глаза, чув-
ствуя себя не в своей тарелке в незнакомой компании, но са-
могон убывал, и вот уже мужчины перешли на «ты», и на
щеках МарьИванны расцвели розы.

– Какая она… – думал человек, украдкой поглядывая на
хозяйку. – Кровь с молоком. И как это я сразу не разглядел
такую… такую…

– …Аппетитную! – восклицал козел. – Аппетитнейшую
кулебяку вы приготовили нынче, любезнейшая МарьИванна.
Тает, тает во рту! Ручки ваши золотые.

– Полноте, – отводила глаза МарьИванна. – И ничего осо-
бенного; кулебяка и кулебяка.

– Ну же, не скромничайте, ангел наш МарьИванна! – дре-
безжал козел. – Признавайтесь, для кого расстарались так? –
И, вытянувшись, как на параде, восклицал: «Здоровье дра-
жайшей хозяйки! Ура!»

– Ура..! – подхватывал человек и осекался, смущенный
собственной смелостью.

Но вечер продолжался, рюмки наполнялись вновь и вновь,



 
 
 

громче играл патефон, и вот уже человек в плаще сам вста-
вал, и в самых изысканных выражениях благодарил хозяев за
приют, и помощь, и приятный вечер, находил слово для каж-
дого, не забывая особо отметить красоту и радушие несрав-
ненной МарьИванны, громче всех кричал «Ура», и наконец,
расхрабрившись окончательно, пригласил ее на танец.

Козел отлучился в дальний угол избы, где на стене висел
телефонный аппарат, навертел изогнутую ручку, приставил
один раструб к уху и сладострастно зашептал в другой, кося
красным сырым глазком на пирующих: «Звезда моя… у нас
сегодня решительно весело… о, приди, приди сквозь ночь…
метель стихает… и – подругу… подругу…! Что? Да. Непре-
менно. Лечу на крыльях! Мчусь!»

Повесив раструбы, он накинул на тощие плечи вытертый
полушубок и скользнул за дверь.

– Далеко ли путь держишь, барин? – спрашивала МарьИ-
ванна, так и струясь в танце. Опущенные ресницы дрожали,
она алела, как маков цвет, пышная грудь вздымалась. – На
долго-ль к нам..?

–  Я полагал, МарьИванна, что путь мой тернист и без-
радостен, – отвечал человек в плаще, разгораясь в ответ, –
но теперь… О, как далека от меня моя одинокая дорога. С
тех пор, драгоценная МарьИванна, как я увидел Вас, сердце
мое, – мое уставшее от тревог и жизненных скорбей сердце
навеки принадлежит этому краю, этому лесу, этому жили-
щу… потому что в нем есть Вы, несравненная МарьИванна.



 
 
 

– Полноте, барин, – румянилась наливным яблоком Ма-
рьИванна, рдела в сладкой истоме МарьИванна, – полноте,
все вы так, – наговорите ученых слов бедной девушке, а сами
оглобли на сторону – и поминай, как звали.

– О нет, мой ангел, нет! – распалялся человек в плаще. – В
Вас и только в Вас вижу я свое утешение. Только теперь по-
нимаю, для чего… для кого проделал я многотрудный путь
сей. – Человек вздохнул и зажмурился в неизбывной тоске. –
Понимаете ли Вы, МарьИванна, как одинок тот, кто ни в ком,
ни в ком не находит сочувствия? Знаете ли, как тревожен
желтый свет в одинокой комнате? Как страшен звук за обо-
ями, и – крысы, крысы… особенно когда их нет? Но я ушел
от них. Ушел к Вам, бесценный ангел мой МарьИванна.

– Милый, милый барин, – льнула к нему хозяйка, – так то-
ж в городе, а у нас… Ну какие-ж у нас крысы? Тех, что были,
давно потравили ядом. А если, где и остались, так их Миша
порубил лопатой. И тараканов нет. И летучих мышей. Толь-
ко волки, да змеи лесные. А плащ ваш я залатала, – приба-
вила она с трогательной заботой. – И не заметите, что был
порватый. Сто лет проносите – а не сносите.

–  О, МарьИванна!  – воздыхал человек в плаще.  – Руч-
ки ваши, ручки золотые, бриллиантовые. Дайте лишь по-
смотреть… лишь поцеловать их… МарьИванна… я раб, раб
Ваш..!

– Ох, барин, – млела МарьИванна. – Ох и слова ваши. Что
мед по сердцу. Я таких и не слыхивала. Уж наверное вы точ-



 
 
 

но поэт.

– Какая у нее грудь, – думал человек в плаще, украдкой
скользя взором по округлым возвышенностям своей дамы. –
Никогда не видал я такой груди. Пышная, исполненная та-
инственного колыхания, белоснежная и зыбкая… лишь тон-
кая грань отделяет ее от меня. О, воображение! Воистину, и
оставшись совсем без покровов была бы она менее обнаже-
на, чем теперь…»

– Кхм! – раздалось поблизости.
МарьИванна его вдруг оказалась сидящей за столом; в од-

ной руке блюдце с чаем, в другой – сахарная голова; пол-
ные красные губы причмокивают, большие прозрачные гла-
за безразлично скользят кругом.

Перед человеком в плаще стоял медведь: «Идем уже ку-
рить, добрый человек».

***

Над головой стыли звезды. Полная луна, окруженная
бледным нимбом, безо всякого интереса глядела на темне-
ющий лес, алмазно-искрящийся снег, на домик среди сугро-
бов, что отбрасывал короткую острую тень.

– Гляди-ка, – удивился медведь. – Разъяснилось, как ни-
чего и не было.

– Да-а-а, – протянул человек, кутаясь в плащ, – А тиши-



 
 
 

на-то, тишина…
Медведь достал из кармана шкалик с самогоном, и они

поочереди отпили из горлышка.
– Что тишина, – пробубнил медведь, закуривая. – Одна

видимость. Оно вроде и тихо, а все как будто на взводе. Одно
слово – стабильности в мире нет.

– А где-ж ее взять-то, стабильность? – философски заме-
тил человек в плаще, тоже закуривая, – если каждый там (он
ткнул пальцем вверх) делает, что ему вздумается, а отдувать-
ся за все – простому человеку.

– Все потому, что Царя нет, – отвечал медведь
– Как нет? – удивился человек. – А кто-ж тогда на троне

сидит?
– Так то-ж разве Царь? – усмехнулся медведь. – Настоя-

щий Царь – он сильный. А потому – добрый. У доброго же
Царя забота прежде всего о государстве, о подданных. А еже-
ли он только о собственном брюхе печется, и все царство под
себя одного подгоняет, словно башмак, – так такого надобно
гнать в шею! Ибо не Царь то, а проходимец.

Медведь отпил еще из шкалика и добавил, глядя на луну:
– Эх, кабы получилось у нас в свое время, что задумали, –

глядишь, и жили бы, как люди.
– А что такое вы задумали? – спросил человек в плаще.
– А вот что, – отвечал медведь. – Давно не вспоминал я об

этом, и уж забыл за давностью лет, да напомнил ты мне дела
минувшие. Так и быть: расскажу без утайки все, как было.



 
 
 

Рассказ медведя.

В те годы я на флоте служил. Носил бескозырку с лентами,
тельняшку и брюки клёш.

Исправно служил. От работы не бежал, приказы испол-
нял неукоснительно, вахты стоял и за себя, а где надо – и
за товарищей, если сильная качка. Я, надо сказать, к качке
нечувствительный. Другой матросик, бывало, чуть заштор-
мит – уж весь зеленый; через борт перегнется, рыб прикарм-
ливает. Я же – все ничего. Словом, и сослуживцы, и коман-
дование меня ценили. Так и тянулась моя служба. Не быст-
рее, чем у всех, и не медленнее, и совсем уже немного оста-
валось до приказа, если бы не прибыл к нам однажды адми-
рал. Он как раз был в тех краях на учениях, и по старой па-
мяти заглянул к нашему капитану на корабль; а был он ка-
питану однокашник.

Встретились капитан с адмиралом, обнялись. Капитан так
даже прослезился. Стали вспоминать разные случаи из своей
курсантской молодости, да так и зашли в каюту.

Долго ли, коротко ли, прибегает матросик, из наших, и
говорит: "Иди, Миша; товарищ капитан тебя зовет".

Пришел. Стучу. Открывает сам капитан.
В каюте стол накрыт; коньяк, морепродукты импортные

– видно, адмирала подарок. За столом сидит сам адмирал в



 
 
 

расстегнутом кителе и с красным носом.
Я, как положено, встал во фронт, докладываю: «Такой-то

– такой-то прибыл по вашему распоряжению!». Адмирал го-
ворит: «Не робей Миша. У нас запросто. Проходи и садись
на диван».

Я сначала не поверил: как, мол, так? Адмирал простого
матроса за стол приглашает! А капитан стоит рядом, подми-
гивает: «Выполняй, Миша, приказ».

Сел я. Адмирал мне рюмочку наливает, а сам хитро так
смотрит: «Давай, – говорит, – Миша, выпьем за знакомство».

– Так точно! – отвечаю, – товарищ Адмирал!
А Адмирал мне: «Отставить Адмирала! Для тебя я про-

сто – Назар Филиппович. Потому как много хорошего мне
рассказывал о тебе твой капитан».

– Так точно! – говорю. А сам еще не решаюсь целого Ад-
мирала по имени-отчеству называть.

Адмирал тогда вторую рюмочку наливает: «Давай, Миша,
снова выпьем с тобой. За то, чтоб во всем мире наступили
мир и спокойствие».

Я, как приказано, выпил, но уж больно хорош оказался
адмиральский коньячок, потому как спрашиваю: «А как же
это так мы, товарищ Назар Филиппович, выпили за мир, ко-
ли если он настанет, то в нас с вами, – в военных, то есть, –
всякая нужда отпадет?»

Посмотрел на меня Адмирал строго так, а потом как хлоп-
нет себя по коленке, да как засмеется: «Ай да боец! Вижу



 
 
 

теперь и сам, что не дурак. Логическое мышление в тебе, –
говорит, – есть». – Наливает третью рюмочку, и говорит тор-
жественно: «А теперь, Миша, выпьем за нашу Родину».  –
И встал. Я, конечно, тоже встал, а капитан с рюмочкой уже
стоит, и за стол держится: «За Родину! – говорит. – Нашу
Мать!» – И прослезился.

Выпили мы. Адмирал наклонился ко мне, вот как я к те-
бе теперь, и говорит: «Вижу я, Миша, что ты действительно
хороший матрос. И дело наше, особо секретное и государ-
ственной важности, для которого мы тебя позвали, можно
тебе доверить».

Я оробел, – на адмирала гляжу, а он опять улыбается, хит-
ро так: «Не робеть, боец! На то они и дела, чтобы их дела-
ли». – И наливает четвертую рюмочку.

Я выпил, отдаю честь: «Так точно, Назар Филипович! На-
до – сделаем!»

Адмирал обрадовался, а капитан даже в ладоши захлопал
от удовольствия.

– Ну, – говорит адмирал, – тогда слушай. Но прежде, что-
бы не открыл кому ненароком гос. тайны, вот тебе документ
о неразглашении. Подпиши здесь и здесь.

– Есть подписать! – отвечаю. И подписываю.
Адмирал все проверил, документ к себе в портфель убрал

и стал рассказывать.
– Давным-давно, – говорит – был, Миша, один очень ин-

тересный Царь. Жил он неизвестно где, и звали его неизвест-



 
 
 

но как. Да только есть сведения, что обладал тот царь весь-
ма важными для науки качествами; то есть, по-тогдашнему,
был он великий волшебник. И был у царя предмет, который
он сумел так намагнитить своим волшебством, что всякий,
кто им завладеет, непременно станет самым могуществен-
ным Царем. Что за предмет – никто не знает; тайну эту царь
унес с собой на тот свет, как великую загадку для потомков.
Вот нам и предстоит ее разгадать.

Я сижу, слушаю, на ус мотаю. А адмирал дальше речь ве-
дет.

– С этой целью снаряжаем мы поисковую экспедицию, а
тебя временно командируем на сушу и назначаем руководи-
телем. Но запомни – о том, что это на самом деле за экспеди-
ция, и какая ее настоящая цель, не будет знать никто, кроме
тебя одного. Работать будешь под прикрытием. Дадим тебе
студентиков с филфака, а ты над ними – вроде научного ру-
ководителя. Поедете по деревням да по селам изучать народ-
ный фольклор. Студентики будут старичков опрашивать, ча-
стушки записывать, артефакты народные искать, а ты ходи,
смотри, да на ус мотай. Каждую добытую вещь сам осматри-
вай, и чуть что – мигом ее секретной бандеролью – нам. А уж
мы ее передадим Царю, и станет наш Царь самым сильным.
А если он станет самым сильным, то кто же осмелится на нас
напасть? Вот и наступит мир во всем мире. Понимаешь, –
говорит, – Миша, теперь мой тост?



 
 
 

– Понял, – докладываю. А сам думаю. – Ну умные все-
таки люди эти адмиралы!

Адмирал же от себя добавляет: «Выполнишь задание – бу-
дет тебе орден лично из царских рук, и досрочная контр-ад-
миральская пенсия. Все понял?»

– Так точно, – отвечаю, – товарищ адмирал! Все. Только
как же я буду руководителем по фольклору, если я и слова-то
такого не знаю?

Адмирал на меня смотрит этак заковыристо: «А и не на-
до. Ты, Миша, сам народ, и сам фольклор. Никакой профес-
сор так его не знает и разъяснить не сможет, как ты безо вся-
кой науки ведаешь. Для тебя и лес – родной дом, и народ –
раскрытая книга. Вот и студентикам польза будет. Наберутся
ума-разума. Теперь понятно?»

– Понятно-то понятно, – отвечаю, – да только дюже неуло-
вимый предмет получается. Ни имени у него, ни виду. Как
бы не проглядеть.

– Твоя правда, – вздыхает адмирал. – Сведений мало, но
кое-что нам все же известно. По некоторым данным предмет
с виду неказистый, размеров небольших, и особых примет не
имеет. Так что – повнимательнее. А как найдешь – сам пой-
мешь, врожденным народным чутьем. На это твое чутье, да
на смекалку мы и рассчитываем. Ну, как? Готов потрудиться
для своего царя и всех нас?

– Готов! – отвечаю. А сам не знаю, зачем и согласился; уж
очень все гуттаперчево.



 
 
 

Ну, выпили мы еще по одной, за успех предприятия. По-
том закрепили. Капитан не выдержал – упал под стол. А мы с
адмиралом выпили на брудершафт, и стали песни петь. Толь-
ко вот что пели – я и не помню.

– Наутро, – вздохнул медведь, – не дав и опохмелиться,
одели меня во все штатское, снабдили сухим пайком, вручи-
ли студентиков зеленых, и отправили.

– И что же? – спросил человек. – Нашли?
– Какой там, – медведь махнул лапой. – Тридцать лет и три

года по деревням колесили, через поля да болота хаживали,
за дремучие леса, быстрые реки забредали… Я через то всех
бабок наперечет знаю; частушки их да прибаутки до сих пор
по ночам снятся. Коня не глядя одной лапой запрягу, другой
подкую и оседлаю. А того, что искали, нет как нет.

– Наверное, потому и мира во всем мире нет, – тихо улыб-
нулся человек, кутаясь в плащ.

– Потому и нет, – согласился медведь. – А может, и не бы-
ло ничего, и не будет. Может, и вся наша экспедиция была
одна видимость; денег отмыть, или еще чего. Сам понима-
ешь – большая политика… Да только нам-то что? Студенточ-
ки бедные, пока по лесам колесили, совсем одичали; за де-
ревенских мужиков замуж повыскакивали. Студентики тоже
– кто женился, кто к другим экспедициям пристал, где ба-
рыш побольше, а кто и спился. Так и рассеялась наша груп-
па. Поглотила ее народная стихия, как песок воду. – Мед-



 
 
 

ведь горестно усмехнулся. – Изучали фольклор, да сами ста-
ли фольклором.

– А ты как же, Миша? – спросил человек в плаще.
– А что я? – медведь пожал плечами. – Когда все разбежа-

лись, я еще долго бродил. Сам. То ли искал чего, то ли себя
убеждал, что ищу; все долг перед Родиной покоя не давал. А
потом как-то утром проснулся, и понял. – Медведь посмот-
рел на человека. – Никому мы на хер не нужны. А раз так,
то и мне – никто. Плюнул я тогда на все, построил избушку,
вот эту самую, и – живу. Жильцов, вишь, взял – все веселее.

– И то хорошо, Миш, – откликнулся человек.
– Да, – согласился медведь,  – хорошо. Вот хоть ворона

взять. Он птица серьезная, рассудительная, и хозяйство на
него оставить можно. К тому же, ранней юности моей то-
варищ. Козел – другое дело: у того каждый день праздник.
Вьется, вьется, что твой фитиль – все молодым себя счита-
ет. Сколько раз парубки мяли ему бока за девок – а не нау-
ка. Знай себе, окучивает. Зато веселый. Ну, и Марь Иванна.
Работящая, покладистая, поет хорошо… Видная баба, вот
только одинокая. Кстати, – медведь подмигнул человеку в
плаще, – глянешься ты ей.

Человек покраснел.
– Да ну что ты, Миша… мы просто приятели…
– Ну-ну, – медведь вскинул бровь. – Ты только смотри,

приятель, – не разбуди лихо. А то она тихая-тихая, что твой
омут, но если раздразнить – то уж держись.



 
 
 

– Ну уж ты и скажешь… – окончательно смутился человек
в плаще.

– Ладно, ладно, – хохотнул медведь. – Молчу. – И в знак
того, что неловкая тема закрыта, протянул шкалик.

Луна стояла над домиком, оборотив к нему свои большие
безразличные глаза.

– Ишь, рот раскрыла, – сказал про луну медведь, – все
смотрит, смотрит… а чего смотрит – непонятно.

Какое-то время приятели молчали. Только видно было,
как вновь засветились огоньки сигарет.

– Одного не пойму, Миша,  – сказал наконец человек в
плаще задув спичку и положив ее наискось на перильца. Он
уже подрагивал от холода. – Почему ты мне все рассказал?
Про задание-то? Ты ведь бумагу подписывал.

– А что мне бумага? – вздохнул медведь. – Служба моя
по всем статьям давно вышла. Прежний царь сменился, а но-
нешнему я не ответчик. Да и какой ответ, если не было ни-
чего, да и быть не могло? Так, одна голая выдумка.

Медведь поглядел на человека в плаще и вдруг спохва-
тился: «Однако, что же это получается? Сам тебя от холода
спас, да сам же чуть холодом и не уморил, рассказывая! А ну
– живо в тепло! Сейчас еще по маленькой, и…»

– О-о-о-о, какие люди! – раздался дребезжащий тенорок,
и на крыльце появился козел.

Глазки его, сведенные к носу, были красны, борода вскло-



 
 
 

чена, на левой щеке алел след от губной помады.
– Вот так встреча! – проблеял он. – Доброй ночи, господа!

А я смотрю – никак, папироска светится? И вот, пожалуйста,
это вы и есть. Однако, позвольте представить вам моих, а те-
перь уже и наших очаровательных спутниц! – И, театрально
отступив в сторону, сказал – Дамы! Пр-рошу!

Из темноты на крыльцо поднялись три женщины.
– Давеча, в разгар нашего с вами веселья, – начал расска-

зывать козел, прохаживаясь рядом с ними, – решил я по сво-
ему обыкновению совершить променад до соседней деревни.
Привести, знаете ли, в порядок мысли и чувства. Так, совер-
шенно случайно набрел я на один знакомый дом. А в нем –
что бы вы думали? – Козел удивленно округлил глаза и раз-
вел копытца. – Сидят рядком, в совершенном порядке три…
грации! нимфы! И какие только сокровища не скрываются в
глубинах нашей милой провинции..?! – Он прикрыл глаза и
сам ответил – неисчислимые! К тому же – о счастье! Все трое
согласились сопровождать меня до дома, чтобы принять уча-
стие в нашем дружеском, так сказать, застолье! Однако-ж,
позвольте представить, – и козел подбежал к высокой, стат-
ной женщине с разбитным лицом. – Во-первых, хозяйка при-
ютившего меня дома и моя давнишняя приятельница – лю-
безнейшая Фекла Ильинична. Прошу любить и жаловать.

– Доброго вам здоровьица, – улыбнулась первая женщина.
– Далее, – продолжал козел, – случайно, как и я, заглянув-

шая на огонек – ее подруга, милейшая Анисья.



 
 
 

Анисья молча кивнула и отвернулась.
– И наконец, – заключил козел, переходя к третьей жен-

щине, – дальняя родственница милейшей нашей Феклуш…
Феклы Ильиничны, приехавшая на днях погостить… – Ко-
зел замялся, в смущении уставив глаза в пол и шевеля губа-
ми.

– Елизавета она, – пришла на помощь Фекла. – Родствен-
ница моя, из столицы.

Человек в плаще увидел устремленные на него большие
темные глаза на чуть бледном, с тонкими чертами лице.

Крыльцо сдвинулось куда-то в сторону и исчезло. Исчезли
и снег, и ночь. Остались только эти глаза, которые человек,
казалось, знал когда-то, но так давно, что позабыл, хотя и
забыв – помнил.

– Здравствуй, – словно бы сказал кто-то, но только без
слов.

–  Здравствуй,  – ответил человек в плаще, но тоже без
слов, а как-то иначе; неизвестно как.

И вроде бы еще что сказать, но все уж и так сказано и по-
нятно, – не прибавить и не убавить, а что сказано – неизвест-
но, да и не важно.

– П-р-р-ошу всех в дом! – задребезжал под ухом козлетон.
Незнакомка, глянув уже издали робко и будто растерян-

но, скрылась за широкой медвежьей спиной; гостей повели
к столу.



 
 
 

***

– Ну что же ты, рыцарь, – шептала МарьИванна, касаясь
своими пышными, жарко натопленными, мягкими губами
его уха. – Где твой пыл…

– Да что вы, – уклонялся от губ человек в плаще. – Я, пра-
во, никогда не отличался пылкостью, всегда был скромен…

– О, полно, меня не проведешь. Я вас, скромников, вдоль
и поперек знаю!

– Не знаете, уверяю вас…

С приходом гостей веселье развернулось с новой силой.
Стол пришлось раздвинуть. Самовар был заново истоплен.
Баранки рдели, грибочки так и просились на вилку, и над
всем возвышалась бутыль с мутной жидкостью. За нею, в яр-
ко освещенном углу, горел светом отраженного веселья изо-
гнутый раструб патефона.

Сначала пили за знакомство. Потом за прекрасных дам.
Затем снова за знакомство, и – за козла, благодаря которому
вечер получил столь приятное продолжение.

Придавленный к лавке горячим, пышным боком МарьИ-
ванны, человек в плаще все оглядывался, пытаясь в суматохе
праздника разглядеть женщину с темными глазами.

Едва войдя в дом, он попытался приблизиться к ней, но
помешала толчея у вешалки. Он успел только заметить, как
медведь помогает ей снять пальто. Потом козел стал пред-



 
 
 

ставлять женщин МарьИванне, а затем и сама МарьИванна
завладела человеком в плаще и не отпускала от себя.

Куда бы ни шел человек, она была там. Куда бы не взгля-
нул – встречал ее взгляд. Похожая на знойный июльский пол-
день, на сухой колодец, жаждущий живительной влаги, она
была всепоглощающа, она была неизбежна, она была неумо-
лима, как горный обвал.

Вот и теперь, усадив его рядом с собой за дальним концом
стола, МарьИванна шептала, обжигая горячим дыханием: «Я
сразу, как Миша занес тебя, поняла, что быть нам вместе.
Ты разбудил меня, рыцарь, и я проснулась. Проснулась от
тщеты прежних дней, для любви и нежности…»

– МарьИванна, вы меня простите, но вы не так все по-
няли, – отстранялся человек в плаще, чувствуя, что стреми-
тельно пьянеет от жары и самогона, который лился уже ре-
кой. – Я, видите ли, спешу. Мне завтра ехать нужно, пони-
маете? И потом… тут так душно… вы посидите здесь, хоро-
шо? А я схожу, подышу воздухом, – и тотчас же снова к вам.

– Ну уж не-ет! – грозила пальцем МарьИванна. – Вдруг
ты заблудишься там, среди звезд? А я так ревнива…

Губы ее, как пламенный цветок, были у самых губ чело-
века.

– Знаешь ли ты, как одиноко женское сердце без любви? –
шептали они. – Как неприютна постель ранним утром, кото-
рое не сулит ничего, кроме такого же неприютного, холод-
ного, дня…



 
 
 

–  Марь… МарьИванна… Постойте! Да пустите же! Вы
мне плащ замусолите.

Курить больше не выходили на крыльцо, курили в по-
мещении. Дымные плоскости слоились под абажуром, на-
ползали друг на друга, сдвигались. Абажур парил над ними
тусклым солнцем. Маленькая избушка будто все полнилась
людьми, раздавалась вширь. Звуки патефона сливались в од-
ну бесконечную мелодию, к которой примешивался звук ра-
ботающей дрели.

Человек в плаще, который улизнул наконец от МарьИван-
ны, брел сквозь дым и шум праздника, сквозь хмельные тол-
пы, пытаясь отыскать среди них женщину с темными глаза-
ми, но вместо нее попадались ему то ворон, демонстратив-
но-трезвый, то Анисья, равнодушно лузгающая семечки, то
выскакивал козел и наливал рюмочку, то Фекла проносилась
верхом на каком-то старичке.

В голове мутилось, как на дне бутыли, и плясал перед гла-
зами огненный серп, и казалось, конца не будет пути его,
как вдруг, когда сил уже не осталось, мелькнуло в дыму тон-
кое запястье. Человек остановился, вглядываясь. Волны ды-
ма сходились, расходились, и то проглядывало между ними
скромное домашнее платье, то сосна в снегу, то кто-то спя-
щий под абажуром, пока наконец не разошлись совсем, и пе-
ред человеком не появились большие темные глаза на блед-
ном, с тонкими чертами лице.



 
 
 

Она стояла одна, в полной тишине среди пирующих и, ви-
димо, ждала его.

Человек приблизился.
– Это вы? – сказал он.
– Да, – ответила женщина и посмотрела на него, – я.
Человек в плаще хотел было сказать еще что-то, но по-

нял вдруг, что не может. Слова словно попрятались в потаен-
ные норы, оставив его один на один с сияющей пустотой того
девственного состояния рассудка, когда чувства уже есть, но
слов, чтобы выразить их, еще не придумано.

Чтобы придать себе смелости и спасти положение, чело-
век отвернулся, взял со стола шкалик, наполнил бокал и сде-
лал добрый глоток, но поперхнулся, задохнулся и зашелся
мучительным кашлем. Когда, отдышавшись, он повернулся
снова к женщине, глаза его были красны и мокры, как и у
козла, и женщины не было перед ним.

Он увидел, как медведь, глядя с благоговейным страхом,
с детским каким-то восхищением, робко и нежно, как хруп-
кую елочную игрушку приобняв за тонкую талию, водит ее
по избе, словно не зная где поставить так, чтобы все, что во-
круг, было лишь фоном, оттеняющим неброскую, потаенную
красоту ее.

Женщина шла как во сне и, робко, растерянно улыбаясь
оглядывалась, ища кого-то глазами.

– Вот ты где… – обожгло щеку знойным дыханием. – А я
ищу… ищу… не оставляй меня так надолго, рыцарь! Я ведь



 
 
 

могу быть ревнивой.
Широкий бюст и прозрачные глаза заслонили все и жар-

кое марево необъятного тела застило избу.
– Приди же ко мне… – русалочьим напевом плыл голос.
– Нет-нет, я… не могу… – задыхался человек в плаще. –

Воздуху… мне нужно на воздух, простите…

Он помнил, как луна снова засветилось над ним, и снег за-
играл холодными алмазами, и вился над трубой дымок, под-
нимаясь отвесно.

– Приди, – шептала МарьИванна, источая волны жаркого
тепла всем своим необъятным, как мать-земля телом, при-
жимая его бюстом к бревенчатой стене избушки; и снег во-
круг таял, и потемневшая земля зеленела всходами, и плодо-
носные смоквы поднимались в переплетении цветов, и брев-
на стены прорастали еловыми ветвями, сочились молоком и
медом, воскурялись благовониями.

Все летело, и качалось, и шло; вперед и назад, назад и
вбок, и человек не то шел, не то плыл через конусы теней и
света, между рюмок и самоваров, через раструб патефона и
слои табачного дыма, мошкой под абажуром, через дымоход
– к звездам, к той, что смотрит так устало и растерянно; но
– всюду его настигал жар земли, двое в форме, и с ними –
третий, заросший густой шерстью.

– Принять – принял, да подписать-то забыл, – смеялся ад-
мирал и подмигивал хитро.



 
 
 

– Документик-то подписать извольте, Миша! – поддаки-
вал капитан.

– А нету ничего! – смеялся в ответ медведь. – Одна голая
выдумка. Вот, – он указывал на человека в плаще. – Пусть
теперь он подписывает!

– Подпишет, подпишет, – крался к человеку адмирал и
потрясал бумажкой.

– Налейте ему рюмочку, – шептали красные губы, – он и
подпишет.

– Еще бы не подпишет! Все подпишет! – раздавался высо-
кий козлетон, точно по склону катились и сталкивались ка-
стрюли.

– Долго ли, коротко ли, – звучал женский голос малорос-
сийским напевом, – налил енерал рюмочку; да только рю-
мочка-то упала, коньячок разлился и документ залил, а что
было в том документе – не помню, и тайны никакой нет.

– Ага! – возник откуда ни возьмись медведь, загоготал и
хлопнул человека по спине так, что она загудела.

– А-а-а-х! – застонал человек в плаще, разлепил один глаз
и тут же снова зажмурил.

Солнечный луч из оконца бил ему прямо в лицо. В голове
гудели колокола, а рот напоминал раскаленную пустыню.

– О-о-х, – выдохнул человек и пошарил вокруг себя.
Он лежал на лавке у печи, в плаще, но без обуви. Где-то за

его головой слышались звуки льющейся воды и звон посуды.



 
 
 

***

Мысли путались, и отчаянно хотелось определенности, но
ее не было, и все лилась и лилась вода, и гремела посуда лейт-
мотивом колокольного зона.

Собравшись с духом, человек спустил ноги с лавки и сел.
Он был в избе, где по всей видимости провел предыдущую

ночь.
Человек увидел какие-то осколки и горсть земли на полу,

вилку и скомканную салфетку со следами помады.
Воспоминания вчерашней ночи всплывали и покачива-

лись разрозненно на краю сознания, как обломки корабле-
крушения в морских волнах: крыльцо; танцы; дым под аба-
журом; патефон; гости; его приставания к Марь Иванне…
Вчерашняя ночь собиралась из этих обломков, складываясь
в картину, которой для цельности недоставало главного: ку-
да делись все, и… да-да-да, уж очень близко было пышное,
дебелое… о-ох…

Человек спрятал лицо в ладонях и сгорбился на лавочке.
Догадки, одна мучительнее и постыднее другой, вставали

перед ним, и совсем стало бы худо человеку, если бы из угла,
оттуда, где был звук воды, не раздалось сердитое покашли-
вание.

У умывальника, спиной к нему, стоял ворон и мыл посуду.
На нем был передник и желтые резиновые перчатки.



 
 
 

– Доброе утро… – прохрипел человек, сам не узнавая сво-
его голоса.

Какое-то время ворон продолжал греметь посудой, будто
не расслышав.

Человек в плаще мучительно соображал, что вежливее:
попытаться снова поздороваться, или сидеть тихонечко.

– Натоптали. Накурили. Кактус уронили, ироды, – про-
ворчал наконец ворон, не оборачиваясь.  – Водят тут вся-
ких… убирай потом…

– Простите, бога ради, за вчерашнее…
– Прости-ите, – передразнил ворон. – Гардину сорвали.

Прожгли сигаретами штору. Кильку в масле разлили на по-
стель.

Чувствуя, как пылают от стыда щеки, человек в плаще,
не смея поднять глаз, и уж тем более не находя в себе духу
спрашивать о подробностях прошедшей ночи, бочком про-
тиснулся к двери.

– Голова, знаете ли… подышу воздухом.
–  Головаа-а-а – каркнул ворон.  – Тот, кто с головой –

утром тверезым встает!
Человеку в плаще захотелось тут же, немедленно прова-

литься сквозь землю, но ворон сменил гнев на милость.
– Ладно. Дело молодое. Вон, вода в ковшике. Пей.
– Спасибо… – прошептал человек в плаще, и тихонечко

взял берестяной ковшик.
– Подышишь – завтракать приходи.



 
 
 

– Спасибо… – человек в плаще замялся. – А где осталь-
ные?

– Откуда мне знать? – проворчал ворон. – Я им в няньки
не нанимался. Под утро звезды пошли считать. Поди не ма-
ленькие, воротятся.

***

Утро выдалось ясным. Густые, синие тени лежали под сос-
нами. Снег искрился, и солнце, не смотря на утренний мо-
розец, грело воротник плаща. После ночной вьюги небо сто-
яло над лесом хрустальной чашей. Глубокая, густая синева
его чутко внимала лесу, в глубинах которого царила такая же
чуткая, морозная тишина и изредка возникала, рассыпалась
между стволов и снова растворялась в тишине, дробь дятла.

Страдая от головной боли, тошноты и неприятного вкуса
во рту, человек привалился к перильцам. На перильцах ле-
жала сгоревшая спичка и россыпь седого табачного пепла.
Эту спичку он положил сюда прошлой ночью, как раз перед
тем, как появился Козел и привел с собой женщин. Так она
и лежала теперь, и так же, как и тогда, стоял он сам.

Крыльцо заливал яркий солнечный свет, и наискось пада-
ла тень от навеса. Из-за приоткрытой двери слышался плеск
воды и ворчанье Ворона.

Снег вокруг избушки был истоптан, так что ничего не
разобрать, но чуть поодаль, отделившись от остальных, к ле-



 
 
 

су вели следы; косолапые, когтистые вмятины, и легкие от-
печатки тоненьких туфелек. Другие следы, слившись в друж-
ную, залихватскую стежку, устремились в противоположную
сторону – к дороге, ведущей в деревню.

– Под утро звезды пошли считать…, – повторил человек
слова Ворона.

Он долго стоял, вглядываясь слезящимися от яркого солн-
ца глазами туда, где скрылись в лесу двое. Потом смахнул с
перил спичку, сбежал с крыльца и, черпая ботинками снег,
не оглядываясь, двинулся через неторную снежную целину
прочь.

Глава 3
Здесь, в лесу, в тени вековых сосен, царил нешуточный

холод. Как ни кутался человек в плащ, как ни приплясывал
он, пытаясь отогреть стынущие ноги, мороз одолевал, и вме-
сте с усталостью, сменившей неуемную энергию первых ча-
сов, им овладевало безразличие.

– Подумаешь, – шептал он посиневшими, дрожащими гу-
бами, – звезды…

Уже сон, как и тогда, в первую ночь, тихо расправил над
ним свои мягкие крылья, и снежная перина манила теплом,
и – лечь бы, да закрыть глаза, забыть обо всем, но только
всякий раз, когда человек готов был поддаться искушению,
что-то внутри заставляло сделать еще хотя бы шаг. И еще…

Все слилось в калейдоскопе холодного, девственно-чисто-



 
 
 

го сияния: небо, деревья, кусты. Все окуталось полусном-по-
луявью, в котором вставали, кружили и распадались, не
успев оформиться, чьи-то силуэты. Река света растворяла в
себе, несла к дальним берегам, откуда нет возврата; туда, где
кто-то неразличимый, такой же чистый и сияющий, уже ждал
его, беззвучно говорил, улыбался. Он, сияющий, был уже со-
всем близко, когда река начала вдруг мелеть. Плавный бег ее
замедлился, а вскоре и вовсе прекратился. Исчезло сияние
и тот, кто ждал.

Человек с трудом разлепил смерзшиеся ресницы и огля-
делся.

Он стоял посреди широкой поляны, окаймленной моло-
дым сосняком. Позади тянулся неверный, извилистый след
его. Впереди, за поляной, виднелась широкая проселочная
дорога.

Кажется, все было как прежде, – и все же, что-то измени-
лось.

Уже не так стыли ноги. Сон отступал, а вместе с ним и
усталость. Солнце было выше над лесом. Оно доставало те-
перь всюду, и холодные тени съежились, уползли под сос-
ны. Да и снег уже не был похож на перину; он осел, покрыв-
шись тончайшей ледовой коростой, которая отливала коль-
чужным блеском. В лесу нежно пели синицы и живительные
токи струились в густой синеве неба.

Человек вдохнул пахнущий новым, неосязаемо-пьяня-
щим воздух и понял: на лес опускается Весна.



 
 
 

Еще лес был в снежном плену, еще зима владела им, но
было ясно: зиме приходит конец.

Человек вдохнул полной грудью, поглядел кругом, и впер-
вые с тех пор, как покинул избушку, слабо улыбнулся рас-
трескавшимися, обмороженными губами.

Дорога покрывалась лужами, вела то полянами, то пере-
лесками, вдоль гряды невысоких, поросших сосной гор с ка-
менными залысинами, снова через лес, и – все вдаль, вдаль.
Снег оседал, серел, щетинился проталинами в последней по-
пытке удержаться, но тепло, опускавшееся сверху широкими
волнами, сгоняло его, и лес курился теплым паром, и пели
ручьи, и вот уже первая зелень робко обозначилась на взго-
рьях.

Звенели, невидимые высоте, жаворонки. Березы украси-
лись почками, от чего лес словно накрыло изумрудным тума-
ном. Запах оттаивающей земли кружил голову. Небо опро-
кидывалось в разливах вешних вод, в гомоне березовых
стволов и грае грачей, и воды сходили, и земля, едва обна-
жившись, утопала в сочном разнотравье, и кусты шиповника
в балках одевались нежной розовостью соцветий, и вязались
на ветвях плоды, и над всем вставало, поднимаясь все выше,
извечное Солнце.

Человек снял плащ и нес его теперь на локте. На ходу под-
хватывал ягоды с кустов у обочины, срывал особенно понра-
вившиеся цветы и вдевал их в петлицу своего пиджака. Все,



 
 
 

что было с ним до доселе, унес теплый ветер, и хотелось,
чтобы всегда была эта дорога, и лес, и весна, а остальное…

– Все идет, как идет – думал он, улыбаясь. – Есть кто-то
кто, знает лучше.

***

Долго ли, коротко ли, дорога привела к широким желез-
ным воротам. Над воротами помещалось крупное, в виде ар-
ки приветствие с облупившейся краской: «Санаторий Шах-
тер. Милости просим». Сбоку от ворот был установлен пла-
кат, на котором девушка в белой блузке и загорелый моло-
дой человек глядели на сверкающую гладь залива и синею-
щие горы. С другой от ворот стороны помещалась будочка
охранника, урна, и противопожарный щит.

За воротами в пышной зелени блестели под солнцем кры-
ши корпусов и сверкало озеро, почти такое же, как на пла-
кате. Створка ворот была приоткрыта и человек вошел.

Тут же из будочки навстречу ему шагнул пожилой, но еще
крепкий мужчина в синей форме охранника, посмотрел вни-
мательно, ласково погрозил пальцем и снова скрылся.

Территория была ухожена. Откуда-то доносились зву-
ки бодрой музыки и жизнеутверждающий женский голос
укреплял всеобщую уверенность в том, что все будет хо-
рошо. Асфальтированные дорожки со свежевыкрашенными
бордюрами вели среди цветочных клумб и зарослей цвету-



 
 
 

щей сирени, под густой сенью раскидистых кленов, мимо
прохладно журчащего фонтанчика в каменной чаше – к озе-
ру, где далеко в воду вдавался широкий пирс с навесами
от солнца и шезлонгами. Справа от пирса берег зарос ка-
мышом. Там гнездились дикие утки и сидели на расклад-
ных стульчиках люди с удочками. Слева помещался песча-
ный пляж.

Отдыхающие чинно прогуливались по пирсу, загорали и
плескались в свежей озерной воде. Человек нашел свобод-
ный шезлонг и тоже присел, оглядываясь и вежливо улыба-
ясь, всем своим видом давая понять, что он поддерживает
всеобщее настроение, что ему здесь нравится, и он не имеет
ничего против, а наоборот, только за.

Кто-то нырял с пирса. Кто-то, перегнувшись через пери-
ла, кормил уток. Кто-то, темно-коричневый от загара, лежал
на песке положив на нос лист подорожника, и над всеми зву-
чала, раскатываясь долгими волнами бодрящая, невнятная
музыка.

Человек отмечал эти приятные детали санаторского быта,
и ему казалось, что и сам он отдыхает здесь по путевке.

Вскоре, однако, он почувствовал, что на него тоже смот-
рят.

Крупный мужчина в плавках и панаме, который сидел на
пледе в тени прибрежной лозы, приветливо улыбался и ма-
хал рукой. С ним были женщины средних лет, одетые в глу-
хие купальники и другие мужчины, с уютными пивными жи-



 
 
 

вотами. Они кивали и смеялись, приглашая разделить их об-
щество.

Человек, вежливо улыбаясь в ответ, приблизился. Его уса-
дили на плед, дали стакан минеральной воды и огурец раз-
резанный вдоль и для вкуса сдобренный солью.

Весь день вместе со своими новыми знакомыми человек
в плаще загорал, плавал в озере, играл в домино, снова ку-
пался, пил минеральную воду и танцевал на песке.

Так тянулись беззаботные, наполненные солнцем часы на
озере, и радость новых впечатлений, и предвкушение че-
го-то, и бодрый, невнятный голос незаметно перетекли в
счастливый сон, в котором все так же искрилось, какие-то
люди улыбались ему, и кивали, и махали руками, и сам он
улыбался, кивал и махал в ответ.

***

Когда человек в плаще проснулся, была уже ночь. Луна
стояла высоко и вода, чуть тронутая мелкой рябью, слов-
но дышала ее отраженным светом. Человек лежал на пледе
один, в густой тени лозняка, так что ни с пляжа, ни с пирса
его не было видно.

На берегу, у самой воды, сидел тот самый мужчина, что
пригласил его, только теперь на нем была просторная фут-
болка и шорты со множеством карманов. Рядом помещал-



 
 
 

ся крепко сложенный пожилой человек в куртке охранника,
встретившийся ему у ворот.

Двое тихо беседовали в надежде не быть услышанными,
но слова их, доносимые легким ветерком, не укрылись от че-
ловека в плаще.

***

Диалог Человека в Футболке и Панаме (ЧФП) и Охранни-
ка (О).

ЧФП. Тихая сегодня ночь. Ясная. А луна такая, что, ка-
жется, протяни руку – и коснешься ее пальцем. А озеро –
посмотри! Вода так и дышит серебром.

О. Тихая ночь. Хорошая ночь. В такую ночь раков ловить.
Разожжешь костерок, расставишь манок, – все чин по чину, –
они и прут гурьбой к берегу. Знай, подставляй ведро.

ЧФП. Твоя правда.
Какое-то время сидят молча. ЧФП нервно ерзает, будто

хочет сказать что-то, но не решается. Потом все же спра-
шивает:

ЧФП. А скажи, Панас, верно ли, что… право, не знаю да-
же, как и спросить, чтобы ты не обиделся или, скажем, не
подумал чего…

О. Говори, Остап. Я еще твоего деда знал. Все снесу, как
есть.

ЧФП. Ну, а раз так, то и спрошу. Правда ли, Панас, что



 
 
 

что все сверху донизу прогнило в нашем царстве? Что не
осталось там (указывая пальцем наверх) ни одного честного
человека? Что царство наше подобно объятой пламенем те-
леге, что катится под откос к пропасти, и если не докатится
до края, то потому только, что раньше сгорит?

Панас бледнеет, глядит растерянно. Видно, что эти сло-
ва для него полная неожиданность.

ЧФП (продолжает). Правда ли, Панас, что только сменив
возницу можно спасти ее? Что были люди, которые пыта-
лись, да только что с ними стало – никто не знает? Правда ли
Панас… что и ты был одним из них? Да только после того,
говорят, – не во гнев будь сказано… – грех на тебе?

Какое-то время охранник сидит неподвижно. Потом мед-
ленно поворачивает голову к своему спутнику, и роняет на
песок крупные слезы

О. Не думал я, Остап, что доживу до сего дня. Не думал,
что узнают люди. Не верил я, Остап, что перед тобою при-
дется держать мне ответ. Видно, проболтался перед смертью
старый Макар. Видно, облегчил кому-то душу, потому что
кроме нас с ним никого не оставалось, кто знал. Ну а раз так,
слушай. Скажу всю правду. Может, и мне, старику, сбросив
с души груз, легче будет на том свете.

Садится, скрестив ноги, и не глядя на собеседника начи-
нает рассказ.

Рассказ Панаса – Охранника.



 
 
 

Я тогда совсем молодой был. Жил в этих самых краях, в
глухой деревне. Да и не деревня даже, а так, две улицы. И
было нас у отца четыре сына. Двое со временем спились, а
двое – я да Иван, выбились в люди. Я уехал в город и подал-
ся в охранники, Иван же остался при отце, выучился на зоо-
техника.

Так и стали жить. Я охраняю, брат коровам хвосты зано-
сит. Оба получаем зарплату; отцу подмога, от людей уваже-
ние.

Да только недолго Иван хвосты заносил. Женился. И лад-
но бы на своей, деревенской, так нет же. Приспичило на го-
родской. Как их занесло в наши края – не знаю. Вроде, экс-
педиции какая-то… Но и то бы ничего, да только не прижи-
лась городская-то в глуши. Полгода не прошло – перетащила
его в город. Мне-то ладно: брат рядом – все веселее. А отец,
с горя, что совсем один остался, запил и как-то раз, возвра-
щаясь из пивной избы, замерз в сугробе. Погубила его сы-
новья зазноба. Брат же только вздыхает на то: «Люблю ее, –
говорит, – пуще жизни», – и баста. На руках носил.

В городе брату по специальности не устроиться, и жин-
ка через кого-то добыла ему место сторожа в краеведческом
музее. А была она в том музее специалист по народным древ-
ностям, младший научный сотрудник и экскурсовод.

Стали жить снова. Она древности изучает, он их сторо-
жит.

– Ну что, – говорю, – брат? – вот и стали мы с тобой кол-



 
 
 

леги.
И вот однажды приходит Иван сам не свой; бледный, глаза

на выкате, руки трясутся.
– Что такое? – спрашиваю. – Что случилось? – А он, знай

себе, все дрожит, и – «гы», да «гы», – ничего не разобрать.
Усадил я его на кухне, достал пол-литру, другую – себе.
Выпили. Смотрю – к Ивану дар речи возвращаться стал.

Уже не «гы-гы», а – Где? Где, – говорит, – у тебя лопата? Где
лопата, брат?

– На что тебе? – отвечаю. – Огорода у нас нет, а помирать
никто, кажись, не собирается.

– Не нужен нам огород, – говорит мне брат. – И помирать
ненужно, потому как все, кто должен, уже померли, а мы с
тобой через это стали богачи.

– Как так богачи? Кто помер?! – ничего не понимаю.
Заплакал тут брат горючими слезами и стал рассказывать.

Рассказ Ивана – сторожа (брата Панаса).
Я тогда совсем молодой был. Жил в этих самых краях, в

глухой деревне. Да и не деревня даже… Впрочем, неважно.
А важно то, что однажды возвращаюсь я как-то вечером с
фермы. Глядь – у реки стоят палатки, костры горят, дым сте-
лется, песни… да только ненашенские, а все какие-то мод-
ные, с заковыкой. – Никак, городские пожаловали. Пойти,
посмотреть…

Подхожу – точно. Сидят у костра девки и кашу варят. Пар-



 
 
 

ни тоже среди них, только мало совсем. Поодаль стоит еще
кто-то: большой, темный, так что и не разобрать, но видно
– главный их.

Присел я у одного костра: «Так мол и так, – говорю, – лю-
ди добрые. Бог в помощь. Откель такие будете, и куда путь
держите?»

– И тебе, – говорят, – не хворать, молодой человек. А бу-
дем мы студенты филологических и культурологических фа-
культетов одного столичного университета, и путь держим
все по вашим местам. Изучаем, народный фольклор, а заод-
но ищем, не завалялось ли по чердакам и сараям чего ценно-
го для нашей науки. Так что мы здесь пока поживем, изучим
вас как следует, а потом пойдем дальше.

Ничего я не понял, но видно, что люди ученые, воспитан-
ные, стало быть, врать не станут.

– Что-ж, – говорю, – помогай Бог, изучайте. – И уже под-
нялся было, чтобы прощаться, да только гляжу – от реки
идет… она. В руках котелок с водой, сама – что твоя березка
тоненькая, а глаза – будто небо бездонное.

Глянул, и понял: пропал. Не жить мне без нее.
Она же подходит и говорит: «Здравствуйте. Я – Марья».
А я слова вымолвить не могу. Стою и смотрю на нее.
(Молчит, трет ладони, смотрит в пол)
Стал я каждый вечер гулять к реке. Сиживал до утра. Бы-

вало, все уже давно спят по палаткам, а я уйти не могу. Хоть



 
 
 

так, а все ближе к моей Марьюшке.
Днем-то студентики все по чердакам, да по сараям, ста-

рую рухлядь тащат на божий свет, к бабкам пристают с рас-
спросами: «Что да как раньше у вас было?». А бабки и рады:
насочиняли такого – сам черт сломит ногу, а те, знай себе,
записывают, только шорох стоит. Исписали небылицами все
блокноты. Главный же их все ходит, в каждый горшок загля-
дывает, каждую ржавую подкову обнюхивает. Я же только и
жду – скорее бы снова вечер. А вечером – опять на реку, и
идем с Марьюшкой гулять.

Красавица была моя Марья писаная, а умница – еще боль-
ше. Как начнет рассказывать – заслушаешься. Бывает, непо-
нятно о чем – слова уж больно ученые, – а все равно интерес-
но. Она рассказывает, а я гляжу на нее, оторваться не могу.
Так и гуляем, пока месяц за рощу не спрячется, да утренний
туман по реке не пойдет. И все казалось – рано светает, и сил
расстаться нет…

(Вздыхает. Прячет глаза)
Долго ли, коротко ли, а только пришло им время идти

дальше. Устроили прощальный вечер. Наварили ухи, при-
гласили бабок, разожгли костры ярче.

Гляжу – Марья моя сидит печальная, в огонь смотрит.
– Нет, – думаю. – Уж тут – пан, или пропал. Терять нечего.
Отозвал ее в сторонку и говорю: «Люба ты мне, Марьюш-

ка. Ради тебя хоть в огонь пойду, хоть в воду, хоть в самый
ад, а без тебя нет мне места на этой земле. Оставайся. Будь



 
 
 

моей женой».
Она посмотрела долго так, пристально, потом уткнулась

мне в плечо, да как заплачет… Все слезы выплакала, потом
улыбнулась и отвечает: «Согласна я, Ванечка».

(Вздыхает)
Сказать, что рад был – ничего не сказать. Первое время

себя не помнил. Все как в тумане. Куда бы ни отправился –
все домой тянет, к жене. Что бы не делал – а все она перед
глазами. Даже когда с ней был – и то скучал по Марьюшке.

Отец только невзлюбил ее: «Вертихвостка,  – ворчит.  –
Егоза городская. Смотри, Иван, не обломала бы она тебе
крылышки». Да разве-ж я слушал…

Стали жить. Я на ферме тружусь, Марья – дома, по хозяй-
ству. Непривычно ей было после города-то. Жизнь в деревне
совсем другая: с утра до ночи работа. Чтоб не затосковала,
как мог развлекал ее. То на речку пойдем, то пряник ей куп-
лю на ярмарке, то ситца отрез, на новую юбку. А все вижу
– грустно ей.

Так прошло с полгода. Однажды возвращаюсь, как обыч-
но, с фермы, гляжу – снова у реки палатки, костры, дым сте-
лется. Опять городские. Только на этот раз все мужики. За-
росшие, поизносились: одни лохмотья на них. Сидят, мол-
чат, вшей давят. Сразу видно – долго бродили по тайге.

– Бог в помощь, – говорю, – люди добрые. Кто такие бу-
дете, откель в наши края пожаловали?



 
 
 

Все молчат по-прежнему. Видно, допекла их бродячая
жизнь. Тогда встает один, – высокий, долговязый, усы щет-
кой.

– И тебе не хворать, – отвечает, – молодой человек. Бу-
дем мы из города, археологи. Искали, нет ли в ваших краях
ценных открытий для нашей науки. Долго бродили по лесам
да болотам, все кругом перекопали, износились до нитки, а
возвращаемся с пустыми руками. Ничего не нашли.

Я киваю: "Так-то оно так. Всяко бывает".
– Вот и я о том же, – вздыхает усатый. – C'est la vie.
Ничего я не понял, но тоже вздыхаю: «Ничего не поделать,

жисть – она такая».
–  Мы,  – говорит усатый,  – вас сильно не побеспокоим.

Недолго поживем у реки, сил наберемся – и дальше пойдем.
В город. Отчеты писать. Зима на носу, а здесь больше нам
делать нечего.

– Живите, – говорю. – Места всем хватит.
Стали археологи у реки жить. Мы с Марьей к ним часто

приходили. Бывало, принесем с собой подарков: то к чаю ва-
ренья банку, то меду, то баранок. Мужики к тому времени
после тайги в себя поприходили, разговорчивые стали, га-
лантные, – чисто англицкие лорды. Сидим, чай пьем, бесе-
дуем. И Марье веселей, – с городскими-то, – и мне – потому
что ей хорошо.

Больше всех они с Модестом Петровичем общались. Это
тот, усатый. Он оказался у них за главного. Говорят-говорят,



 
 
 

да все по-научному, о чем – не понятно, но интересно.
Так понемногу совсем археологи оправились. Порозове-

ли, что твои поросята, обноски какие сами залатали, какую
одежду наши бабки им пошили, сердобольные.

Жалко было расставаться, привык я к ним: редко в наши
края культурных людей заносит, а уж археологов и подавно.
Вот и Марья моя – смотрю, стоит печальная, даже бледная.

– Прощайте, – говорю, Модест Петрович. – Было приятно
с вами познакомиться. Не забывайте нас, в городе-то. А бу-
дете еще чего искать в наших краях – то милости просим.

– Спасибо, – отвечает, – на добром слове. Взаимно рад.
Поворачивается к Марье, жмет ей руку.
– До свидания, Мария Арнольдовна. Контакты у вас есть.

В случае чего – пишите.
Развернулся и отбыл вместе со своим отрядом. Только по-

роша вслед завертелась. Как теперь помню – как раз на По-
кров то было.

Стала Марья сама не своя. Не спит, не ест, исхудала, из
дому не выходит, работу забросила, – все сидит, в угол смот-
рит.

Я и так, и этак, – ничего, молчит. Уж не заболела ли?
– Может, – говорю, – лекаря из райцентра позвать?
– Ненужно лекаря, – отвечает. – И снова молчит.
– Может, провинился в чем? – Ты уж прости дурака.
– Ничего, Ванюша. Просто сплин.



 
 
 

– Что за сплин такой? Заноза, что-ль?
Она поглядела темными такими глазами, потом вдруг с

лавки вскочила, да как затопочет ногами, как закричит: «Ка-
кая, к черту, заноза? Да что ты вообще понимаешь? Только
и видел за всю свою жизнь, что навоз, да коровьи хвосты!».

И выбежала из избы.
Под вечер вернулась тихая, будто меньше ростом.
– Прости, – говорит, – Ваня. Не сдержалась я. – Устала. Не

для меня это место. Для чего была моя учеба, мечты, устрем-
ления? Неужели для того только, чтобы остаток жизни на кур
из окна глядеть и варить эти ваши гадкие щи? Я в город хочу,
к большой жизни, к свершениям. Мне Модест Петрович ра-
боту предлагал, по специальности. Народный фольклор ка-
талагизировать и всякие древности изучать. Говорит, у меня
способности. Поедем в город, Иван? А то живем здесь с то-
бой, как заживо погребенные.

– Так-то оно так, – говорю. – Да что я там делать буду?
В городе?

– Не переживай, – отвечает Марья. – Модест – он хоро-
ший. Найдет и для тебя что-нибудь. У него связи, он ученый
большой.

Я долго не стал думать: «Что-ж, – говорю, – поедем, если
тебе так лучше. А я уж как-нибудь».

Через два дня и уехали.
(Вздыхает)
Отца только жалко. Так и остался на печке.



 
 
 

***

В городе Марья устроилась в краеведческий музей, к Мо-
десту Петровичу в помощницы. Меня взяли сторожем. Она
днем древние свитки изучает, сказки народные, а ночью при-
хожу я и до утра сторожу.

Так и жили. Весь год работа, а летом Марья в составе ар-
хеологической экспедиции отправляется с Модестом Петро-
вичем набираться профессионального опыта, искать древно-
сти и народные предания. Я же с братом еду в деревню, на-
ших проведать, на могилку отца сходить… Как никак, а ви-
новат я пред ним.

(Вздыхает)
И вот однажды Модест Петрович как обычно отправился

в экспедицию (Марья с ним), и – помер. Тромб, что ли…
точно не скажу.

Марья первое время ходила сама не своя: часто раздража-
лась без причины, плакала, боялась телефонных звонков и
стука в дверь. Оно и понятно: нервы. Всюду покойник мере-
щится. Все-таки, столько лет вместе работали…

Я и сам порядком расстроился. Хороший человек был
Модест. Честный, интеллигентный. Марье помог, – из глуши
обратно в свет вытащил, да и меня не обидел. Какая-ника-
кая, а все работа. Но, что поделать: судьба.

И вот, как то раз зовет меня Марья в музей. Да не просто в



 
 
 

музей, а в самый подвал, в запасник, куда посторонним вход
воспрещен.

Завела и говорит: «Долго мы, говорит, вместе прожили,
Иван. Многое и испытали вместе. Не раз убеждалась я в том,
что ты человек надежный и верный. Ведь так?»

Я киваю – так, – мол.
– А если верный, то и любящий?
– Верно, – говорю. – Больше жизни люблю тебя.
– А если любишь, то сможешь и понять и, если нужно, –

простить? Правда, Ваня?
– Правда, – говорю. – Могу. – Но к чему клонит, еще не

знаю.
– А раз так, – отвечает Марья, – открою я тебе тайну.
И рассказывает:
– В нашей с Модестом Петровичем последней экспедиции

отыскали мы сокровище, какого в мире нет. Но – тайно, так
что никто кроме нас с ним, а теперь нас с тобой, о том не
знает. Много лет искал его Модест Петрович, как и тогда,
когда впервые в ваших краях объявился. И есть это сокро-
вище – наконечник стрелы венвелопской культуры.

– Как так, – говорю? – Что за культура такая?
– А такая, о которой никто не знает, и никогда не узна-

ет, потому что никому она теперь не нужна. Но нам от этого
только польза, потому как если бы интересовались ею все-
рьез – не видать бы нам наконечника, как своих ушей.

– Да что, – говорю, – за наконечник такой, и в чем его



 
 
 

тайна?
– А в том, что владел им один волшебник, царь. И перед

смертью наложил заклятие: кто наконечник найдет, тот сам
станет самым сильным царем.

–  Скажи пожалуйста,  – царем. Выходит, это Модест-то
Петрович царем хотел стать?

– Хотел, – да не стал. – и взгляд отводит. – Скоропостижно
умер.

– Да, – вздыхаю я, – «Сэ ля ви». Но неужели правда это?
Не небылица, не сказка, какие вам наши бабки рассказыва-
ли?

– Не сказка, – отвечает Марья, – и не небылица, а так и
есть. Кто владеет – тот и будущий царь.

– Ишь ты, – говорю, – царь. А что, хорошим царем был
бы Модест Петрович?

– Не знаю, – отвечает Марья. – Но, по-моему, для царя он
был слишком интеллигентным, и вообще, утопистом. Одно
слово – ученый.

– А кто-ж тогда? Да и, кроме того, у нас ведь свой царь
есть, и пока еще не помер.

– Это временно, – усмехается Марья. – Пока магия в силу
не вошла. А вообще, думаю, что на правах заместителя Мо-
деста по экспедиции, царицей теперь должна стать я. А ты,
как мой муж и человек, которому я могу доверять, мог бы
стать Первым Царским Советником.

– Чудно, – говорю. – Ты – и царица. А впрочем, если ты



 
 
 

так хочешь… Ну, а каков он с виду? Наконечник-то?
– Сейчас, – отвечает Марья.
Подошла к двери, проверила, хорошо ли заперта. Потом

достает из кармана тряпицу, а вместе с тряпицей выскакива-
ет фотокарточка и падает на пол. Марья аж вскрикнула. Хо-
тела быстрее наступить на нее, чтобы я не увидел, да поздно.
Увидел я.

На фотокарточке – руководитель экспедиции, профессор
исторических, археологических и других наук, интеллигент-
ный, честный, порядочный человек и наш общий друг – по-
койный Модест Петрович. Голый. С Марьей в обнимку. А
Марья… тоже голая.

Рассказ Марьи.
Я тогда совсем молодой была. Жила в городе, училась

в университете, на филологическом. Жила как все; звезд с
неба не хватала, не блистала талантами, в учебе и личной
жизни тоже как-то…

Серая мышь.
С одной стороны – оно и ладно. Мышь, да и мышь. Мно-

гие так живут. Загвоздка в том, что я, в отличии от других
мышей, понимала, что я – мышь. Слишком понимала. А это
уже другое дело, совсем другое. Ведь если понимаешь, что
ты – мышь, получается, ты уже и не совсем мышь, но и не на
столько не мышь, чтобы быть вровень с другими, кто повы-
ше; от одного берега отчалила, к другому не пристала. Мо-



 
 
 

жет, через это я и дурочкой стала.
(Скашивает глаза, хихикает)
Но так как я была все-таки мышь, то уж, конечно же, не

строила иллюзий на свой счет, и будущее свое представля-
ла весьма ясно. Да и какое будущее может быть у педагога
без опыта работы? Сказать честно, я старалась об этом не
думать.

Единственное, что могло по моему тогдашнему разуме-
нию будущее выправить – это удачное замужество. Кое-кому
из однокурсниц это даже удалось – выскочили за иностран-
цев… Но – то они, а я… конечно, и мыши влюбляются, но
последствия такой любви почти всегда плачевны. И хотя за-
частую предмет любви так никогда и не догадывается о том,
что он любим, нам, мышам, от этого не легче. Мы все носим
в себе одних, а такая любовь – все равно что вино, перебро-
дившее в уксус. Пробовали вы пить уксус?

Не буду вдаваться в детали. К тому же вам, здравомысля-
щим и по своему успешным, этого все равно не понять, а то
и посмеетесь…

Скажу только, что чем сильнее меня разъедало, тем ост-
рее и слаще становилось наслаждение, а от него – сильнее
разъедало… Конечно, бред. Подмена понятий. Но уж так за-
ведено.

Коротко: постепенно надежда на то, что что-либо будет
по-другому, умерла, и я не без удовольствия с ней распро-
щалась. А так как я была не обычная мышь, а мышь, осо-



 
 
 

знающая себя, то и у меня был свой маленький заскок; чем
меньше я надеялась, тем больше окрылялась надеждой. На-
деждой за гранью логики и здравого смысла. Такую надежду
сложнее всего убить; она распускается тем больше, чем без-
надежнее все становится с точки зрения именно этого само-
го смысла (помните – уксус).

Там, за стенами университетских залов, начиналась само-
стоятельная жизнь, слепая и безжалостная, как океан. Там
клочок серого неба в окне съемной квартиры; там безрабо-
тица; там опасно выходить вечером на улицу; там произвол
сильных мира сего.

Здесь же, в моем потаенном мире, в укромной мышиной
норе, все лучилось светом предвкушения. Я ждала, что вот
придет из солнечной дали корабль, оснащенный алыми па-
русами, и заберет меня от этой серости, съемных квартир и
произвола.

Представляете, какая глупость; взрослая деваха, без пяти
минут человек с высшим образованием, и – алые паруса…

Конечно, все это не сделало бы чести кому-то серьезному,
но ведь в том-то и дело, что я всеми силами старалась от се-
рьезности уйти. Быть серьезным в наш век – удел сильных,
ведь для этого нужно принять всю разрушительную мощь ре-
альности. Я же все больше отдалялась от людей, уходила в
себя, пока в какой-то момент та, призрачная надежда на па-
руса, не вытеснила собой и логику, и здравый смысл.

Да-да, я все понимала, но и меня можно понять. Ведь без



 
 
 

надежды человек – он… кто же это сказал? Не помню, но
сказано хорошо. Что-то в том смысле, что человек без на-
дежды – это и не человек вовсе, а так… и что где-то здесь
рождается вера. На счет веры я уже не очень понимаю, а в
целом – замечательно сказано; не может человек без надеж-
ды жить.

И я надеялась. Где-то по ту сторону моей слабости и ци-
низма, как за картонной, расписанной под камень стеной,
жила надежда на счастье. На счастье чистое и безусловное,
которое раз придя – не закончится.

(Долго сидит молча, безо всякого выражения на лице.)
Однажды весной в университет пришли какие-то люди в

военной форме и объявили набор в историко-этнографиче-
скую экспедицию.

– Все лето на природе, – говорили военные, улыбаясь од-
ними ртами. – Костры, палатки, новые впечатления. Изуче-
ние профессии методом погружения в народную среду, о ко-
торой вам потом детишкам рассказывать. Кроме того – го-
товая тема для дипломной работы, и все – совершенно бес-
платно!

Для нас, как филологов, и просто категории людей, у ко-
торых «все впереди», но нет денег, это было действительно
заманчиво.

«И вообще, – подумала я, – что я теряю? Вдруг случится
что-то, что мне больше всего нужно, но о чем я не догады-
ваюсь?» Знаете, как это бывает…



 
 
 

Словом, я тоже записалась.
Оговорюсь сразу: если вы думаете, что под «нужно» я по-

нимала банальное налаживание личной жизни, вы ошибае-
тесь. Я на этот вопрос шире смотрела. По крайней мере, так
мне тогда казалось. Да и потом, ведь алые паруса – это не то,
что рядом…

Словом, творившееся в моей голове можно было назвать
радостным ожиданием «того, не знаю чего», а попросту – ка-
шей. Недаром же я стала дурочкой?

(Хихикает)
Сначала мне нравилось: новые впечатления, походный

быт, физические нагрузки на свежем воздухе… аппетит у
всех зверский… все мы, даже те, кто раньше не общался,
быстро сдружились. По очереди дежурили на стоянках, ве-
черами пели у костра, шутили, смеялись… кто-то умудрил-
ся даже состряпать походный романчик.

Ходили по деревням. Ночевали на сеновалах. Пили пар-
ное молоко. Пережидали короткие июльские грозы в старых
амбарах, где царил пыльный полумрак и молчали тайны ми-
нувших столетий. Стоит ли говорить, чем для нас, город-
ских, даже самых прагматичных, было все это.

Интересно было слушать рассказы местных про давние
времена, обычаи, которые в городе давно не помнят, копать-
ся в кованых сундуках, искать старинные вещи; веретена,
люльки в которых качались и орали бесчисленные поколения
крестьянских детишек, подковы…



 
 
 

Руководителя – о нем тоже стоит сказать пару слов – каза-
лось, вовсе не интересовала фольклорная сторона предпри-
ятия. Зато любой найденной нами мелочи, вплоть до ржаво-
го амбарного замка, он уделял больше внимания, чем всем
нашим записям вместе взятым: все он внимательно осмат-
ривал, вертел в руках, даже пробовал на зуб.

Странно, но в итоге именно ему мы, все, кто остался, обя-
заны своей квалификацией. Как это получилось – не знаю.
Ведь я даже не могу вспомнить его лица. Память сохранила
лишь смутный образ: кто-то большой темный, обросший…

Время шло, и мы шли. Постепенно деревни попадались
все реже, становились меньше, неказистее, будто придавлен-
ные вековым лесом. Местные жители не выходили навстречу
с хлебом-солью, как раньше, а прятались при нашем появ-
лении и робко выглядывали из подслеповатых окошек. Да
и сами они, под стать деревням, были не полнокровными и
румяными, к каким мы привыкли, а все больше чахлыми,
бледными, согбенными.

Лес тоже изменился: стал выше, обступил теснее, нахму-
рился. Небо, доселе яркое, глубокое, отдалилось и виднелось
теперь меж елей словно со дна колодца с такими острыми и
неровными краями, что порой выносить это не было ника-
кой возможности. Гнус вился столбами, болота и топи все
чаще преграждали путь. По ночам из чащобы мы слышали
волчий вой и боязливо жались к огню.



 
 
 

Смолкли песни и смех. Иссякли шутки. Мы почти не раз-
говаривали; совсем как прежде, в университете. Сам же уни-
верситет, как и город с его неуемной энергией и извечным
движением казались чем-то далеким, словно существовали
на другой планете.

Мы все спрашивали руководителя – скоро ли обратно? –
Тот неизменно отвечал, что – да, скоро, что нужно только
дойти до следующей деревни, но – появлялась деревня,  –
два замшелых сруба под гнетом тайги, – а мы шли и шли
дальше; подъем, дежурство, плетни, лопухи, бабки, расска-
зы о прошлом, приукрашенные незамысловатой фантазией,
болота да гнус.

Начались дожди. Утром лужи хрустели ледком. Деревья
тронул багрянец.

Потом выпал снег. Помню, первую зиму провели в забро-
шенном хуторе на три двора: кругом тайга, сугробы и дымок
из трубы.

Когда снег сошел, двинулись дальше. Снова горшки,
люльки, бабки, гнус… и глупые небылицы, в которые мы
давно перестали верить. Потом снова осень, за ней – моро-
зы. И снова дымок из трубы, какой-то плетень, заметенное
болотце…

Постепенно все смешалось: лица, места, времена года…
Осталось многотонное, серое, без проблеска надежды. Пар-
ни стали пить от безысходности. Девчата тосковали без люб-
ви, но те каждый вечер валялись в крапиве, как мертвые, а



 
 
 

двое… тьфу, даже говорить не хочется. Наверное, тоже от
безысходности.

Девушки, оставшись без мужского внимания, постепенно
превратились в одинаково колченогих, без талии, темноли-
цых, коренастых истуканок в платках. Те двое, которые…
Они первые отбились от группы. Заприметили в лесу полян-
ку, построили шалаш и остались.

Вскоре другую нашу подругу, которая еще сохранила
остатки своей красоты, украли цыгане. Еще одна сама ута-
щила в лес председателя колхоза, который возвращался до-
мой из райцентра и стала с ним сожительствовать где-то у
Мертвых Болот.

Наш отряд таял среди необъятных, необразованных, кос-
ных пространств Родины, как ком снега в воде.

Некоторые парни стали покрываться шерстью. Они боя-
лись огня и питались тем, что удавалось добыть в лесу голы-
ми руками. Сначала мелкими грызунами, потом зайцами и
дичью, а со временем научились ловить даже оленей. Мясо
ели сырым. Какое оставалось – закапывали в землю на чер-
ный день. Постепенно они отвыкли от нас. Шли больше сто-
роной, скрываясь за деревьями, и только по ночам подходи-
ли ближе и рыскали у палаток. Кончилось тем, что однажды
они попытались напасть на кого-то из наших, кто вышел по
нужде. К счастью, руководитель вовремя заметил и подстре-
лил одного из винтовки. Что делать, это была вынужденная
мера… Остальные несколько ночей после этого выли в лесу,



 
 
 

но постепенно отстали, и больше мы их не видели.

Сколько времени прошло – не помню; может, год, а может
и тридцать лет. Постепенно мы все забыли: зачем мы здесь,
кто, куда идем, и только какое-то глубинное, животное чув-
ство не давало нам разбрестись по тайге и окончательно за-
теряться.

И вот однажды, – помню это как сегодня, – мы оказались
на широком лугу у реки. Тайга осталась по ту сторону. Пе-
ред нами была деревня – не такая, к каким мы привыкли за
время скитаний, а большая – целых две улицы!

Мы пошли к реке. Каким-то инстинктом всех потянуло в
воду. Безо всякого стеснения раздевались, стирали одежду,
соскабливали грязь, и – мылись, мылись…

Постепенно память стала возвращаться: университет,
родной город, экспедиция. Вслед за тем мы осознали свою
наготу. Парни, – кто еще остался, – в смущении отвернулись,
а девушки с визгом попрятались в зарослях прибрежной ло-
зы…

(Улыбается)
В лагерь вернулись счастливые, беззаботные, совсем как

в начале пути, и – ужасно голодные. Ребята развели костер.
Девочки занялись ужином. Шутили, смеялись, кто-то отыс-
кал в рюкзаке старый кассетник…

Тогда мы и познакомились с Ваней.
(Молчит, морщит лоб)



 
 
 

Одно скажу в свое оправдание: я всего лишь слабая жен-
щина.

Конечно, я все понимала. Но я так долго страдала… По-
тому и не отвергала его ухаживаний, понимаете? Впервые
кто-то смотрел на меня «так». Впервые я чувствовала, что
кому-то нужна. Сознавая, что недостойна, не питая ответных
чувств, я инстинктивно отогревалась в лучах его любви.

Да, я виновата. И пусть меня накажут те, кто должен на-
казывать, и простит тот, кто прощает.

(Утирает глаза)
Долго ли, коротко ли – пришла пора идти дальше. Нам

было хорошо у реки, но долг совести…
Тем прощальным вечером мы наварили ухи, разожгли

больше костров, пригласили бабок, словом – устроили
праздник, словно бы в робкой надежде рассеять мрак, что
начинался по ту сторону реки, в тайге, которая уже ждала
нас.

«Увидим ли мы когда-нибудь город с его огнями, универ-
ситет, товарищей? Какие еще препятствия готовит нам судь-
ба? Кто дойдет до конца? Ведь сколько наших уже осталось
там, в тайге, живыми и мертвыми. А если и вернемся – что
дальше? Снова голые ветви за окном и- жизнь, страшная и
слепая…?

Где же вы, паруса? Зачем ты было, предчувствие? Для че-
го ты меня покинула, надежда?!»

Погруженная в эти размышления я не сразу услышала, как



 
 
 

кто-то зовет меня. Я подняла глаза. Передо мной стоял Ваня.
Сердце болезненно сжалось. Кажется, я уже тогда все по-

няла.
А он… Он отвел меня от костров к самой реке и там, стоя

во тьме над бегущей водой, глядя в мои глаза своими ясны-
ми, любящими глазами, бледнея от волнения и запинаясь…
сделал мне предложение.

(Долго молчит)
Рассветная даль приблизилась – и растаяла: позади – тьма,

впереди – тайга, и между ними – этот человек.
В тот момент я с невыносимой ясностью осознала, что это

конец.
Сказки не случилось. Алые паруса затерялись в пути. Пор-

тянки и табак – вот все, что принесло прибоем жизни к бе-
регам моих предвкушений. Но – может, я слишком многого
хочу? Да и можно ли хотеть от жизни больше того, что она
может дать? Больше, чем можешь взять сам? Не знаю. Но
я вдруг почувствовала себя такой жалкой, одинокой… Ма-
леньким ребенком, которого незаслуженно обидели.

Слезы сами нашли путь. Я выплакала их все на плече Ива-
на. А когда слезы кончились, сказала «да».

(Долго сидит неподвижно, глядя в пол.)
Про свою жизнь в деревне рассказывать нечего. Да об

этом вы и так знаете. Не знаете лишь, что скоро, скоро судь-
ба наказала меня за малодушие. Не успел лечь снег, как из
тайги пришел Он…



 
 
 

Не из сказочной дали явились алые паруса, – из тьмы, где
долгое время бродила я сама.

(Плачет)
Достаточно было одного взгляда. Остальное случилось

без слов.
Ожидала ли я? Предчувствовала ли? Я – вчерашняя сту-

дентка, он – профессор, с именем, известный, обаятельный,
интеллигентный… ах, как могла я утратить надежду…

Что еще описать? Страсть, вспыхнувшую и поглотившую
нас обоих, без остатка? Грех, сотворенный у воды? Мое уни-
зительное вранье мужу? Желание признаться ему и махом
порвать со всем…? Но – я не могла. Каждый раз, когда я ви-
дела Ивана, его честные глаза и немудреную улыбку, я по-
нимала, что будет с ним, если я скажу. Я была просто не в
состоянии причинить такую боль этому благородному, про-
стому, безыскусному человеку. И я смирилась перед своей
слабостью: пусть все идет, как идет. Видно, такова судьба…

Внешне я ничем не выдавала себя: банки с вареньем, бе-
седы у костра, забота о муже… но чем бесстрастнее была я
снаружи, тем неистовее ревело пламя, безжалостное и бес-
пощадное, испепелявшее меня изнутри. Пламя, в котором
серая мышь сгорела без следа. Я сама себя не узнавала, не
понимала. Та, кого разбудил во мне профессор.... о, то была
роковая, опасная женщина.

…Мы условились встретиться в городе. Я должна была



 
 
 

уговорить мужа переехать. Это оказалось несложно.
Для меня уже было готово место в краеведческом музее.

Мужа Модест пристроил там же, ночным сторожем. Он все
продумал: пока Иван сторожил, квартира была в нашем рас-
поряжении, и… о, если бы стены могли говорить…

(Краснеет)
Модя, – он ведь тоже несчастный был – до меня. У него

жена и трое детей, но я знаю, – он сам мне рассказал, – как он
страдает, этот возвышенный, тонкий, благородный человек
рядом с бесчувственной эгоисткой, которая с ним только из-
за имени и званий. И – так же как я не могла расстаться с
Ваней, он не мог бросить ее…

Только летом, в совместных экспедициях мы наконец-то
могли отдаться друг другу без остатка. И если бы палатки,
вагончики и кусты могли говорить…

Там же, в экспедиции, и была сделана эта фотография.
Там же под страшным секретом поведал он мне об истин-
ной цели своих поисков. Даже теперь, когда все кончено, и
то, что было, относится ко мне не больше, чем лодка к пес-
кам Сахары (впрочем, что за бредовое сравнение), я все еще
вздрагиваю, вспоминая, как однажды ночью Модя отвел ме-
ня под дерево, и таясь посторонних глаз зашептал, щекоча
своими усами мое ухо, о давних временах, великих сраже-
ниях, о царях, по одному слову которых вершились события,
недоступные пониманию нынешних управителей. О власти
и могуществе в нужных руках. О горящей повозке. О Сле-



 
 
 

пом Вознице.
Я мало что понимала, охваченная, как и всегда в его при-

сутствии, любовным трепетом. Все плыло в горячем мареве
влечения, как сон, навеянный археологией.

Но все же и из этого сна составилась картина, которую
хотел донести до меня мой Бог, мой Господин, мой Повели-
тель. Так я узнала о наконечнике стрелы венвелопской куль-
туры.

И пока основная группа прочесывала гектар за гектаром
таежную глушь, мы вдвоем под предлогом разведки новых
территорий отправлялись вглубь лесов, и искали по забытым
деревням и брошенным поселкам то, что, как верил Модест
Петрович, изменит мир.

Прошло много лет. И вот однажды, во время той, послед-
ней для Моди экспедиции, мы набрели на старый, сгнивший
сруб посреди тайги. Кругом белели человечьи кости в ржа-
вых доспехах. Из замшелых бревен торчали обломки стрел.
Старый филин сидел на коньке крыши и таращил на нас свои
желтые глаза.

Модест Петрович побледнел при виде этой сцены: «Что-
то говорит мне, что здесь произошла трагическая развязка
чего-то долгого и томительного», – сказал он, – «Возможно,
погоня, которая закончилась сраженьем».

Три дня и три ночи мы искали. Перерыли каждую пядь
земли вокруг сруба, раскатали по бревнам сам сруб, но ни-



 
 
 

чего кроме обычной археологической дребедени, – так Модя
называл историческую мелочевку, не имеющую особой цены
на черном рынке копателей, – не нашли. Отчаявшись, под
вечер третьего дня мы совсем было собрались возвращаться,
как вдруг какое-то шестое чувство заставило меня поглядеть
вверх. Там, наверху, было дупло в стволе высокой сосны, что
стояла особняком на краю поляны. Оно было такой формы,
что… словом, мне вспомнилось одно место из Фауста; знае-
те, где Мефистофель танцует с ведьмой в горах Гарца…

В шутку я поделилась с Модей своим забавным наблюде-
нием.

Модест же Петрович при виде дупла действительно при-
шел в сильное возбуждение; глаза его лихорадочно заблесте-
ли, дыхание ускорилось, на щеках проступил румянец. Он
торопливо поцеловал меня в лоб, а сам, дрожа от волнения,
полез по сосне вверх.

Когда он спустился, в его руках было что-то обернутое в
рогожку, перетянутую древней бечевой. Трясущимися паль-
цами, ломая ногти и помогая себя зубами, Модест Петрович
развязал узлы и развернул рогожку.

В руках профессора оказался небольшой увесистый пред-
мет продолговатой формы, с зазубренными краями и острым
носиком.

– Это он, – прошептал Модест. – Он!

***



 
 
 

Никогда мы не любили друг друга так страстно, как той
ночью, среди сгнивших бревен и костей в доспехах.

После, лежа в траве и глядя на бесчисленные россыпи да-
леких звезд, мы делились планами о том, как станем цар-
ствовать. Модя будет управлять, а я – советовать. Да-да, он
пообещал мне должность Первой Царской Советницы, со-
кращенно – ПЦС. Он собирался превратить этот мир в цве-
тущий сад, где не будет ни глада, ни мора, где несправедли-
вость вымрет как вид, и поднимется солнце всеобщего сча-
стья.

– Увидишь, все так и будет, – говорил он, – теперь у нас
есть для этого силы. Мы выправим кривизну истории. Наве-
дем порядок. И пусть те, кто не верили и сомневались, куса-
ют локти. Учитель был прав. Сто раз прав.

– Учитель? – переспросила я. – Какой учитель? Ты нико-
гда не рассказывал о нем.

– Давным-давно, – отвечал мой любовник и господин, –
тайну о наконечнике поведал мне мой дорогой наставник и
научный руководитель, доктор многих наук, профессор ка-
федры эпохальных открытий N-ского университета, Вене-
дикт Венедиктович Лопухов. Он первый выдвинул и доказал
теорию существования высокоразвитых племен в этих ме-
стах, которые и были впоследствии названы начальными сло-
гами его имени: «ВенВеЛопы». Уже была набрана группа ис-
следователей, состоящая из ближайших соратников профес-



 
 
 

сора, составлены сметы, утверждены сроки и район проведе-
ния раскопок. Ведь там, где жили племена, осталось много
уникальных памятников культуры… Все мы, его студенты,
ликовали, а недоброжелатели за глаза прозвали профессора
«Главным Венвелом». Они же впоследствии и сделали все
для того, чтобы в последний момент финансирование рас-
копок приостановили, а потом, когда разнюхали, что дело
может оказаться серьезнее, чем кажется, и вовсе передали
другому ведомству (сама понимаешь какому). Не стану го-
ворить, через кого произошла утечка информации, да это, в
общем, и не важно, наверное…

Однако, профессор все предусмотрел. Как выяснилось,
он и ближайших соратников, – этих карьеристов и интрига-
нов, – не собирался посвящать во все тайны своего откры-
тия. Он успел подменить кое-какие данные, и направил кон-
курентов по ложному следу. И только мне, своему любимо-
му ученику (я как раз подвозил его к университету на своей
новенькой «шестерке»), под страшным секретом, как и я те-
бе, доверил он тайну о наконечнике.

Лопухов собирался стать Царем, а мне дать должность
Первого Царского Советника – ПЦС. Жаль, сам он так не
смог приступить к поискам… Но он почти верно указал ме-
сто. Оставалось только искать, искать…

– …Почему он не смог? – перебила я, приподнимаясь на
локте и водя пальчиком по голой груди будущего царя.

– Не смог, – запнулся тот, бегая глазами. – Стар был…



 
 
 

умер. Тромб, кажется… не помню. Не знаю! Чего ты от меня
хочешь?!!

– Ничего, мой господин, – счастливо вздохнула я, опуская
голову на плечо Модеста Петровича. – Пожалуйста, расска-
зывай дальше.

– А дальше ты уже знаешь, – продолжал он, успокаива-
ясь. – Прежний владелец наконечника, царь венвелопских
племен, – рыжеволосый и голубоглазый Светлейший-Отец-
Глава-Всех-Народов-Первый, был волшебник. Он наложил
на наконечник особое заклятие, и теперь любой, кто завла-
деет им, обретет невиданное величие. Но – в сотый раз по-
вторяю и буду повторять, Марго: только тебе открыл я эту
тайну, любовь моя. Берегись. Если кто-то еще узнает до того,
как мы все исполним… но ведь… никто не узнает, правда?
Никто-никто? – срывающимся от волнения шепотом закли-
нал мой повелитель, мой Бог (извините) уже щекоча своими
усами мою шею.

–  Никто,  – отвечала я, если звуки, которые я издавала,
можно было назвать ответом: так захлестнула меня страсть.

(Закрывает лицо руками и долго сидит неподвижно)
Я проснулась от того, что уж очень ярко светила луна.

Долго ворочалась, безуспешно пытаясь снова уснуть. Потом
села посреди развалин, мхов и костей. Модест Петрович ров-
но дышал во сне, выставив к луне щетку своих усов. Поблес-
кивал металлический зуб. Несколько комаров питались кро-
вью на его молочно-белом в лунном сиянии теле. Наконеч-



 
 
 

ник, заботливо завернутый в рогожку, лежал в головах.
Я долго разглядывала ее, не в силах отвести глаз…
Не помню, сколько прошло времени, но неожиданно для

себя я осознала очень важную вещь: никогда Модя при всем
моем уважении и восхищении его научным гением не будет
нормальным Царем. Он мечтатель. Он сентиментален. Он
идеалист. Он знает свою науку, но не жизнь. Ну как можно
такому доверить управление государством? Его будут водить
за нос, втянут в какую-нибудь авантюру, а он со своей святой
верой в человека и глазом не повезет. Слепой возница…

И – что же со мной? Всю жизнь быть серой мышью, и даже
теперь, когда Сила рядом, – вот она, – просто отдать ее тому,
кто не сможет использовать ее во благо? Я поняла, что не
могу не отыграться. Я им всем покажу серую мышь! И ничто
меня не остановит. Да захочу – у меня завтра будет десять
таких Модестов валяться в ногах! Понимаете? И не они, а я
буду их Госпожой, Царицей и Богиней.

Модест Петрович счастливо забормотал во сне.
Луна горела все ярче. Кажется, я даже ощущала ее тепло.

Она всматривалась в меня своими пустыми глазами, словно
пытаясь разгадать, хватит ли у меня духу на настоящий По-
ступок. Не упущу ли я возможность, которая едва ли одному
из миллиона выпадает раз за всю жизнь.

(Прижимает руки к лицу. Остальное говорит дрожащим,
без интонации голосом, не отнимая их)

Я… я вся тряслась, я не знаю, что… это было, я… я по-



 
 
 

шла по поляне среди костей. На глаза мне попался старый
кафтан. В нем тоже гремели кости, я их вытрясла…

(трясется)
Я… я.... долго стояла над спящим, вглядываясь… в его

лицо… а потом… нет, я не могу… этого сказать… но… ведь
вы и так все знаете… Нет… я должна… я скажу… я…

…опустила кафтан на лицо…
(Сотрясается в беззвучных рыданиях)
Вскрытие показало остановку сердца во сне. И все же пер-

вое время мне было страшно, очень страшно. Вдруг они до-
гадаются? Вдруг придут и потребуют каких-то объяснений?
Вызовут..?

Но никто не догадался. Меня не вызвали…
А тогда, на залитой безжалостным лунным светом поля-

не, стоя над бездыханным телом, я словно очнулась: что я
наделала?! На что замахнулась? Ну какая из меня, в самом
деле, Царица? Мне ведь было достаточно просто быть рядом
с ним, знать, что он – мой, что будущее принесет нам только
счастье… и вот теперь, когда нет больше будущего…

(Плачет)
…Когда не стало будущего, в каком-то смысле не стало

и меня. Но наконечник уже был в моих руках. Расстаться с
ним я не могла, а управлять государством в одиночку, без
помощи надежного человека мне, слабой женщине…

И я все рассказала мужу. Конечно, фотография… но я бы
и так рассказала, честно. Что, не верите?! Почему мне все



 
 
 

всегда не верят?!!
(Рыдает нервно)
Простите. Да, я бы рассказала. Но только потом. Когда бы

взошла на престол. Мне казалось, что признание в какой-то
мере сняло бы с меня вину за содеянное, а должность Пер-
вого Царского Советника, которую я собиралась дать мужу,
смягчила бы его гнев. И потом… поднять руку на Царицу…

Словом, я рассказала Ивану про наконечник. И если бы
не судьба – и моя извечная рассеянность… Та фотокарточка
в моем кармане… его безумные глаза… И вот я здесь.

(сидит молча, сосредоточенно глядя под ноги)
Пожалуй, я это заслужила. Своей ложью, лицемерием, ма-

лодушием…
Поэтому я не виню его. И рада, что наконечник теперь

у Ивана. Ведь он этого достоин. Я верю, он будет хорошим
царем.

(Привставая и протягивая руки к кому-то далекому)
Добрый, благородный, человеколюбивый человек! Я про-

щаю тебя и не держу зла. Будь счастлив, Царь-Иван! Будь
счастлив..!

Записано со слов Марьи, невинно убиенной в запаснике
краеведческого музея. Записал – апостол Петр, на проход-
ной у Царских Врат.

Окончание рассказа Ивана.



 
 
 

…Схватил я ту карточку, стою, гляжу на нее – и не вижу…
и все вижу все равно, все…

В голове – пусто, пусто, и только звон, как будто в колокол
бьют. Потом уж догадался – это в мою душу бессмертную
бьют. В сердце бьют, в совесть посрамленную бьют! Ведь все,
что было, сожгла в один миг подколодная змея Марья! «До
каких же пор проклятое бабье племя будет отравлять доб-
рым людям жизнь?! До каких пор будем веревками, из кото-
рых плетут они свои шашни?»

Подумал я так – и словно волной накрыло: ничего больше
не помню.

(Закрывает глаза. Плачет)
Очнулся, гляжу – всюду кровь, и руки мои в крови, и Ма-

рья мертва лежит. Рядом тряпица с наконечником, – тоже
окровавленная.

Тут вся злоба из сердца в землю ушла, и стало мне так
жаль Марьюшки, и такой любовью зашлось мое бедное серд-
це, что впору ему разорваться и самому кровушкой изойти,
а – поздно; не вернешь ее. Пропала жизнь молодая. Запута-
лась пташка в сетях старого коршуна, проклятого Модеста –
профессора. Загубил он ее, душеньку, змей подколодный!

Пусть же горит в аду! Пусть вкушает муки круга седьмого!
Пусть сам Вельзевул щекочет его своим трезубцем, ибо не
на мне смерть ее, а на нем, Горыныче треклятом!

Подумал это я так, да на колени перед телом Марьи и упал.
Обнимаю ее, целую, горькими слезами поливаю, да нет в ми-



 
 
 

ре такой силы, чтобы человека с того света вернуть…
(вздыхает. молчит)
И еще. Я про то, что содеял, написал в записочке. И про

наконечник тоже. Не знаю сам, зачем. Собою не владел, все
как в тумане было, не ведал, что творю. Повиниться хоте-
лось; чтоб с горя умом не тронуться, душу излить. Думалось
– даст Бог, попадет она в руки достойному человеку, отыщет
он наконечник, станет справедливым царем, – тогда и Ма-
рьюшкина смерть не напрасной будет, и я, грешный, через
это оправдаюся.

Записочку спрятал в дупле сосны, рядом с тем местом, где
Марья похоронена. Брату же ничего не сказал, а зря. Брат бы
меня вразумил, отвел от греха, не позволил бы (вздыхает).

Не людского суда боюсь. Не обличенья. Боюсь, как бы не
случилось с той записочки большей беды, но что сделано –
то сделано. Видно, судьба.

Конец.
Записано со слов Ивана, убиенного неведомо где. Записал

апостол Петр, на проходной у Царских Врат.

Рассказ Панаса-Охранника: продолжение.
Брат рассказал мне все, как было. Погоревали с ним, да

делать нечего; взяли лопату, пробрались через черный ход,
вынесли Марью и закопали там же, в скверике. Пол, стены



 
 
 

и потолок в запаснике оттерли от крови, так что никто ни о
чем и не догадался. Так она и лежит за музеем, в сквере у
вечного огня, и никто кроме нас о том не знает.

Ну, а с наконечником – что? Марья – в земле, ее не воро-
тишь. А царская власть только раз дается: historical window
of opportunity; упустишь шанс – другого не будет.

– Давай, – говорю, – брат Иван, выпускай венвелопскую
магию. Занимай престол, царствуй! Или зря Марья смерть
приняла?

А брат возьми, да и отступись: «Не могу, – говорит, – цар-
ствовать на невинной крови. Не бывать более тому наконеч-
нику! Окажи в последний раз помощь, брат. Поедем с тобой
в леса нехоженые, дремучие, что за синими горами, посре-
ди мертвых болот, где течет река широкая, река глубокая,
из никуда в ниоткуда. Найдем в тех лесах камень под сто-
летней сосной. Под тем камнем закопаем венвелопский на-
конечник, а где закопали – никому не скажем, ибо чует мое
сердце – не принесет он добра».

Тут взяла меня досада великая, да делать нечего – стар-
шего брата не ослушался. Завел машину, взяли мы заступ,
наконечник кинули в бардачок, и поехали степями, полями,
да по мелкосопочнику, в дремучий лес.

Приехали. Машину оставили у санатория, – вот у этого са-
мого, – сами же пошли, ибо дальше дороги не было, – пешем,
за синие горы, лесами нехожеными, дремучими, что посре-
ди мертвых болот, вдоль реки широкой, реки глубокой, что



 
 
 

течет в никуда из неоткуда.
Долго шли.
В полночь же отыскали камень древний, под столетней

сосной. Стали копать. Копаем, а меня мыслишка изнутри
подтачивает, и чем глубже копаем, тем глубже она в ме-
ня червем въедается: «От чего из-за одного дурака другому
жизнь под откос пускать? Или до самой смерти прозябать
охранником? Сам не хочешь царствовать – дай другим!»

А – знаю, что не даст. Знаю его, брата упрямого. И так
мне через то стало обидно, что будто и не брат он мне, а враг
лютый. Враг и враг. И так мною это овладело, что… словом,
подхожу к Ивану и говорю: «Утомился ты, братко: давай я
вместо тебя копать буду, а ты ляг под сосной, поспи».

Отдал мне брат заступ, лег под сосной и уснул.
Я же подкрался, замахнулся посильнее заступом…
(Вздыхает. Молчит. Затем продолжает глухим, темным

голосом)
Когда братца-то мертвого увидел, когда понял, что наде-

лал, – захотелось самому на этой же сосне сгинуть. Снял я с
себя рубаху, порвал ее на полосы, свил веревку, закрепил на
суку, да только вдруг что толкнуло изнутри: «Меня не станет
– кому с того польза? Нонешний царь будет, как и прежде,
над народом изгаляться, а мои косточки волки да медведи
по лесу растащат? Сделанного не воротишь: мертвым в зем-
ле лежать, живым – дальше жить. И кто же им поможет, как
не новый, справедливый царь?»



 
 
 

Вынул я голову из петли, столкнул брата в яму, наконеч-
ник рядом положил и так закопал.

***

– Что же дальше, Панас? – спросил Остап, подаваясь к
своему собеседнику.

Человеку в плаще издали было видно, как блестят его гла-
за.

– А дальше, – отвечал Панас вздыхая, – понял я, что для
того, чтобы царский престол занять, нужно время выждать.
Придет время – достану наконечник, приступлю к чертогам
царским, скажу: хватит, ирод! Кончилась твоя власть! Я, Па-
нас-Справедливый, пришел…!

Панас опять вздохнул, и поглядел на лунную озерную
рябь, которая разгоралась все ярче.

– Только с той поры, – продолжал он, – стала меня совесть
мучать. Будто брат с того света зовет, головой качает, паль-
цем грозит. Никакого житья через то нет. Грех на мне. Ис-
купить его должно справедливым царствованием. Да толь-
ко трудно одному власть в руках удержать. Помощник ну-
жен. Придет время – найду… – думаю, помощника, – а по-
ка устроился в этот вот санаторий охранником. Чтоб к нако-
нечнику ближе быть, да к брату убиенному.

– Ну, а Макар что же? – задыхаясь от волнения, спраши-
вал Остап, так и поедая глазами товарища. – Тот, который



 
 
 

проболтался-то?
– Макарка-то? Ему я случайно на глаза попался, когда из

лесу шел. Смотрит – идет человек, ночью, без рубахи, с за-
ступом, руки в крови… Он, конечно, сразу смекнул, что де-
ло тут нечисто. Пришлось рассказать все, как есть. А что-
бы молчал, пообещать, что как только на новой должности
устроюсь, дам ему место Первого Советника. Так я Макара
совесть купил, а он перед смертью возьми, да и проболтайся.
Но только кто-ж ему поверит, коли все знают, что Макар всю
жизнь не в себе?

– А что, Панас, – спрашивал Остап, дрожа. – Взял бы ты
его к себе Советником?

– Макара? Советником..?! спросил Панас и вдруг захохо-
тал так, что в отдаленной части озера стая уток снялась и по-
неслась над водой, не разбирая дороги. – Макара… Совет-
ником… – Утирая слезы, градом катившиеся из глаз, повто-
рял Панас. – Уж не шутишь ли ты, Остап? Уж не перепил
ли ты вина за ужином? Не перегрелся на солнце, лежа у озе-
ра? Макара – советником! – вытрясал он последние судоро-
ги смеха из своего крепкого тела, – да ведь какой из Макара
советник, когда он сам, без совета жены, не выберет в мага-
зине и пары носок?

– Значит, обманул? – с облегчением выдохнул Остап.
– Не обманул, а обнадежил, – возразил Панас. – Я ему,

дураку, на всю жизнь веру в себя подарил. Веру в то, что он,
санаторский наш истопник, вдруг всем покажет, кто такой



 
 
 

есть Макар.
– Понимаю, – елейно-смиренным голосом сказал Остап, –

ложь во спасение.
– Она самая, – ответил Панас, – в Макара спасение, а за-

одно и в мое.
– Ну, а… – Остап словно бы свился в клубок, из которо-

го выглядывала только маленькая треугольная головка его
и острый, раздвоенный язык коротко выстреливал, буравя
воздух. – Зачем ты мне все это рассказал? – Вкрадчиво ши-
пел он. – Зачем призналссся?

– Рассказал – значит, имею в тебе свой интерес, – изме-
нившимся голосом ответил Панас, так что человек в плаще,
притаившийся в своем укрытии и все это время окаменев от
любопытства внимавший каждому слову, вдруг почувство-
вал, как по спине его прошел озноб.

– Эгеее, – подумал он. – Уж не про ту ли вещицу речь,
что Миша по лесам искал со своими филологами? Как пить
дать, про нее. Неужто правда все? не выдумка? Стало быть,
и Марья эта – из его команды страдалица. Пойти, рассказать
ему? Да только не получить бы девять грамм свинца под ло-
патку за то, что стал свидетелем. Нет, не про мою честь эта
беседа. От таких дел подальше держаться…

Ему вдруг снова страстно захотелось домой, к желтому
свету, к своим тараканам и мышам, которые хоть и неприят-
ны, но не опасны, – вместо того, чтобы сидеть здесь, не зная,
увидишь ли рассвет.



 
 
 

– А интерес мой такой, – цедил пожилой охранник с вол-
чьими глазами. – Ты парень толковый, проверенный. Хватку
имеешь. Такие как ты мне нужны. Тебя хочу видеть своим
Советником.

–  Меня…,  – прошелестел Остап, медленно расправляя
кольца своего длинного тела и раскрывая бледный капюшон
с узором в виде очков. – Уж не шутишшшшшь ли ты, Па-
нассссс?

– Какие шутки? – глухо ответил Панас, щелкнув зубами,
и глядя на ослепительный стержень лунного света. – Момент
настал. Царь слаб. Трон шатается. Придворные одной ногой
уж за границей, включая охрану. Линять готовятся, крысы.
Поэтому – теперь, или никогда. Упустим момент – подтянут-
ся силы великие, и – пиши пропало. Узнают, на что посяга-
ли, – с того света достанут…!

Волк выдержал паузу. Потом медленно повернул камен-
ную морду к собеседнику: «Ну, что? Идешь со мной?»

– Иду! – взвился капюшон и встал, покачиваясь над бере-
гом, словно парус, отбросив на песок угольно-черную тень.

Ветер прошелся по верхушкам лозняка, где спрятался че-
ловек в плаще, взрыхлил воду. Лунное серебро погасло и
острые волны вспенили враз потемневшую поверхность озе-
ра.

Волк насторожил уши, и втянул носом воздух: «Никак, не
одни мы здесь?», – тихо спросил он.

Человек в плаще почувствовал, как кровь отхлынула от



 
 
 

лица и все, что было в нем, сжалось в тугой ком.
Но кобра, медленно обведя пляж темными бусинками ни-

когда не мигающих глаз, прошипела: «Тебе показалоссссссь.
Все ссспокойно». И, последний раз коротко оглянувшись,
добавила: «А теперь – пошшшшли. Пошшшли, ты покаже-
шшшшшь мне…»

Итермедия
Остап и Панас уходят. Человек в плаще крадучись выби-

рается из своего укрытия, оглядывается и замечает у сво-
их ног стаканчик с минеральной водой и половинку огурца,
разрезанного вдоль. Отпивает из стакана, откусывает от
половинки, уходит.

Вскоре на опустевшем пляже появляется медведь. Ка-
кое-то время он стоит на песке и оглядывается, затем за-
мечает оставленный человеком стаканчик и кусочек огурца.
Допивает минералку, съедает огурец, уходит.

Глава 4
Явление первое.
Ночь. Заболоченный лес. Зыбкий, лунный свет пробива-

ясь сквозь густой туман, делает картину призрачной, нере-
альной. Здесь и там торчат из трясины гнилые пни. Упавшие
деревья преграждают путь. Посреди болота на кочке порос-
шей осокой стоит Остап.



 
 
 

Монолог Остапа
– Что за лес такой? Не то, что конному – пешему не прой-

ти. Эй, Панас! Где ты? (нет ответа). Панас! (нет ответа) – Ку-
да запропастился проклятый старик? Черт дернул меня свя-
заться с ним. Вот уж действительно гиблое место для креще-
ного человека; ни тропы, ни жилья, ни живого звука, – толь-
ко кочки, пни да трясина. Всю дорогу, как и наказывал Па-
нас, шел я вслед в след за ним, пуговицей льнул, глаз не спус-
кал, а только будто хрустнула за спиной ветка; я оглянулся, –
и ничего не стало – ни леса, ни тропы, а только мертвое это
болото.

Куда идти теперь? Где искать дорогу? Эх, Остап, Остап…
пропадешь не за грош, а все из-за чего? Неужели и правда
есть на свете то, о чем говорил старик? Э-э-э, пустое. Выжил
человек из ума, а я и поверил. Где-ж это видано, чтобы из-
за простой железки царями становились?

Великим только Великий владеть может. А разве-ж я ве-
ликий? Разве достоин чести самому Царю быть Советником?

Нет. Правду люди говорят: выше головы не прыгнуть. Бо-
же мой, Боже мой. Вот только бы выбраться отсюда! Про-
валиться мне, если еще раз нога моя окажется в этом ле-
су (оглядывается). Никого. Только над болотом нет-нет, да
мелькнет огонек, точно кто со свечкой ходит. Вот, вот по-
плыл… вот скрылся за деревом… вот опять. Попробовать
позвать? Но не-ет. Страшно. Дюже страшно, надо вам ска-
зать.



 
 
 

Хоть бы луна появилась. Да в такой чащобе разве-ж раз-
глядишь ее, когда и самого неба не видно? И в кармане ни
спички, ни огнива, ни электрического фонарика. А сотовая
связь?! И подумать смешно в таком месте поймать хотя бы
один кирпичик.

Но – чу! Будто кто стоит за спиной… Обернуться – страш-
но. Не оборачиваться – еще страшнее. А вот огражу себя
молитвой; недаром святые отшельники спасались ею. Как-
то бишь… (шевелит губами, морщит лоб, потом робко про-
чищает горло и неверным голосом начитывает) – Верую во
единого Бога, Отца-Вседержителя, Творца неба и земли, ви-
димого же всем…» (осекается). – Тю! В кого же я верую, ко-
гда не видно ни земли, ни неба, а только тьма кругом! А вот
попробовать другую…

(снова вспоминает, начитывает) – Окропиши меня иссо-
пом да очищуся, омоеши – и паче снега убелюся, слуху мое-
му даси радость и веселие, возрадуются кости смиренные…»

(осекается) – Ох, тошно мне, тошно… не в миро и ризы –
в болото лягут мои косточки. Ни радости, не веселия не спо-
добится душа моя! А тело? Все в тине, да в земле, да в поту.
Кто убелит его? Видно, нет места Божьему слову в этой глу-
ши. Видно, совсем пришла пора пропадать Остапу. А жить
хочется, жить…! Сесть бы теперь на бережке, налить мине-
ралки, да разрезать огурчик вдоль.... (плачет). – Очищуся....
Омоеши…

Но постой, Остап! Может ли это быть, что вот точно кто



 
 
 

идет в темноте..? Кто такой? Чего надо? Так вот и с ума сой-
ти… ой-ой-ой, горе…

(всхлипывает, дрожит, тихонько зовет) – Пана-ас..! Пана-
сушкооо…!

Голос из темноты
– Остап!
(Остап – подпрыгивая на месте)
– Панас!
(Голос ближе)
– Остап!
(Остап – крестясь мелкими, дрожащими крестами)
– Панас! Ты ли это?
– А кто же? Как есть, я.
– Да где же ты?
– Да здесь!
– Так и я здесь!
– Да где же это?
– А вот, у кочки.
– Ну, а я как раз с другой стороны.
(Из тумана выходит Панас. Остап обнимает его).
– Панас!
– Остап!
– Ну, здравствуй!
(Остап, целуя Панаса троекратно)
– Уж и не чаял встретиться. Думал – здесь моя погибель.

Не тропы, ни жилья, ни живой души, а лес таких страхов



 
 
 

наводит, что, кажется – дух вон!
– Лес – он такой, Остап. Все может случиться. Говорю те-

бе – держись меня, след в след иди, не оглядывайся, в сто-
рону не сворачивай. Раз ошибешься – Лес обратно не вы-
пустит. Закружит, заморочит – и поминай, как звали. Оста-
нешься огоньком бродить по болотам. Повезло тебе, Остап,
ох как повезло, что жив остался.

(Остап – боязливо озираясь, прижимаясь к Панасу).
– Пойдем отсюда, Панасушко. Господь с ним, с наконеч-

ником! Будем у озера сидеть, минералку пить, с огурчиком,
на луну смотреть, да сказки сказывать. Пойдем.

– Погоди, Остап. Не робей. Уж столько прошли – неужто
зря? Да и нельзя нам обратно. Псы государевы теперь уж точ-
но все разведали и в погоню отправились. Нам теперь ро-
беть никак нельзя. Не сробеем – все получим! А сробеем –
не сносить головы. Позади – плаха; впереди – слава; посре-
ди – темный лес. Такая, видать, наша судьба, Остап. Идем.
Немного осталось. Вон, в темноте из болота коряга торчит,
будто кто увяз в трясине, – верный ориентир. От нее на пол-
ночь – и будем у цели.

(Панас берет посох и, пробуя им путь, идет через болото.
За Панасом, вздрагивая и держась за полу его рубахи, бредет
испуганный Остап).

Явление второе
Заболоченная поляна, окруженная глухим, темным ле-



 
 
 

сом. Над поляной – тонкий серп убывающей луны: лучшая
ночь для колдовства и всякого рода неправедных дел.

По земле стелется тихо мерцающий туман, из которого
поднимаются острые стебли осоки. На краю поляны – зам-
шелый валун под столетней сосной.

Из леса выходят Панас и Остап.

Панас. Пришли. Вот это место. Вон тот валун, а вон и сос-
на. Под ней лежит единоутробный брат мой. Под ней же и
наша слава.

Остап. Ох, Панас, нехорошо здесь. Чую, не к добру все.
Будто холодом веет. Будто лед в сердце ложится, на самое
дно, и жжет, и тянет все вниз, вниз…

Панас. То грехи наши к ответу призывают. Невинная
кровь к небесам вопиет. Дела неправедные лютую долю в
преисподней готовят. Но ты не унывай, Остап. Господь ми-
лостив. Нет такого греха, который бы Он не простил. Только
молись. А трон получим – на этом самом месте часовню по-
ставлю, с иконой чудотворной, в окладе из чистого золота, с
каменьями самоцветными, с узором таким, что и в райском
саду увидят – подивятся… Отмолю брата – убивца, глядишь
и сам, – убивец, – очищуся… Господь – он милостив, Остап.
А я, Остап, щедр. Только верен мне будь, как пес. Будешь
по правую руку от меня сидеть, в шелках да соболях ходить,
из золотых кубков пить, с серебряных блюд есть. Теперь же
не станем терять времени. Чую, близко шакалы государевы.



 
 
 

Лишь бы успеть нам. Лишь бы успеть…

***

Панас, достав из-за сосны заступ, – тот самый, которым
лишил он жизни брата своего, стал копать.

Летели комья сырой земли. Сплетенные корни деревьев,
во тьме похожие на извивающихся змей, лезли навстречу,
словно защищая свою добычу. Заступ рубил их, и они рас-
падались, открывая новые пласты могильного чернозема.

– Ты уж прости, братец, – говорил Панас, орудуя засту-
пом, – что потревожим тебя.

Пот градом катился по лицу его.
– Зато уж как кончу задуманное, – упокоится душа твоя.

Будешь на облаках сидеть, кисель кушать, да с ангелАми бе-
седовать.

Откуда-то сверху послышался смешок: «Панас! А Па-
нас?»

Кто там, Панасушко? – воскликнул Остап, прижимаясь к
товарищу и дрожа всем телом.

– А я почем знаю, – ответил Панас, не прерывая своего
занятия. – Ветер. Ветви скрипят.

– Да не похоже на ветер-то, – отвечал Остап, боязливо ози-
раясь. – уж больно ясно сказано.

– Мало ли звуков в лесу, – отвечал Панас, круша заступом
землю. – Филин ухнет, барсук в кустах зашуршит, лось ро-



 
 
 

гами ветви заденет – и не такое померещится.
– Ой, Панас! – снова послышалось сверху.
– Вот опять! – Остап даже присел от страха. – Неужто не

слышал?
– Слышал, не слышал, – отвечал Панас, упрямо оборо-

тившись спиной к поляне, лицом к яме, – не бери в голову.
Голова – она не сундук. Нечего в ней всякий хлам хранить.
Лучше следи, не идет ли кто.

– Высоко сижу, далеко гляжу, – снова послышалось свер-
ху. – Вижу, идет-идет, да все не дойдет, а дойдет – не уйдет.

Приятели посмотрели вверх.
На сосне, на одной из нижних, толстых ветвей ее, которая,

впрочем, была довольно высоко над землей, сидел кто-то то-
щий и долговязый, в темноте похожий на серую тень.

– Кто же это, Панас? – прошептал Остап, крестясь. – Чур
меня! Чур!

– Похристосуемся, брат?! – сказал сидящий, зачмокал гу-
бами и пропел петухом.

– Кто же ты, наконец?! – взмолился Остап. – Почто пуга-
ешь добрых людей?

– Ой добрые, ой добрые! – запричитала тень. – Уж такие
добрые – смерть, какие добрые!

Панас вонзил в землю заступ и медленно распрямился.
– Пойдем отсюда, Панас, – шептал Остап, толкая товари-

ща. – Не этого мира он житель. Вишь, как загибает: «доб-
рые», говорит. Видно, знает, что грех на нас.



 
 
 

– Не слушай ее, – молвил Панас. – То брата убиенного
тень. Вишь, мается. Дорогу к свету найти не может, потому
как и сам – убивец. Потому его дьявол и не пускает, и крутит
им, и нам голову морочит, чтобы ушли ни с чем.

– А мы и рады, гости дорогие! – пропела тень елейным
голосом. – Уж вы заходите на огонек! Места на всех хватит.
Кому к огоньку-то поближе, кому еще ближе, а кому задом
– в самое пламя! – изрыгнула она другим уже, темным го-
лосом. – Косточки прогреем, что в твоей баньке. Только па-
риться вечно будете, скоты!

При этом шея ее вытянулась, наподобие змеиной, так что
голова приблизилась почти вплотную к товарищам, и откры-
ла смрадную пасть, усаженную саблями серых, гнилых зубов.

Панас зажмурился и крепче схватился за заступ, а Остап
вскрикнул и лишился чувств.

Голова же вернулась на прежнее место, и тень запричита-
ла, болтая ногами и указывая на лежащего Остапа: «Батюш-
ки святы! Убили! Воды! Воды!» – И сама же себе ответила,
но уже другим, бесстрастным медицинским голосом: «Рас-
стегнуть ворот. Подушку под ноги. Нужно усилить приток
крови к головному мозгу».

Панас медленно набрал полную грудь воздуху, и не глядя
на тень широко размахнулся и вонзил заступ в землю, будто
хотел одним ударом пробить всю твердь ее.

– Ай! – воскликнула тень, – под самую лопатку вонзил, да
прямо в сердце, чертов приспешник. Алая кровь струится,



 
 
 

дух – вон!
Панас, не отвечая, продолжал копать, а тень, покосившись

на неподвижно лежащего Остапа, спросила конфиденциаль-
ным тоном: «Теперь, когда нас никто не слышит, может, –
пардон за каламбур, – хватит Ваньку-то валять? Поговорим
по-семейному?»

– Не о чем нам с тобой говорить, пока в тебе бес сидит
и тобою управляет, – сквозь зубы отвечал Панас, продолжая
копать. – Что жизни тебя лишил – за то грех на мне, мне и
отвечать. Слаб человек. Через то мне и прощение возможно.

Тень на сосне покачала головой.
– Слаб он… А роет, как экскаватор. Ишь, силищу наел

на санаторских харчах. – И, приглядевшись к яме, добави-
ла. – Ты, слышь, осторожнее; где-то там моя голова покоит-
ся. Смотри, не ушиби. Здесь, сам понимаешь, санитаров нет.

– Ничего я не понимаю! – вскинулся Остап. – Лежи себе
спокойно, не мешай.

– Да как же мне спокойно лежать, – пожаловалась тень, –
когда тебя то закапывают, то раскапывают… никакого ува-
жения к усопшим! А я ведь не просто так усопший, а – на
минуточку, – невинно убиенный! Мне особые условия пола-
гаются: поминовение, памятник… Да что с тебя взять, если
ты даже наконечник поленился отдельно от меня спрятать,
чтоб останки не тревожить. Знал ведь, что вернешься.

– Не знал! Не знал! – закричал Панас, и в первый раз по-
смотрел тени в лицо. – Не знал я! Не хотел я наконечника,



 
 
 

не хотел! Не хочу! Он сам! Сам к себе тянет, царствовать
велит! Знаешь ведь – сила в нем великая над человеком. Раз
в руках окажется – до смерти не отпустит!

– Ну-ну, – нейтрально отреагировала тень.
– Замолчи! Замолчи, слышишь?! Замолчи! – крикнул Па-

нас, и швырнул в тень ком земли.
– Копай – копай, – посоветовала тень. – Уже немного оста-

лось.
Остап размахнулся, что было сил вонзил заступ в землю

и выворотил из нее почерневший беззубый череп с дырой в
затылке, полный плотно слежавшегося чернозема.

– Бедный, бедный Ваня, – сказала тень, со своей ветки
глядя на череп. – Это чем ты так меня? Я ведь и понять ни-
чего не успел. Неужто заступом? Фу, как грубо. А уж какая
светлая голова была! Жить бы ей и жить.

– Жить, говоришь? – процедил Панас, разглядывая остан-
ки. – А ты Марью вспомни…

Тень замерла, схватив себя за волосы и вдруг завыла на
тусклый месяц.

Холод прошел через сердце Панаса от этого воя. И тут же,
вторя ему, над лесом разнесся еще вой, протяжный и тоск-
ливый, а над сосной появилась и стала летать кругами дру-
гая тень, бледна и размытая, которая сгущалась, обращаясь
в женщину небывалой красоты.

Женщина была бледна, как мел. Ее огромные глаза каза-
лись бездонными пустыми колодцами. Лицо и шею покрыва-



 
 
 

ли чудовищные ссадины и кровоподтеки, черные, как мрак,
окружавший ее.

Призрак стал носится над поляной, то взмывая ввысь, то
опускаясь к тени убиенного Ивана, выкрикивая его имя и
заглядывая в глаза его своими невидящими глазами.

Видно было, что несчастный пытается сойти с ветки, на
которой сидел, но будто какая сила держала его там.

– Марья! Марья! – восклицала тень, будто на миг душа
Ивана очнулась в ней. – Почто мучаешь? Почто не отпуска-
ешь? Смилуйся, Марья! Сил моих нет. Не могу больше. Хоть
бы снова умереть, чтобы не видеть тебя. Брат! – восклицала
тень и простирала руки к Панасу, – Христом-Богом молю!
Бери наконечник! Царствуй! Да поставь на сем месте часов-
ню. Вели день и ночь молиться о грешной душе моей. Мо-
жет, смилуется Господь, исторгнет ее из глубин адовых, спо-
добит хотя бы и не рая, а преддверия Врат Царских…

И помимо воли меняясь в лице засюсюкала, кривляясь
и коверкая слова: «Билетики продавать, следить за поряд-
ком… сторожка, чаек, радиоприемничек…», – и снова голо-
сом Ивана: «Спаси, Панас! Погибаю!».

– Козни бесовские, – зарычал Панас, бросая заступ. – Не
Марья то, а совесть твоя, брат, лукавым приставленная изво-
дить тебя. Марья же теперь сама горит синим огнем за пре-
грешения. Ничего, братка. Ничего. Погоди, справим тебе ча-
совенку, – упокоишься…

Он упал на колени, и не помня себя стал руками рыть зем-



 
 
 

лю, срывая ногти, в кровь обдирая пальцы, раскидывая брат-
нины кости, почерневшие и изъеденные болотной ржей:

– Свят-Свят-Свят… по велицей милости…, – шептали его
дрожащие губы. – Где же ты, родимый?

Внезапно ладонь полоснула острая боль. Панас почув-
ствовал, как что-то теплое закапало с пальцев. Он нашарил
на дне ямы ранившее его и, как был, стоя на коленях, поднес
к глазам.

На ладони Панаса, глубоко и длинно прорезанной, лежал
темный от его крови, плоский продолговатый предмет, фор-
мой своей напоминающий лист оливы, с одного конца заост-
ренный, с другого же заканчивающийся веретенообразным
черенком.

– О-о-н.., – выдохнул Панас, держа у самых глаз своих за-
ветный артефакт. – Наконечник…

– …Царская вещица? – послышалось холодно и чеканно
над самым его ухом, а в следующую секунду Панас вздрогнул
всем телом, выпрямился и, глядя строго перед собой, с колен
упал лицом в яму, которую копал, головой к черепу брата.

Из спины его торчал вонзенный по рукоять широкий кли-
нок.

Тень женщины испустила торжествующий крик, захохо-
тала и исчезла, а вслед за ней и убиенный Иван сорвался с
ветки, ударился оземь и тоже пропал, словно его не было.

В наступившей тишине Остап вытащил клинок из спины
товарища и вытер лезвие о его рубаху. Клинок он вложил



 
 
 

в ножны, искусно спрятанные под футболкой, затем разжал
ладонь убитого и взял из нее наконечник.

– Так вот ты какой, – сказал он задумчиво, поднося добы-
чу к глазам, – а с виду не скажешь. Неужели это из-за тебя
столько шума? Брат брата убил, муж – жену, а теперь вот и
я оскоромился… Чудно! Впрочем, что теперь об этом? Каж-
дый исполняет, что должен: старый хрыч нюни распускает,
Остап дело делает, и у каждого – свое место.

Хруст ветки за спиной заставил его замолчать. Остап за-
мер, а потом, сам оставаясь неподвижным, как скала, мед-
ленно повернул голову на звук.

– Выходи, – сказал он в темноту.
Лес молчал, скрытый саваном мрака.
– Выходи! – повторил Остап. – Знаю, ты здесь. Или мне

самому найти тебя и пощекотать своим перышком? – спро-
сил он голосом, который не оставлял сомнений в том, что так
и будет. – Знаешь сам, от меня не скроешься. – И добавил
тише, словно устало, но от этого еще страшнее. – Выходи.

Кусты у опушки зашевелились, и из-за них, боязливо ози-
раясь, вышел человек в плаще.

***

Снедаемый любопытством, пересилившим страх, мучив-
ший его, человек в плаще тайком пошел за подельниками от
озера, чтобы разузнать больше о тайне, которой он уже два-



 
 
 

жды невольно оказался причастен, и вскоре понял, что об-
ратной дороги нет. В глухой чащобе, сменившей прежний,
знакомый лес, человеку в плаще не оставалось ничего дру-
гого, как разделить, какой бы она ни была, участь своих слу-
чайных спутников.

Много времени он провел в болоте, страдая от комаров и
сырости, боясь открыть себя, справедливо полагая, что это
не сулит ничего хорошего, в то же время страшась и отстать
от них, понимая, что это лишит его даже малейшего шанса
на спасение.

Как и Остап, ликуя и радуясь появлению Панаса, брел он
за подельниками через бурелом и трясину, пока те не достиг-
ли поляны, на краю которой человек в плаще и затаился и,
если не видел, то слышал все, что происходило, став свиде-
телем драмы, которую судьба развернула перед ним.

И вот теперь, свидетель и жертва, виновник и обвиня-
емый, стоял он, беззащитный, перед человеком с ножом;
человеком, готовым на все; человеком, не моргнув глазом
убившим товарища своего; человеком, чье притворство по-
ражало воистину более, чем его коварство.

– Подойди, – сказал Остап.
Человек в плаще приблизился, встав несколько поодаль.
– Ближе, – приказал тот.
Робея, человек повиновался.
– Ближе, – голосом бесцветным, но с нажимом повторил

его мучитель.



 
 
 

Вздрагивая и обмирая, человек в плаще сделал еще шаг,
оказавшись лицом к лицу с убийцей.

– Рассказывай, – сказал Остап тихо и все так же устало. –
Кто такой. Откуда. С какой целью. – И присел перед челове-
ком в плаще на корточки, свесив пред собой крупные кисти
рук, переплетенные набухшими венами.

– Я… случайно, – начал человек в плаще, – случайно по-
шел за вами. Я и сам хотел вернуться, но заблудился. Без вас
не выберусь, а сказать, что за вами иду – неудобно…

– Сядь, – безучастно произнёс Остап, и прикрыл глаза,
будто бы его одолевала дрема.

Человек сделал, как было велено, чувствуя, что не сможет
долго выносить этого напряжения, каждой клеточкой своего
тела ощущая нож, зажатый в руке убийцы.

Труп Панаса лежал, выставив из ямы неподвижные, пря-
мые ноги.

– На кого работаешь? – спросил Остап.
– Я не работаю, я.., – запинаясь, залепетал тот, – говорю

вам, случайно получилось!
Человек в плаще попытался даже рассмеяться над соб-

ственной незадачливостью, глядя мертвыми от страха глаза-
ми в неподвижное, как у сфинкса, лицо Остапа.

– Слышь, ты, фраер, – процедил Остап, – ты это брось.
Думаешь, мне твоя жизнь дорога? Вон, видел? – он небреж-
но указал ножом на труп. – С ним ляжешь. Места как раз
хватит. Жаль только, времени нет. А то помучил бы я тебя



 
 
 

напоследок. – И пояснил с детской какой-то непосредствен-
ностью. – Люблю это дело.

Чувствуя, как холодеет лицо и темнеет и без того темная
ночь, человек в плаще поплыл куда-то, под тонкий звон, под-
нявшийся в ушах, замечая туманящимся взором, как Остап
рассматривает широкое, тускло отсвечивающее лезвие свое-
го ножа; обоюдоострое, с желобком кровостока и массивной
ручкой.

Из последних сил стараясь держаться, человек в плаще до
крови закусил губу, болью приводя себя в чувство.

– Что? Обосрался? – усмехнулся Остап. – А как следить –
не обосрался? – и перехватив нож поудобнее, сказал. – По-
следний раз спрашиваю: на кого работаешь?

– Честно, я.., – едва выговорил человек в плаще. – Он за-
дыхался, во рту было сухо и язык слушался с трудом. – Я не
слежу… я… никому не скажу. Честно… Мне проблемы не
нужны…

Остап хмыкнул, и вдруг, к величайшему облегчению че-
ловека, убрал нож.

– Ладно, – заявил он. – Походу, и правда случайный гусь.
– Конечно! – выдохнул человек в плаще, чувствуя, что го-

ра, хоть и давит еще, все же сдвинулась с его плеч. – Прав-
да, случайно. Сам, дурак, увязался… Вы уж извините… – и
снова попытался усмехнуться.

– А я ведь тебя с самого начала заметил, еще с озера, –
сказал Остап, вставая.



 
 
 

Человек в плаще тоже поднялся с корточек, будучи рад
уже тому, что хотя бы сию минуту его, кажется, не убьют.

– …С самого начала, – повторил Остап, – когда ты еще
только на пирсе появился, как Шерлок Холмс сраный, в пла-
ще своем; сидел, лыбился встречным и поперечным, да все
на нас поглядывал. Дай думаю, узнаю. Если шпион – пусть
лучше рядом шпионит, чтоб я видел. А нет – так нам огурцов
не жалко. И ночью у озера я тебя заметил, в кустах. Только
старику не сказал: знал, что за нами увяжешься. По глазам
видел, что есть у тебя интерес, – только вот какой..? Ну, – ду-
маю, – пусть. В лесу тебя порешить всегда успею, если шпи-
он. А если нет, – Остап обернулся к человеку в плаще, – то
есть у меня одно дело. Помощник нужен. Да только не вся-
кий сгодится; дело-то серьезное. Вот и решил я тебя испы-
тать. Сначала от хрыча на болоте отстал, погибающим при-
кинулся. Потом здесь обморок разыграл, когда эти, бесплот-
ные, – Остап кивнул на сосну, – возню затеяли. Хотел по-
смотреть, как ты себя поведешь. А ты молодец. Не запани-
ковал, себя не выдал. Как партизан сидел в кустах. – Остап
обернулся к человеку. – Вот я и думаю: не врешь ли ты мне
все же? Может, ты все-таки шпион?

– Да нет же, нет, что вы! – запротестовал человек в плаще,
прижимая ладони к груди.

– Ладно, дыши уж, – успокоил Остап. – Верю. Кстати, –
спросил он с живым любопытством, – а правда похоже вы-
шло? Я ведь в молодости в театральное поступал, да не про-



 
 
 

шел. – Фактура, – говорят, – у вас не та. Спросу не будет.
Председатель приемной комиссии у них такой был… сам

седой, щеки как у бульдога, глазки маленькие, бесцветные,
бегают… – Остап живо изобразил, как бегают у председате-
ля глазки. – Жена у него еще – стыд и срам – во внучки го-
дится. – Остап сплюнул гадливо и заходил взад и вперед. –
Фактура. Встреться он мне теперь – показал бы я ему такую
фактуру… – Остап заложил руки за пояс, и выпрямился, гля-
дя на месяц. – Я мог бы на сцене стоять, знаменитым быть;
лавры, конфеты… а не ножом размахивать по лесам. Доля
моя, доля…

– Но позвольте, – робко спросил человек в плаще, – а если
бы он… – человек покосился на ноги, торчащие из ямы –
нас… вас не нашел?

– Кто? Панас-то? – удивился Остап. – Да он скорее от на-
конечника отказался бы, чем меня в лесу бросил. Он же ме-
ня еще вот таким, – Остап приблизил ладонь к земле – знал.

Человек в плаще немо, с изумлением уставился на Оста-
па, а тот продолжал: «Говорю же, – нежизнеспособная особь.
В политике когти нужны, зубы и кулаки покрепче. А будешь
добреньким, да по заповедям – съедят и глазом не моргнешь.
Что? – Остап в упор посмотрел на человека в плаще. – Осуж-
даешь? – Он подошел к нему и заглянул в глаза. – Думаешь,
подлец? Да я его, может, от худшей доли спас! Знал ведь,
что от своего не откажется, на трон полезет. А что бы его
ждало там, – Остап указал пальцем вверх, – такого из себя



 
 
 

правильного? Да, брата родного убил. Злодей. Но ведь всю
жизнь маялся, от совести уйти не мог. А разве царю такое
позволительно?»

– Трона без крови не бывает! – заявил Остап. – В полити-
ке во всем нужно до конца идти, и – твердо. Сделал – сделал.
Надо будет – еще сделаю, и – баста. Народ только твердой
рукой можно в узде удержать. Этот же, – Остап снова поко-
сился на ноги, – чуть что, нюни распустит, да и побежит на
площадь каяться. А им ведь только дай слабинку – порвут! А
заодно и меня – как особо приближенного, – заключил Остап
и добавил, – так что, считай, я не его порешил, а себя от ги-
бели спас. Понимаешь?

Человек в плаще кивнул.
– Плащ у тебя хороший, – вдруг сказал Остап. – Где до-

стал?
– Он старый, – забеспокоился человек. – Давно ношу…
– Дай потаскать? – Остап взял полу пальцами, пробуя ма-

териал. – Да-а-а, хороша одежа. Ну так что? Махнем не гля-
дя?

– Я… не могу, извините, – зачастил человек в плаще. –
Просто это не мой, – это… дареный, да, подарили, и я…

– Ладно, – смягчился Остап. – Дыши.
Он обернулся, внимательно оглядел опушку, затем спро-

сил: «Как звать-то тебя?»
– Петя.., – соврал человек в плаще.
– Ишь ты, – удивился Остап, – Петя. – И сказал задумчи-



 
 
 

во: «Эх, Петя, Петя… Попал ты, брат Петя, как кур в ощип.
Впереди – слава, позади гибель, посреди – темный лес».

Остап помолчал, глядя куда-то в сторону.
– Понимаешь ли ты теперь, Петр, для чего ты не в болоте

лежишь, с резаной раной, а стоишь здесь, рядом со мной? –
спросил он.

Человек в плаще хоть и начинал догадываться, все же сно-
ва пожал плечами и улыбнулся как мог глупее.

– А я думал, ты смышленый, – сказал Остап.
Он достал из кармана пачку сигарет, зажигалку и, закури-

вая, посмотрел на «Петра».
– Что? – спросил он. – А, ну да. Есть у меня зажигалка,

есть. Сотки только вот правда нет. По сотке отследить могут.
Остап затянулся, и зашагал по поляне, увлекая за собою

«Петра»: «Давай теперь о деле».
– Я давно уже пытался к старику подступиться, – говорил

Остап. – Знал, что тайну скрывает. Ну, вот мы ее вместе с
тобой и выведали. – Остап полоснул человека в плаще лез-
вием своего взгляда. – Да только какой Панас был бы царь –
я тебе, надеюсь, объяснил. В одном был прав старик: трудно
царю без крепкого тыла, без хорошего советника. И то, что
я тебя встретил – это, наверное, не случайность.

Остап снова затянулся, и выпустил дым через ноздри.
– Ты, я гляжу, парень толковый. По-своему. А главное –

умеешь где нужно
затаиться, а где нужно и действовать. Видно, чуйка у тебя



 
 
 

есть, или по-простому – интуиция. Только меня не таись, да
верен будь, – озолочу, – говорил Остап. – Ты подумай, какие
перспективы! – Он стал считать, загибая пальцы. – Охрана –
раз. Бабы – два. Бухло, тачки, кокс и все такое – три. А глав-
ное – ты посуди, – говорил он и в глазах его разгорался алч-
ный огонь, – сколько в нашем царстве ресурсов! Если сдать
в аренду иноземным инвесторам месторождения нефти, га-
за, золота, и прочих полезных ископаемых, а также и земли
– кому какие нужны – лет на пятьдесят, да развалить про-
изводство, да подшаманить с банками, налогообложением,
пенсионным возрастом и конституцией, то по самым скром-
ным подсчетам денег, даже на двоих, получится столько, что
хватит не только нам, а и нашим внукам!

Главное – народ воспитать, чтоб не вякал и верил, что у
нас все хорошо. А как воспитать – это уж мы придумаем.
Наймем заморских пропагандистов, – у них в этом опыт бо-
гатый, – и станет наш народ, как шелковый; бедный, что цер-
ковная крыса, зато со всем согласный, и за своего царя – го-
рой. А ежели кто и станет возмущаться, – то не дальше своей
кухни; да только кто-ж их из кухонь-то услышит?

А правительство у нас будет такое, – продолжал Остап, –
что на любой наш маразм ответит темпами роста. С таким
правительством горы свернем! Скажешь, к примеру: «Хочу
новую площадь, с памятником себе самому посередке, как
символ нашей славы!».  – Так они единственный в городе
парк со столетними дубами снесут и закатают под эту пло-



 
 
 

щадку.
– Но почему парк? – удивился человек в плаще.
–  Потому что в центре. Заметнее.  –  Эх,  – мечтательно

вздохнул Остап, – всего добьемся. Главное – твердая рука.
И – побольше ментов. Чтоб шагу ни ступить. Чтоб боялись.
Чтоб каждая гнида знала, что сверху сидит царь и на него,
смерда, смотрит.

Сказав это, Остап встал перед «Петром»: «Ну, что? Пой-
дешшшь со мной?»

«Петр» глядел на Остапа в отчаянии.
Согласиться он не мог: план будущего царя был поистине

ужасен. Отказаться же означало обречь себя на верную ги-
бель.

– Мне нужно подумать…, – тихо сказал он.
– Соглашшайсссся», – обволакивал голос Остапа, будто

кольцами змеиного тела охватывая душу и волю «Петра». –
Не пожалеешшшь. Это только сначала непривычно… Но
есть другая мораль. Другая нравственность. Другая шкала
ценностей. Что есть добро? Что – зло? Кто их назвал так?

Побеждает тот, кто берет. Так возьми же. Или возьмет
другой. Не нами это придумано. Не нам и менять. Так при-
ди же… приди…, – шептал голос, и «Петр» распадался под
немигающим взглядом агатово-черных глаз.

Вздулся капюшон с узором в виде очков, и острый раздво-
енный язык задрожал у самого уха: «Соглашайссссся, сссс-
советник…»



 
 
 

Будто в тумане «Петр» видел два изогнутых как сабли,
тонких, нечеловечески острых клыка, на кончике одного из
которых дрожала желтая капля яда, должная убить в нем то-
го, кем он был, – капля, за которой не будет уже прежнего
человека в плаще.

– Х-х-х-э!!! – раздалось над ухом.
Змей судорожно дернулся, и кольца, сдавливающие «Пет-

ра», ослабли и упали к ногам.
Лишившись их поддержки «Петр» повалился было на

землю, но кто-то большой и сильный подхватил его.
– Ну, ну, будет. Будет, паря. А ты молодец, – низким ба-

ритоном говорил кто-то, кого «Петр» уже не видел, – не под-
дался.

И – все исчезло.

Глава 5
Ничего не было из того, что должно было быть, но в свой

час «Петр» ощутил сначала ночной холод, а раскрыв глаза
понемногу стал различать бывшее вокруг.

Он лежал на чем-то мягком. Над ним тихо светился ту-
манными хлопьями млечный путь, скрытый отчасти лапами
сосны, и вырисовывался темный силуэт чьей-то угловатой
башки с короткими ушами и маленькими внимательными
глазками.

– Ми-иша…, – слабо улыбнулся «Петр».
Он попытался встать, но был еще слаб, и снова повалился,



 
 
 

в мягкое, тихо шуршащее.
– Ну, ну, будет, – отвечал медведь, – лежи уж, герой.
– Да какой там…, – обессиленно усмехнулся человек в

плаще, чувствуя помимо слабости и радость, и облегчение,
и дружеское после ледяного холода остаповых колец тепло,
от которого хотелось счастливо плакать. – Чуть не обделался
от страха…

Легкий ветерок прошелся по кронам сосен, и снова стало
тихо.

– Герой – не тот, кто не боится, – сказал медведь. – А все-
таки, ты молодец.

Пока «Петр» бы без чувств, медведь соорудил для него
лежак из травы и прикрыл своей рубахой, чтобы было не
так колко. Плащ человека он свернул и подложил ему под
голову; сам же сидел, ежась от болотной сырости и отгоняя
от «Петра» комаров сосновой лапой. Рядом лежал кривой
ятаган с украшенной драгоценными каменьями рукоятью, а
чуть поодаль… но «Петр» не решился взглянуть, и тогда
медведь сказал: «Да ничего. Я его плашмя, по темечку…
Очухается».

Остап лежал у ямы с покойным Панасом, разбросав руки,
будто спал.

– Это-ж надо, какие люди, – покачал головой медведь. –
Ничего святого.

– Он говорит, только такие и достойны царствования, –



 
 
 

ответил «Петр» и всхлипнул.
– Это не они достойны, – вздохнул медведь. – Это мы за-

служили таких, как он. Царь – он ведь что? Зеркало народ-
ного самосознания. Выражение нашей всеобщей самооцен-
ки. Так что, прежде чем на зеркало-то пенять…

– Неужто правда? – спросил «Петр»,
– Конечно, – подтвердил медведь. – Сами изменимся – и

цари у нас пойдут другие. А кстати, – медведь повернулся к
человеку в плаще, – неужто ты и вправду «Петр»?

Человек в плаще заколебался, медля с ответом, и снова
соврал: «Правда».

– Ну – ну… – медведь укоризненно посмотрел на него. –
Впрочем, Бог с тобой.

– А как же ты все-таки нашел меня? – поинтересовался
человек в плаще, уходя от неловкого разговора.

– Шел-шел, да и нашел, – уклончиво ответил медведь. –
Дай-ка, думаю, посмотрю, как там наш гость поживает. Ты
ведь как нас покинул, МарьИванна горючими слезами весь
снег в лесу растопила, – искала тебя.

– Неужто ты, Миша, по ее просьбе отыскал меня? – испу-
гался «Петр».

– Стал бы я… – буркнул медведь.
Он замолчал, улыбаясь чему-то далекому, потом вздох-

нул: «Нет, Петро. У меня теперь дела поважнее. У меня те-
перь семья; детишки по лавкам, трое уже: Лизонька, Илюша
да Марьюшка».



 
 
 

– Скажи пожалуйста?! – удивился «Петр», и сердце его
сжалось.

Медведь достал из-за пазухи стопку заботливо перевязан-
ных тесемкой фотокарточек и стал показывать.

С первой же из них на «Петра» глянули большие, темные
глаза на чуть бледном, с тонкими чертами лице. Подвенеч-
ное кружево взметнулось метелью и застило поляну искря-
щимся снегом. Вновь стало заиндевевшее на ночном моро-
зе крыльцо, протянулась горячая полоска света из-за приот-
крытой двери и дым поплыл слоями под абажуром

«Как близка, – думал человек, – как близка ты была тогда.
Как много, как непоправимо много может изменить один не
сделанный шаг…»

– Много… – отвечали глаза.
Несчетные звезды сверкали над снежной целиной, и ве-

ли в лес две стежки. Сгоревшая спичка, забытая на перилах,
указывала туда, где они терялись среди заснеженных сосен.

…Рядом с женщиной на фотокарточке стоял медведь в
черном свадебном костюме. Одной лапой он бережно обни-
мал свою невесту за талию, другой вместе с нею поддержи-
вал свадебный букетик.

– А это уже детки, – гудел медведь. – Лизонька первая ро-
дилась. Назвали как мамочку… – и перед «Петром» прохо-
дили, сменяя друг друга, ясноглазые, улыбающиеся детские
лица, кружавчики, куклы, лошадки-качалки…



 
 
 

Искрился снег, заметая следы у опушки, и глаза, вгляды-
ваясь растерянно и тревожно, тонули в белой круговерти,
становились уже почти неразличимыми.

–…Так и живем, – заканчивая свой рассказ, вздохнул мед-
ведь. – Избушку продали; открыли ипотеку, купили дом в
соседнем поселке. Просторный дом, с участком; детишкам
раздолье. Одна беда, – он снова вздохнул. – В нашем цар-
стве, сам понимаешь, такое хозяйство не потянуть. Вот, иду
за синие леса да высокие горы, к турецкому паше нанимать-
ся ратником.

– И много ли предлагают? – Спросил «Петр», обрубая, го-
ня от себя, не давая прорасти кровоточащим, извивающим-
ся в болезненных корчах корням ревности, зависти, досады;
единственное, что он мог сделать; единственное, что нужно
было сделать.

– Не знаю, – ответил медведь. – Просто так золотые горы
никто не насыплет, это-ж понятно. Но – думаю, всяко боль-
ше, чем дома. А главное, – медведь сник, говоря это, – самое
главное, «Петя», – детушек теперь не скоро увижу. Как они
там без меня? Машенька вот-вот болтать начнет. У Илюши
в саду утренник. А Лизоньке в первый класс осенью, – и все
без меня. Эх, жизнь наша…

– Что поделать, – ответил «Петр». – Се-ля-ви…
Они помолчали.
– Ну, а как там козел? Ворон? – снова спросил человек.
– А что козел? – пожал плечами медведь. – Козел – он и



 
 
 

есть козел. Все скачет; от одной юбке к другой. К тому же,
пить много стал.

Ворон построил себе тоже дом, по соседству; обзавелся
хозяйством. Иногда прилетает на чай.

– Жениться не собирается?
– Вряд ли. Он же у нас перфекционист. Чуть что не по его

– и до свидания. Хотя, в принципе, он птица-то неплохая;
может, просто не встретил еще свою ворониху.

Тут медведь повернулся к «Петру» и лукаво сощурился:
«А давай вот тебя лучше женим? А? На МарьИванне? А?» –
И захохотал, хлопнув себя по коленке.

–  Типун тебе, Миша… Даже и не смешно,  – обиделся
«Петр».

– Да ладно, шучу, – сказал медведь, все еще смеясь, – тем
более что МарьИванна-то наша теперь в столицу перебра-
лась. Салон для новобрачных открыла. Известная особа, го-
ворят, стала; в лучших салонах бывает, с иностранными ту-
ристами шампанское на брудершафт пьет; так что, думаю, ты
можешь считать себя в безопасности, да и…

Медведь оборвал себя на полуслове: «Эка незадача.  –
Неужто догнали? Скоро же они…»

– Кто догнал? – вздрогнул «Петр».
Лес был неподвижен и тих, но где-то в глубине его чув-

ствовалась невидимая, но скоро приближающаяся погибель.
– Как есть, охрана царская, – понизив голос, сказал мед-

ведь. – По следам идут, погибель нам готовят. Скорей! Схо-



 
 
 

ронимся, пока нас самих не схоронили.
Он подхватил товарища одной лапой, в другую взял ята-

ган, свою рубаху и плащ «Петра», разметал травяной лежак
и побежал к опушке.

В эту минуту Остап, который доселе не подавал признаков
жизни, тихонько застонал и шевельнул рукой.

– Погоди, – прошептал «Петр», трясясь в медвежьей ла-
пе, – а как же он? Неужто здесь оставим?

– Он свою судьбу сам выбрал, – ответил медведь. – Знал,
на что идет. Не нам за таких, как он, голову складывать.

– Но позволь, Миша, это же против правил…, – запроте-
стовал было «Петр».

– Чьих правил? Твоих? – посуровел медведь. – Тогда иди,
и сам будь вместо него.

«Петр» хотел было сказать что-то еще, но медведь уже
углубился в густой подлесок у опушки, и вовремя: в ту же
секунду с другой стороны поляны земля загудела под тяже-
стью множества копыт, затрещали ветви, раздались грубые
голоса, и из бурелома вывалился всадник на черном коне.

Закованный в латы, с мечом до земли в тяжелых ножнах, в
стальных сапогах с длинными, как сабли, шпорами, он несся
к столетней сосне.

За спиною всадника был массивный дубовый щит в мед-
ных заклепках, колчан со стрелами и огромный, изогнутый
лук, а на голове – черный островерхий шлем с рогами, на
котором белела эмблема: солнце с острыми каплями разбе-



 
 
 

гающихся лучей, под которым, раскинув руки, парил чело-
век в пиджаке.

За всадником с гиканьем и визгом неслись другие, числом
же, не считая первого, – тридцать и три чертовых дюжины.

Остап, который успел прийти в себя, сидел теперь на зем-
ле и ошалело озирался. Заметив всадников, он вскрикнул и
хотел было подняться, но ноги еще не слушались его, и он
пополз, пятясь, к опушке.

Поздно: всадник в латах, – очевидно, воевода, – уже был
над ним на своей лошади.

– Кто таков? – спросил всадник глухим голосом, невиди-
мый под забралом своего шлема.

Неожиданная перемена произошла здесь с Остапом.
Заискивающе, счастливо улыбаясь, он встал на колени,

сложил руки на груди и кланяясь как-то набок стал крестить-
ся, подбираясь на коленях к всаднику, норовя поцеловать
стремя.

– Отцы родимые! Спасители! – причитал он, и слезы уми-
ления катились по щекам его. – Бог вас послал! Не чаял в
живых остаться. На волосок от смерти был! Чуть не сгубил
меня Петька-лиходей, изменник царский! Не дайте уйти ду-
шегубцу! Это он, он меня сюда притащил! Панаса зарезал!
Меня против власти подстрекал… но не поддался я..!

– Постой, – говорил воевода. – Что за Петька-лиходей?
Откуда? С кем? Когда? Отвечай, собака! – и замахнулся ме-
чом.



 
 
 

– Петька, отец! Петька! Из санатория. Главный преступ-
ник и изменник, – пояснил Остап, боязливо косясь на меч.

– А ну, пробей по базе, – приказал воевода одному из дру-
жинников, который подскакал первым и встал по правую его
руку.

Тот достал ноутбук и с минуту нажимал кнопки.
– Нет такого, – сказал он, отрываясь от экрана.
– Ну вот, видишь, – укоризненно покачал головой вое-

вода. – Нет такого. Выходит, ты не только самозванец, а и
лжец?!

– Не лжец я! Не лжец! – восклицал Остап, протягивая ру-
ки. – Вот же он только что был здесь, и ушел, ну… Петр же!

– Ложь во спасение была, – чуть слышно шепнул в кустах
медведь.

На поляне же продолжался допрос.
– Ну, а сам-то ты кто будешь, добрый человек? – интере-

совался воевода.
– Я-то..? – улыбался Остап, глядя остановившимися гла-

зами. – А… Гришка я! Гришка из Комиссаровки! Лесника
сын.

– Гришка, говоришь? – сомневался воевода.
– Гришка, Гришка, – кивал Остап, прижимая кулачки к

груди. – Пошел за грибами, да заблудился. Стал на помощь
звать, а пришел Петька-лиходей, и с ним – старик. Петька
старика порешил и скрылся, а меня крайним сделал. А так
я мирный. Лесника сын.



 
 
 

– А что это у тебя, лесника сын, в кармане? – спросил
вдруг воевода, и указал на карман Остаповой футболки, пре-
дательски оттянутый увесистым наконечником.

– Это? – Остап достал наконечник, счастливо улыбаясь
подполз на коленях к воеводе, и на раскрытой ладони про-
тянул ему артефакт. – Так ведь… Смотрю – лежит что-то…
Дай, думаю, возьму. Вдруг кто искать будет, – так я и вер-
ну! – И добавил с чувством: «Нам чужого не надо!».

– Вернешь, говоришь? – сказал воевода. – Он взял нако-
нечник и поднес к глазам: «А ну-ка…», – кивнул он через
плечо тому, кто был с ноутбуком.

IT-дружинник снова склонился над экраном и через ми-
нуту ответил: «Он. Все данные совпадают».

Воевода упер подбородок в кулак.
– Скажи, какой везучий, – задумчиво произнес он, раз-

глядывая Остапа. – А знаешь ли ты, лесника сын, что это, к
примеру, такое? – и издали показал ему наконечник.

– Откуда-ж мне знать? – удивился Остап. – Мы люди тем-
ные, университетов не кончали, в чужие дела не лезем. Как
Бог Свят, не ведаю.

Тем временем другой дружинник отделился от отряда,
спешился, достал из подседельной сумки ящик с антенной,
стрелкой и лампочкой и подключил к нему наушники.

– Согласно данным со спутника – где-то здесь, – сказал
он и стал петлять по поляне, не отрывая взгляд от стрелки,
пока не остановился над мертвым Панасом.



 
 
 

Нагнувшись, он обыскал его и достал из кармана панасо-
вых штанов сотовый телефон.

Остап, увидев это, побледнел, как полотно, но быстро взял
себя в руки.

– Все верно, – сказал дружинник с ящиком, – то самое
устройство. И серийный номер совпадает.

– Разберитесь, – приказал воевода, и дружинники скло-
нились над телефоном.

–  Не ведаешь, значит,  – повторил он, поглядывая то а
Остапа, то на наконечник. – И ведь скажи; какая малая вещь,
а сколько шуму из-за нее; все царство стоит на ушах с тех
самых пор как узнали, что она объявилась. Неужто и вправ-
ду скрыта в ней силища великая?

Остап стоял перед воеводой, синими как весеннее небо
глазами глядя в глаза его. Расхристанная домотканая руба-
ха, светлые как лен волосы, котомка и лапти Остапа словно
вышли из чудного сна. И воевода видел перед собою поле на
холме и деревушку у речки, июльские травы и купальские
огни; да и мог ли этот простой парень, Гришка из Комис-
саровки, лесника сын, быть действительно государевым из-
менником, покусившимся на трон? Видать, есть еще на све-
те Правда. Видать, в самом деле не виноват он. Отпустить
бы… Ведь все – только сон: и наконечник; и Гришка; и дру-
жинник; да и само царство – сон. И когда мы засыпаем здесь,
кто-то просыпается «там», и так до тех пор, пока все станет
неважно, и тогда каждый сможет идти, куда захочет. А пото-



 
 
 

му: «Иди, Гришка. Ступай себе с Богом…», – грезил воево-
да, теряя себя в бездонной синеве Гришкиных глаз.

– …Лжет, собака! – раздался в темноте грубый голос, и
чудный сон распался. – Лжет. – Повторил дружинник с но-
утбуком.

Он подошел к начальнику.
– Не Гришка это, а Остап – рецидивист, – доложил дру-

жинник. – Вот на него досье по базе, а вот и он сам. – Дру-
жинник нажал на кнопки, и на экране появилось лицо Оста-
па. – А этот – дружинник кивнул на труп в яме, – Панас,
также известный как «Черный сторож»: убийство родного
брата; подготовка госпереворота; подстрекательство. – Ста-
ло быть, их мы и ищем.

– Не при чем я, отец родной! – раздался крик, и Остап на
коленях снова пополз к воеводе.

Слезы стояли в голубых глазах его вместе с февральской
лазурью и колокольным звоном.

– Век буду Бога молить! Истинный крест! Всем, что ни
есть… не при чем..!

– …Номер телефона зарегистрирован на имя Остапа-ре-
цидивиста, – добавил дружинник с ящиком.

Несколько секунд на поляне стояла мертвая тишина. В ти-
шине этой воевода медленно повернулся к Остапу.

– Так вот что ты за гусь, – задумчиво сказал он. – И что
же это ты нас, Остап-сучий сын, за нос водишь? Сказками
путаешь, кот-баюн хренов? Или думаешь, что ты умнее си-



 
 
 

стемы?!
Он помолчал и добавил, будто жалуясь: «Мы тут за тобой

ходим, хотим… До исподнего в болоте вымокли, коней умо-
рили, сами выдохлись… А ты тут байки травишь. – И потем-
нев лицом, крикнул грозно: «Предать госизменника лютой
смерти!»

– С-су-уки…, – выдохнул Панас.
Он понял, что дело пропало, и терять нечего.
Белыми от бешенства глазами обвел он всадников, и за-

кричал в злобном отчаянии своих последних минут: «Погу-
бил меня старый хрыч! Говорил же – по телефону отыщут!
Говорил – не бери! Все равно сеть не ловит! Падла! Гори в
аду!»

И оборотившись к дружинникам оскалился, поднялся с
колен и затравленным зверем бросился на них: «Волки по-
зорные!»

Ночь стояла над миром; черная, как грех, скрываемый ею.
Тускло тлел серп умирающего месяца, благословляя всякую
неправду и злодейство своим предсмертным светом, завали-
ваясь уже на сторону тьмы, чтобы скрыться в ней.

Тихо было. И только вдали, над туманами болот и забыты-
ми погостами поднялся, и долго висел в неподвижном воз-
духе многоголосый волчий вой, навевая неизбывную тоску
и ужас, погребальной песней тому, кто призвал его в свой
последний час.



 
 
 

***

Когда все было кончено, Лжепетр осторожно поднял го-
лову. Боясь увидеть то, что было перед ним, но не в силах
сдержаться, приоткрыл он один глаз и тут же снова зажму-
рил: у столетней сосны неплотным кольцом стояли госуда-
ревы слуги, а в центре его лежало в чудовищно-неестествен-
ной позе, каменно-неподвижное, то, что еще недавно было
Остапом.

Всеми силами подавляя рвотный рефлекс, Лжепетр
уткнулся в траву.

– Как и всегда за последние тридцать лет и три года, по-
бедила действующая власть, – констатировал воевода.

Он еще раз оглядел наконечник и спрятал его в футляр,
который положил в подседельную сумку с эмблемой паря-
щего человека.

– По коням! – скомандовал воевода, но пошатнулся, уста-
вившись в одну точку, харкнул кровью и упал.

Из тонкой, незащищенной полоски шеи его между шле-
мом и латами торчал длинный кинжал. Рядом стоял, поиг-
рывая пустыми ножнами, дружинник с ноутбуком.

Отбросив ноутбук, он поставил ногу на труп начальника
и извлек из подседельной сумки наконечник.

– Это что же получается? – начал он, обращаясь к своим



 
 
 

спутникам. – За какие такие заслуги? Не бывать тому! Те-
перь я – Царь! – И поднял над головой наконечник. – А ты, –
он повернулся к дружиннику с ящиком, – пойдешь ко мне в
Первые Советники.

– Пойду, пойду, – ответил тот, достал лук, натянул тетиву
и запустил стрелу своему товарищу в глаз.

Завладев в свою очередь наконечником, он воскликнул
торжественно: «Друзья..!» – но упал с раскроенным булавой
черепом.

На поляне началась свалка. Ратники объявляли себя царя-
ми и назначали Первых Советников, рубили друг друга меча-
ми, разили стрелами, стреляли из пушек, нанизывали на ко-
пья, жгли, давили конницей. Испуганные лошади метались
среди облаков порохового дыма, воя ядер, посвиста каленых
стрел, гибли и падали, давя под собою всадников.

***

Когда все кончилось, оставшиеся в живых лошади с испу-
ганным ржанием скрылись в лесу и вновь стало тихо. Чело-
век в плаще и медведь вышли из своего укрытия.

Ночь подходила к концу, и мрак ее таял в мутном свете
грядущего утра, являя миру весь бессмысленный ужас кро-
вопролития.

В дымке тумана, наползавшего с болот, высились темные
груды трупов, щетинились сломанные копья и древки фла-



 
 
 

гов, дымились остатки пожарищ, слышались стоны умираю-
щих.

Друзья двинулись к сосне. Лжепетр старался не смотреть
по сторонам, но все же на глаза ему то и дело попадались
то отрубленная рука, то мозг, вытекший из размозжённого
черепа и еще парящий, то гирлянда кишок, намотанная на
копье, то россыпь пальцев в траве.

На сосне, на нижней, толстой ветви ее, которая была, од-
нако, довольно высоко над землей, сидел понуро, свесив бо-
сые ноги с длинными тонкими ступнями некто, похожий на
серую тень и вздыхал.

– Все похитили, окаянные. И свои души загубили, и ме-
ня без спасения оставили, ироды. Даже могилы у меня те-
перь нет. А кто я без могилы-то? Так, и не усопший даже, а
– стыдно сказать, – привидение; слазь, Иван, с сосны, и дуй
огоньком по болотам, пугать добрых людей.

Туманные слезы падали на увлажненную утренней росой
землю: «И брат туда-же, новопреставленный…, – причитала
тень. – Куда ж ему еще? Без покаяния-то?»

– Не горюй, – сказал медведь, – справим мы тебе новосе-
лье. А придет время – и часовню поставим.

– Правда? – обрадовалась тень. – Вот спасибо! – И зача-
стила: вот хорошо-то было бы! Вы не представляете себе, что
это такое – сидеть тут безвылазно и знать, что лучшей доли
не будет! Уж что только я не пробовал, – тень стала загибать
пальцы, – и гимнастику, и аутотренинг, и медитации, и даже



 
 
 

нумерологию, – но ничего не помогает, если нет надежды!
Вдруг тень умолкла и оглянулась боязливо: «Светает.

Скоро Господь явит свой лик миру. Нельзя мне пред ним те-
перь быть, недостоин бо. Прощайте, друзья! И – помните о
своем обещании!».

С этими словами тень заклубилась облаком, свернулась
жгутом и втянулась в землю.

Медведь, проводив ее взглядом, пошел по поляне, вгля-
дываясь в полумрак, еще царивший на ней, пока не остано-
вился у свежеразрытой могилы. Там, у края ее, между сце-
пившихся в посмертной схватке ратников, лежал наконеч-
ник стрелы венвелопской культуры: бронзовый лепесток с
зазубренными краями.

– Так вот ты какой, – сказал медведь задумчиво. – Нашел-
ся-таки. Уж Не думал, что свидимся. – Он вздохнул. – Нет,
венвелопский царь. Не во благо нам твоя магия. Уж лучше
мы как-нибудь сами. А потому…

Осторожно, стараясь даже и не глядеть более на наконеч-
ник, медведь поднял с земли веточку и столкнул ею артефакт
на дно ямы. Потом собрал почерневшие кости Ивана и сло-
жил там же. Рядом устроил тело Панаса, накрыв его попо-
ной, снятой с убитой лошади, и засыпал землей.

Над восстановленной могилой, теперь получившей еще
одного постояльца, вырос холмик болотной земли. На хол-
мике утвердился крест из сосновых веток.



 
 
 

– Помяни, Господи, души усопших рабов твоих, – тихо
сказал медведь и перекрестился.

«Петр» встал рядом.
– Жалко их, – тихо добавил он. – Убиенных-то…
Послышался шум крыльев, поднялся ветер, и над по-

ляной, раскинув крылья, закружила широкая тень. Вскоре
большой черный ворон опустился на обломок копья, торчав-
ший из груды мертвых тел: черная скала в предрассветном
тумане.

– Идем, – сказал медведь. – То по нашу душу.

Ворон сидел на древке копья и оглядывал место побоища.
– Одного не пойму, – сказал он задумчиво. – Чего им не

живется…?
– А ты скор, – ответил медведь, подходя к товарищу, и

усмехнулся: «Что? Тянет на мертвечинку-то?»
– Да как сказать…, – ворон пожал плечами, – кажется, за

столько лет уж и отвык, но случись криминал какой, или сра-
жение – срабатывает генетическая память, будто что щелка-
ет внутри; снимаюсь и лечу.

Ворон подставил друзьям крыло. «Петр» и медведь взо-
брались на его широкую, плотную спину.

– Все готовы? – спросил Ворон. – Предупреждаю заранее:
начнет тошнить – сброшу. Время в пути – три часа, три ми-
нуты.

– Стойте! – закричал «Петр». – Подождите!



 
 
 

Он соскользнул с вороновой спины и побежал к опушке.
Там, зацепившись полой за куст орешника, висел его плащ,
забытый в перипетиях последних событий. Зияющий проре-
хами и полный лесного сора, он все же мог еще послужить
защитой от холода и ветра в полете.

– Ну? – проворчал Ворон, когда человек, запыхавшийся,
снова стоял перед ним. – Теперь все?

– Можем лететь, – подтвердил медведь. – Прощай, поля-
на! Не поминай лихом!

Взмахнули мощные крылья, поднялся ветер, пригнувший
до земли столетнюю сосну, и поляна, словно провалившись
сквозь землю вместе со своими покойниками, призраками и
туманами, в одно мгновение осталась далеко позади.

Глава 6
Далеко внизу, в дымке ночных теней, темнел лес.
На западе они клубились еще тяжело и густо, но на во-

стоке горизонт уже алел в преддверии скорого рассвета и те-
ни бежали, таяли по болотам и низинам, покров за поровом
сходили с хрустального купола небес, и купол этот наливался
внутренним светом, растворяя в себе зыбкое мерцание по-
следних звезд.

Все выше поднимался ворон, и солнце, еще невидимое за
краем земли, поднималось навстречу. Бескрайние ярусы об-
лаков окрашивались нежно розовым, тонули в ярком багрян-



 
 
 

це, плавились червонным золотом.
С благоговейным трепетом взирали друзья на эти приго-

товления к свершению нового дня, и даже старый ворон, ко
всему привычный, тихо улыбался, обратив к рассвету седые
глаза свои.

И все, что было под ними, ждало, замерев. Умирились
ночные кошмары. Стихли ветры. Само время остановилось
в ожидании нового счета.

Далеко позади лежала поляна. Но ужас минувшей ночи не
тяготел более над нею. Отсюда было видно, что она, как и
все кругом, – часть жизни со своими радостями и бедами,
горестями и утешениями, – всеобъемлющей, бесконечной и
непостижимой, не осознающей себя в своем извечном и без-
начальном движении.

Так было и будет. Столетия сменяют столетия; встают и
рушатся города, и там, где было море, высятся горы. Лишь
солнце раз за разом восходит над всем: вечно юное и неиз-
меримо древнее, даря жизнь и тепло всему, что под ним.

Оно явилось. Зерном огня проникло небесную твердь. За-
стыло над горизонтом вытянутой, пылающей каплей, и ста-
ло подниматься, слой за слоем снимая с себя пурпур и шел-
ка своей небесной опочивальни, и облака, отгорев небесным
огнем заискрились нездешней белизной, и небо утонуло в
первозданной синеве, и стало утро.

***



 
 
 

Ворон приземлился на высоком холме у синей реки, ка-
тившей свои воды к далекому морю.

Внизу, у пологого песчаного берега, стояли расписные
крутобокие ладьи. Их красные паруса были спущены. Ко-
манда варила обед в больших котлах, и дым от костров под-
нимался широкими хвостами до самых облаков.

– Из варяг в греки идут, – сказал медведь. – Купцы. Знать,
мне с ними.

Ветер шевелил подол его рубахи и волнами пробегал по
пестрому ковру разнотравья.

– Как же ты поедешь? – поинтересовался ворон. – У тебя,
поди, и денег-то нет.

–  Денег нет,  – согласился медведь,  – да руки на месте,
и старость не гнет. Устроюсь на ладью матросом. Службу я
знаю. Так и дойду. Заодно в дороге разведаю, что и как. Мо-
жет, случайно сам купцом стану.  – Он помрачнел и доба-
вил . – Насмотрелся уж, как шашками-то машут.

– Верно, Миша, – сказал человек в плаще, с содроганием
припомнив ночное побоище. – Мирное дело – оно, знаешь,
спокойнее.

– А ятаган куда? – спросил ворон.
– А что ятаган? – отвечал медведь. – Продам. Хоть и жаль,

конечно; он ведь еще дедовский, трофейный. Дед с ним в
турецкую кампанию бусурман гонял.

– А ты теперь, значит, к ним идешь наниматься? – съяз-



 
 
 

вил ворон, но тут же добавил, – да я ничего, собственно…
Главное – совесть сберечь».

– Сберегу, – пообещал медведь.

Пришла пора прощаться.
«Петру» грустно было покидать своих новых друзей, осо-

бенно теперь, когда миновала опасность и можно было начи-
нать мирную жизнь. Он подошел к медведю и ткнулся лбом
в его плечо.

– Спасибо, Миша, – сказал «Петр». – Если бы не ты…
– Полно, полноте… – ответил медведь и незаметно смах-

нул слезинку.
Ворон сделал вид, что не заметил, принялся бродить по

холму, отыскивая личинок и жуков, до которых он был боль-
шой охотник.

В это время команда водного поезда заметила друзей и
стала махать им издали, приглашая к обеду.

– А может, поплыли вместе? – предложил медведь «Пет-
ру». Ты человек свободный, – глядишь, и отыщешь в даль-
них краях свое счастье. А нет – денег заработаешь. Да даже
если и не заработаешь, – все лучше, чем сидеть в четырех
стенах.

– Что ты, Миша, – не соглашался «Петр». – Не могу. И
так я задержался.

– Ну, смотри… – ответил медведь. – А то ведь оно знаешь,
как: где один, там и двое. Да и веселее, вдвоем-то.



 
 
 

– Спасибо, – тихо улыбнулся «Петр». – Может быть, в сле-
дующий раз. А может, ворон поедет?

– Ворон не поедет, – медведь безнадежно махнул лапой. –
У него принципы. И от турецкой кухни изжога.

– А Кроме того, – резонно добавил ворон, – если бы даже
я и поехал, то кто «Петра» домой доставит?

Солнце поднималось, отдавая тепло земле, и ветер озор-
ничал все пуще; ерошил волосы на голове «Петра», толкал в
плечо, гнал белые барашки по реке. Кашевары прикрывали
глаза от пепла, летящего из костров. Дым то стелился низко,
у самой воды, то взмывал выше облаков рваным пологом.

– Пора, – сказал ворон. – Если ветер еще усилится – не
взлетим.

– Полноте, друже, – упрекал медведь. – По молодости и
не с таким ветром летали. Помнишь, к девкам, на Ивана Ку-
пала, в соседнюю деревню…

–…Ничего я не помню! – отрезал ворон. – У меня огра-
ничения. Крыло сломаю – вы, что ли, мне компенсируете?

– Хорошо-хорошо, – кивал корректный «Петр». – Огра-
ничения есть ограничения. – И обернувшись к медведю, до-
бавил: «Ну, Миша, – будь здоров. Прости, если что не так».

– Бог простит, – ответил медведь, и снова принялся тереть
глаза. – Не поминай лихом!

Они обнялись, и медведь, подхватив свой ятаган и не
оглядываясь более, стал спускаться с холма.



 
 
 

Уже на середине пути, однако, он все же остановился и в
последний раз, преодолевая рваный ветренный шум, спро-
сил: «Ты точно решил? А то – поехали!»

«Петр» замотал головой и, вздохнув тяжело, повернулся
к ворону.

Тот стоял на вершине холма и вытянув шею угадывал
ветер, определяя направление взлета. – Советую держаться
крепче, – сказал он. – В приземном слое турбулентность; мо-
жет и «кидануть».

«Петр» уже привычно занял свое место у него на спине,
ворон сделал пару коротких прыжков вниз по склону и от-
толкнулся, раскинув крылья. Ветер подхватил мощную пти-
цу, бросил в сторону, накренил и начал трепать, но ворон
одолел его и стал набирать высоту.

***

Воздух с монотонным шумом обтекал летящих. Под кры-
лом неподвижно плыла земля, укрытая войлоком лесов. По-
блескивали изгибы рек, пестрели лоскуты полей, деревеньки
ютились вдоль извилистых нитей дорог.

Сидя на широкой, покатой спине ворона, «Петр» задумал-
ся: "Сколько всего проходит мимо, пока мы просто сидим и
боимся".

Кажется, совсем недавно покинул он свою одинокую ком-
натку, где годами не видел ничего, кроме тараканов и мы-



 
 
 

шей, которых на самом деле нет. А теперь – то ли три дня
прошло, то ли целая жизнь, и не разглядеть вдали окно, в
котором горит тревожный свет; но он снова один, возвраща-
ется к жизни, которая не будет прежней.

«Петр» посмотрел вниз, туда, где на равнине раскинулся
какой-то город горстью серого щебня; квадраты микрорайо-
нов, колодцы дворов…

«Неужели и я, как тысячи других теперь, всю жизнь смот-
рел на это небо снизу, как со дна такого вот колодца?» – ду-
мал он.

Приглядевшись, «Петр» увидел проспект, широкой стре-
лой пресекающий город. На проспекте различил большой,
пестрящий рекламными баннерами торговый центр. Там, за
одной из роскошных витрин, под вывеской, изображающей
новобрачных, сидела за маленьким столиком полная румя-
ная женщина.

Ба, да это же наша давнишняя знакомая! Ну, точно, – Ма-
рьИванна. Да только не узнать теперь прежнюю деревенскую
бабу: платье «Сulotte», короткая модная стрижка, маникюр,
макияж… В руках – бокал шампанского, рядом – иностра-
нец с пышными усами. Болтают ножками, пьют на брудер-
шафт.

«Петр» улыбнулся, помахал ей. МарьИванна (которая те-
перь, скажем по секрету, стала, конечно же, Марией Иванов-
ной фон Ведель-Бобруйской) подняла глаза, заметила его в
высоте и, улыбаясь, посалютовала бокалом: что было, то про-



 
 
 

шло. И – нет никаких обид.
За городом – деревушка. Там кто-то бежит, а кто-то дого-

няет. То козел улепетывает огородами от дюжего мужика с
бородой, а в окошке избы маячит испуганное женское лицо.

За деревней – поселок, и в нем дом у реки. Там тоже жен-
щина, но только одна, не считая троих ребятишек. Сразу
видно – не здешняя. Манеры изысканные, но не кичливые;
одета неброско, но со вкусом. Как занесло ее сюда?

Женщина играет на фортепиано; ребятишки слушают.
И это лицо, чуть бледное, с тонкими чертами, нам знако-

мо, и почти не изменилось. Только глаза стали еще темнее
и будто бы глубже.

Она любима, но сама не любит, как могла бы. Искала, но
выбор стал не за ней. Чья в том вина? Что делать? А ничего
не поделаешь. Надо жить дальше.

И «Петр», скрепя сердце, не помахал ей, не окликнул.
– Будь счастлива, – прошептал он одними губами, и обла-

ка скрыли женщину.
А когда снова разошлись, внизу была уже другая земля и

другие города, в которых жили другие люди, и то, что было
раньше, осталось позади, а того, что будет, еще не случилось.

Так летел «Петр», и жизнь, неисчислимая в своих прояв-
лениях, волновалась под ним, кипела, стояла, разбивалась,
ломалась, возрождалась из пепла, летела, бежала, проходила
то впустую, то не зря, и просто шла себе. Проплывали еще
и еще города, и в каждом бился ее пульс; вечный и неистре-



 
 
 

бимый.
Плащ, за время пути износившийся, плохо держал тепло,

но «Петр» будто не замечал этого. Он чувствовал, что в нем
произошел перелом, и возврата к прошлому уже не будет, но
– что это за перелом, от какого прошлого он отделился, и к
какому будущему идет – не имел представления.

«Петр» хотел было окликнуть ворона, чтобы спросить, но
тот летел, мерно взмахивая широким крыльями, бесстрастно
выставив изогнутый клюв и прикрыв глаза, будто дремал.

Сменялись ландшафты – сначала ярко-зеленые, затем по-
дернутые позолотой ранней осени. Снова облака укрыли
землю, и на нее иззябшую, сеял мелкий дождь, ложился пер-
вый снег, укрывал глухо, и трещали морозы, и выли метели,
и новогодние звезды освещали страницы отрывных календа-
рей в треске петард и мерцании голубых огоньков.

Высоко летел ворон, и облака не доставали его, и не достав
– рассеялись. Снова поднялось солнце, и снег сошел, уступив
место нежным всходам, и песня жаворонка засеребрилась в
высоте вестником новой весны. Одиночество истончалось и
таяло: не может быть одинок тот, кто вместе со всем миром.

Так думал «Петр», и слезы – то ли умиления, то ли обре-
тенного смысла катились по щекам его, и глядя на проплы-
вавшую далеко внизу землю он улыбался тихо, светло.

***



 
 
 

Ворон приземлился на пустыре у городской окраины, за-
битом сухим бурьяном.

– Ближе не могу, – сказал он. – Сам понимаешь: ограни-
чения.

– Конечно-конечно, – отвечал «Петр». – Спасибо тебе за
все. За то, что подбросил, и что с поляны увез…

– Не за что, – ответил ворон и посмотрел на «Петра» как-
то боком, как все птицы смотрят. – Прощай, – сказал он. –
Если что – заходи, всегда рады.

– Я с удовольствием, да только… как же я вас найду? –
спросил «Петр». – Один только раз и был, да и то…

– А ты не ищи, – посоветовал ворон. – А то и вправду не
найдешь. А лучше, как выйдешь – иди себе, ничего ни от
кого не желая, куда глаза глядят – глядишь, и встретимся. А
мы тебя поджидать будем; незваным гостем не станешь.

– Спасибо за совет, да на добром слове, – сказал «Петр». –
Он оглянулся на недалекий город и вдруг спохватился: а мо-
жет, ко мне? Пивка возьмем, с рыбкой, посидим…

Медное солнце было уже низко над землей, и пыль позд-
него лета стояла над нею, не оседая. Где-то в пыли, громы-
хая кузовами, шли «Камазы», и темнели склоны угольного
карьера.

– Я бы рад, – улыбнулся ворон, – но до темна нужно домой
вернуться. Опять же, изжога…

– Понимаю, – грустно улыбнулся «Петр». – Что-ж… Про-



 
 
 

щай.
Ворон поклонился, отступил на два шага, и уже собрался

было оттолкнуться от земли, как вдруг обернулся к «Петру».
– Одного не пойму, – сказал он будто бы про себя, – по-

чему ты все-таки с медведем не пошел? – И, не дожидаясь
ответа, взмахнул крыльями и взвился в небо, слившись с за-
катным солнцем, будто расплавился в его свете.

***

Уже почти стемнело, когда «Петр» оказался среди знако-
мых многоэтажек, глухой коробкой огородивших запущен-
ный двор. Окна светились в сумерках. Из утоптанной до ка-
менной твердости детской площадки торчали гнутые турни-
ки.

«Петр» вспомнил поросший цветами холм, на котором
они стояли утром, расписные ладьи у реки и дым костров.

– А почему же я действительно не пошел с медведем? –
подумал «Петр». – И какие это у меня неотложные дела, что-
бы не пойти?

И вдруг – тревога, та самая, что погнала его из дома тем
далеким осенним днем, поднявшись окольными путями из
потаенных глубин, нависла и, заглушив остальные чувства,
навалилась, застила собой все, что было раньше.

Иссохла река жизни. Далеко отодвинулся цветущий холм,
и откуда-то донеслось противное шуршание, какое бывает,



 
 
 

когда тараканы возятся за обоями.
В необъяснимой тревоге стоял Человек в Плаще среди па-

нельных стен, будто угодил в глубокий колодец, и колодец
этот сужался и медленно кружил вокруг него. Запрокинув
голову Человек, вглядывался в темнеющее небо, словно ожи-
дая, что вновь мелькнет в нем тень вороновых крыл, и боль-
шая птица в вихрях пыли опустится на землю, но небо было
пустынно. Только в стене колодца Человек вдруг увидел еще
окно. Окно своей квартиры.

В окне этом горел желтый тревожный свет.
Какое-то чувство, похоже на инстинкт, вдруг ожило в нем

и погнало прочь со двора, прочь от тревожного света, даль-
ше от города, дальше, не разбирая дороги, неважно куда –
прочь…

Человек задышал часто и тяжело. Дрожащими пальцами
он поднял воротник, запахнул глуше зияющие прорехами
полы плаща, и стараясь не глядеть по сторонам поспешно
шагнул к выходу из двора.

– Добрый вечер, – раздалось поблизости.
Человек в плаще вздрогнул от неожиданности. Прямо пе-

ред ним стоял кто-то невысокий, с жесткими чертами лица
и пристально глядел на него.

Человек в плаще инстинктивно шагнул в сторону, будто
не расслышал, будто обращаются не к нему, попытался обой-
ти незнакомца, но на пути его так же внезапно вырос второй;
точная копия первого, но с широкими монгольскими скула-



 
 
 

ми, обтянутыми смуглой кожей.
– Селиванов Андрей Васильевич? – спросил тот, что пер-

вым остановил его, и раскрыл перед лицом «Петра» «короч-
ку» в жестком переплете. Там, на единственном листке плот-
ной бумаги, окруженное острыми каплями разбегающихся
лучей, было солнце, под которым раскинув руки, парил че-
ловек в пиджаке.

Бешено заколотилось сердце, задрожали колени, и страш-
ная слабость обрушилась на Человека, а вместе с ней и тош-
нота поднялась и встала у самого горла.

"Нет, нет, не я! Вы ошиблись! Я – Петр, Петр!", – хотел
прокричать в ответ Человек в Плаще, но вместо этого вдруг
сказал слабым, бесцветным голосом: "Да…"

Тот, что остановил его, закрыл книжечку, спрятал в на-
грудный карман кожаной куртки, и взяв Андрея Васильеви-
ча по локоть, ответил: «Пройдемте».

 Конец

 Март-Апрель 2019


