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Аннотация
Может ли человек без какой-либо физической подготовки и

походного опыта пройти пешком Сахару? Ответ на этот вопрос
волновал меня с первой же секунды, как я ввязался в эту
авантюру. Сложности начались ещё на этапе подбора экипировки
и поиска билетов – в 2021 году не так уж просто добраться до
Западной Сахары.

Эта книга – ответ на вопрос, что может человеческий организм
и как на самом деле выглядит Сахара – пустыня, о которой врут
все учебники географии и истории.

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Тимур Юсупов
10 дней в Сахаре:

дневник одной
африканской экспедиции
В апреле 2021 года я впервые в жизни отправился в поход.

Без какого-либо опыта, без какой-либо дополнительной фи-
зической подготовки и чёткого плана я улетел в Марокко, а
оттуда на автобусах добрался до Западной Сахаре. Здесь мне
предстояло провести в пустыне 10 дней и пройти её пешком
насквозь от небольшого городка Смара до побережья Атлан-
тики.

День 1
Перед Касабланкой меня ждёт ночь в Абу-Даби. Билеты

на прямой рейс раздобыть не удалось, так что летим с пере-
садкой. На посадке заметил двух подозрительно похожих на
меня парней – те же огромные рюкзаки, те же туристические
коврики и спальники. Подходить не стал, они опознали во
мне своего уже перед самой посадкой – по пустынным сапо-
гам.

Аэропорт Абу-Даби сегодня похож на неприступную кре-
пость. Только работающую ровно наоборот – попасть наружу



 
 
 

из него невозможно, а внутри половина не работает. Ночь на
лавках так себе удовольствие, так что я намеревался прове-
сти время в бизнес-зале, но что-то пошло не так и моя карта
лояльности напрочь отказалась работать. Сколько я не бил-
ся, но ничего так и не вышло. Пришлось коротать время в
ирландском пабе. В местном отеле мест тоже не нашлось, да
и перспектива платить 60 баксов за 6 часов не радовала.

Женя и Дима, архитекторы из Питера и мои попутчики
нашлись в индийской забегаловке. Выпили пива, обсудили
перспективы российской часовой промышленности, поход-
ный опыт (его ни у кого не оказалось) и пошли искать место
для ночлега.

В итоге разместились на полу у гейта 59. Дима поделился
со мной туристическим ковриком (свой я сдал в багаж), и
если бы не богомерзкий уборщик с пылесосом, то я бы про-
спал до самого утра.

Сегодня у меня целых 2 новых опыта – аэропорт Абу-Даби
и сон на туристическом коврике в терминале.

День 2
Меня не пустили в туалет – буквально развернули. Выяс-

нилось, что часть гейтов перекрывают под рейс в Штаты. От-
куда-то сразу же появились ребята с идеальным американ-
ским английским, которые с заботой искали заплутавших со-
граждан. Я к ним не относился, так что проход в ближайший
туалет мне был заказан.



 
 
 

В другом обнаружил кучку индусов, которые тоже приво-
дили себя в порядок после ночи в аэропорту. Один из них,
сняв налаченные туфли и повесив пиджак, тщательно мыл
уши. Я последовал его примеру.

30К – что это вообще за место такое? Оказалось, у ок-
на. Насладиться видами мне не позволил языковой барьер и
вежливость – пришлось уступить место девушке, занявшей
моё место. 8 часов посерединке, пф, подумаешь.

Etihad комфортный. Во-первых, много места, даже если
это эконом. Во-вторых, тут бесплатно и хорошо кормят. Не
сухие сендвичи, а полноценный завтрак с омлетом, сосиска-
ми, круассаном и кофе. Ещё и наливают бесплатно – вино,
пиво, крепкий алкоголь (всегда можно попросить добавки).

Бортовая система говорит, что Абу-Даби и Касабланку
разделяет 6300 км. У самолёта своя сотовая вышка, т.е. теле-
фон работает. Хотя, как работает – мегабайт интернета обой-
дётся в 900 ₽.

Соседка справа (та, что отжала моё место) не говорит ни
на английском, ни на арабском. Зато две милые стюардес-
сы прекрасно говорят на русском – он для них родной. Бы-
ло приятно обнаружить, когда в ответ на could you bring me
sugar, одна из них попросила другую «принести сахара». А
дальше особое расположение этих дам и всяческое внима-
ние.

Посмотрел «Несносные боссы 2»  – один из немногих
фильмов на русском, что был в бортовой развлекательной



 
 
 

системе. Фильм дерьмовый, но 2 из 8 часов пути всё же съел.
Перемещения в пандемию – отдельный вид садо-мазо. В

Домодедово всем (почти) плевать на маски, в аэропорту Абу-
Даби транзитных пассажиров от выхода в город везде от-
секают очень вежливые сотрудники, местами стоят рамки,
которые полностью окутывают вас дезинфицирующим па-
ром и антисептики, а бортпроводницы Etihad одеты в костю-
мы химзащиты (почти), маски и большущий очки. Полови-
на пассажиров относится к безопасности небрежно, другая
в буквальном смысле надевает по две маски.

Самое странное, что ждало меня на этом рейсе – Дэвида
Копперфильда в его автобиографии играет индус.

Из аэропорта в отель добрались на такси. Поезд-экспресс
обошёлся бы нам на троих в 120 дирхамов, такси – в 300
(около 2 700 ₽). Зато не пришлось ждать лишний час.

Мне повезло оказаться в компании архитекторов, так что
мы снимаем каждый угол. Я постоянно одёргивал себя от те-
лефона – уже понял, что лучше всего воспоминания сохра-
няются на радужке глаза, а не на флешке.

Свежевыжатый апельсиновый сок в лавке, где мух в деся-
ток раз больше, чем посетителей, был божественен.

– Тут очень красивые девушки, – говорит Дима. Женя вто-
рит ему, я не смею спорить. Девушки улыбаются в ответ на
улыбку, иногда отворачиваются, но никогда не прячут глаз.

Мы в рыбном кафе у Медины – старого города. Найти от-
крытое заведение было сложно, от радости беру:



 
 
 

половину салата
3 устрицы
анчоусы во фритюре
тортилью с хамоном
Вместе с напитками выходит на две тысячи рублей. Уст-

рицы оказались невкусными, а на тортилью у меня уже не
хватило сил.

Из-за пандемии в городе не продают алкоголь в заведени-
ях. Вообще. Но у Жени в походной фляжке виски. Я мешаю
его с колой и устрицы уже не кажутся такими отвратитель-
ными.

Нам нужно успеть к мечети Мухамеда II до заката. На ча-
сах около семи вечера, закат в 19:46. После вокзала Casa Port
утыкаемся в очередные трущобы. Они тут везде, стоят впе-
ремешку с Хаятами, Рэдиссонами и торговыми моллами.

К мечети не подойти. Копы окружили периметр и никого
не пускают. Виной коронавирус, обходим мечеть через жи-
лой район и оказываемся на набережной. Лучший вид дня,
позади нас ресторанчик La Gatsby – место тусовок местной
золотой молодёжи. Ровно в восемь из мечети раздаётся при-
зыв к молитве, а по набережной начинают ездить полицей-
ские и разгонять гуляющих – комендантский час.

Город вымирает. Мы ныряем в лабиринты Медины и ока-
зываемся на ночном рынке. Свежие омары, крабы, лангусты,
сардины, скаты. Напротив лавки мясника жарят шашлыки,
напротив шашлычника – давят сок, напротив продают сига-



 
 
 

реты, за углом – фрукты, почти у ног лежат омары, крабы,
лангусты. Всё повторяется. Старый город живей чем днём,
несмотря на комендантский час и ограничения. Копы сюда
не суются.

Мы берём сладости у торговца с телегой, фотографируем
всё вокруг и выходим из Медины. В какой-то момент нас
чуть не накрывает поток из канализации – труба выходит
прямо над тротуаром в районе второго этажа.

В отеле понимаем, что забыли купить воду. Непозволи-
тельная ошибка в локдаун. Охранник вызывается нам по-
мочь. Идёт в закрытый магазин к знакомому и приносит нам
воды. Теперь в душ, выпить перед сном и спать. Завтра нас
ждёт дальняя дорога, к гадалке не ходи.

День 3
За завтраком познакомились с оставшейся частью груп-

пы. Завтраки, кстати, полный отстой – позавчерашние круас-
саны, подсохший сыр, отвратный кофе и оливки. Вот они бы-
ли неплохие.

В 11:30 у нас поезд на Марракеш, а пока есть полтора ча-
са на прогулку. Дошли до границы старого города – здание
старого кинотеатра Rialto красивое.

Местные поезда прекрасны. 3,5 часа и вы в Марракеше.
Внутри туалет и тележечник-проводник со снеками. Чтобы
ехать было веселей, распили бутылочку виски. Попавшая к
нам в купе марокканка была крайне удивлена компании из 7



 
 
 

попутчиков, говорящих на русском языке.
Наконец попробовал марокканский Макдональдс. Мест-

ный специалитет – Chilly Beef Burger. Вкус привычный, а вот
цены втрое выше. МакКомбо с бигмаком, колой и картош-
кой обойдётся рублей в 550.

Наши вещи на стареньком мотороллере уехали на авто-
вокзал у Медины, а мы дошли пешком. Автобус на Тан-Тан
должен отходить в 20:30, но неожиданно нашёлся другой
на 18:30. Из-за накладки поменялся наш зазывала, а значит
первый, тот, который уже получил залог, потерял часть де-
нег – около 100 (900 ₽) дирхамов со всей нашей группы. В
итоге час споров, вскинутые к небу руки и переговоры всё-
таки помогли им решить вопрос.

К слову, нас переговоры никак не касались – мы в глазах
всей этой компании были правы полностью, а вот хитрый за-
зывала, который увёл клиентов у первого – конечно, неправ.

Свободный час провели в Медине Марракеша. Узкие
улочки петляют, извиваются и так и засасывают в свои лаби-
ринты. В какой-то момент ко мне привязался дед, который
сперва хвалил мою бороду, интересовался моим барбером,
а потом просил 20 дирхамов за помощь. Будучи посланным,
сетовал, что для меня это не деньги.

Спустя 5 часов в автобусе добрались до Агадира. Полча-
са стоянки на официальном автовокзале, где не купить даже
чая и час – на нелегальном, где несмотря на комендантский
час, из-под полы доступны любые яства – съел вкуснейший



 
 
 

суп с лепешкой (10 дирхамов) и взял в дорогу варёные яй-
ца, лепешку и сыра (ещё около 20 дирхамов ). Оставшуюся
часть ночи мы проведём в автобусе. До Тан-Тана ещё около
500 километров

День 4
В Тан-Тан мы прибыли в 4:30 утра. Должны были в 5:30,

но именно сегодня перевели часы. Единственный, кто не
спит на вокзале – полиция, переписали данные наших пас-
портов и продолжили скучать. К 5 утра вокзал начал ожи-
вать, муэдзин прокричал азан, а у ворот заработало кафе.
Выпили по чашке чая и к 6 утра, погрузив вещи в два так-
си, стартовали в пустыню. Впервые ехал на машине с пробег
500+ тысяч километров, она, на удивление, неплохо выгля-
дит.

В часе езды от Тан-Тана, в деревне Abteih местная жан-
дармерия вновь переписала наши паспорта. После останови-
лись в неприметной забегаловке у дороги, сфотографирова-
ли дорожный знак, отделяющий Западную Сахару от осталь-
ного Марокко и двинулись дальше.

Наш шатёр стоит у дороги в 10 км от Смары – последнего
населённого пункта перед пустыней. Тут мы проведём весь
сегодняшний день. На обед у нас финики, омлет, финиковое
масло и лепёшки.

Хишам, наш проводник, – красивый 46-летний мужчина
с седой бородой. Хишам ездит на белом Лэнд Крузере с на-



 
 
 

клейкой – Desert Room. Так называется турфирма Хишама.
Наша команда – это ещё 3 человека помимо Хишама: во-
дитель внедорожника, помощник Хишама и погонщик вер-
блюдов. Они пьют марокканский чай (почти чифир с безум-
ным количеством сахара) и курят гашиш. Верблюды стрено-
жены и пасутся неподалёку. Периодически на нас приезжают
местные жители – полицейские, местный КГБ, ещё какие-то
мутные парни. После обеда мы просто лежим в шатре и от-
дыхаем в предвкушении завтрашнего выхода.

Уже 5 машин, им очень любопытная наша группа. Мы пе-
реехали в кемпинг в 3 километрах от нашей стоянки. По-
чти добровольно. К нам тут имеют интерес и хотят подзара-
ботать. Пока мы пьём чай, валяемся на мягких матрасах и
наслаждаемся единственным на сотни километров туалетом
с краном и жидким мылом, между нашими проводниками
и владельцами кемпинга разворачивается нешуточная борь-
ба. Интерес последних в том, чтобы заработать на нас, же-
лательно побольше. К нам на чай уже приходила владельца
отельчика (кстати, единственная женщина на таком посту на
всю Сахару), предлагала заночевать у них и обещала приго-
товить какой-то особенный чай.

В итоге ночуем в кемпинге. После долгих переговоров и
бравирования пресс-картами, цена за ночь опустилась со €
100 на человека до € 14 (с салатом на ужин). Мы размести-
лись в большом шатре, а Хишам приготовил нам, как гово-
рят, чудное блюдо из козлёнка. Но я уснул раньше и прекрас-



 
 
 

но проспал до 7 утра следующего дня.

День 5
Под утро в спальнике я откровенно запарился. Радует, что

есть раковина с зеркалом, а значит я легко вставлю линзы.
Интересна схема местных туалетов. Это уже не дырка в полу,
а система типа «крокодил», но без слива. Его заменяет кран
к в стене и ведро. Сделал дело, набрал ведро, смыл.

На завтрак плавленый сырок, оливки, дыня и омлет. Хи-
шам готовит его так, что масла в сковороду наливает где-то
по палец.

После завтрака у нас продолжение вчерашних перегово-
ров. Пока основная часть группы пешком добирается к до-
мику на горизонте, мы с Димой едем на встречу с главой про-
винции в Смару. Надо провести церемониальную встречу,
поулыбаться и ещё раз заявить твёрдость наших намерений.
Я тут нужен для массовки – как уважаемый русский журна-
лист, прости господи.

Сегодня Рамадан, так что администрация ещё закрыта,
коротаем время в ожидании за чашечкой чая.

Вчера мы выяснили, что кемпингом, куда нас вчера пере-
селили владеет хороший друг главы местной жандармерии.
Именно это владелец кемпинга и сдал нас копам, рассчиты-
вая на лёгкий заработок, но мы почему-то оказались упёр-
тей, чем он ожидал.

Сейчас ситуация такая. Местным из-за ковида нужны



 
 
 

справки для пересечения границ провинций, на туристов это
не распространяется. Но нас сдал владелец этого кемпинга
и власти провинции теперь должны дать ему какой-то ответ,
как они нас победили. Потому что у них тоже куча внутрен-
них протоколов. В итоге, после 2 часов в администрации (и
часа ожидания встречи) договорились, что они просто нас
не заметят. Мы выезжаем за пределы провинции и начина-
ем путь оттуда. Проблема правда усугубляется тем, что если
перевозить верблюдов в грузовике, то им ещё сутки нужно
приходить в себя.

Короче, мы едем на джипах за границу провинции, а Омар
– помощник Хишама – приведёт к этой точки верблюдов. В
общем, бюрократия похлеще чем у нас.

Этим вечером встали лагерем уже в самой пустыне, пред-
варительно уехав от Смары на 35 км. Никакая полиция сю-
да уже не заберётся – лень, да и незачем. Хайма стоит у
небольшой горы, на вершине которой мусульманское клад-
бище, возрастом в несколько веков, рядом водосборник и
колодец. Перекусили бутербродами с сардинами и помидо-
рами. Лучших сардин не ел в жизни. Неожиданно пригодил-
ся свет для мобильника – выяснилось, что из него выходит
чудная люстра.

Прямо под ногами каменные резцы, лезвия и молоточки,
которым тысячи лет. На ужин сегодня гашиш, суп из овощей
с оливковым маслом и рис с омлетом и овощами. Хишам
льёт в блюда столько масла, сколько я трачу за год. К полу-



 
 
 

ночи пришёл погонщик с верблюдами. За 6 часов он прошёл
километров 40 – больше, чем нам предстоит в любой из дней.

Туалет – везде. Главное правило: прикапывать.

День 6
На завтрак овсянка с выжимкой из фиников и лепёшки с

маргарином или оливковым маслом. Все наши машины уеха-
ли. Ребята должны подвезти нам провизии – следующая точ-
ка цивилизации только в Эль-Аюне. Вставлять линзы, глядя
в разбитое зеркало – то ещё удовольствие, но всё равно луч-
ше, чем без него.

У Хишама ноги лодочкой. Из-за постоянной ходьбы бо-
сиком по пустыне, его ноги выгнулись в обратную сторону
– центр ниже, чем боковые части. Наверно, это удобно для
ходьбы по песку, но точно не по асфальту.

У членов нашей команды появляются секретные клички.
Саша, финансовый консультант из Москвы, – генерал Аль
Декатлон. Он одет в песочного цвета форму и ботинки из
Декатлона, издали его легко перепутать с бойцом иностран-
ного легиона или какой-нибудь ЧВК. Женя, архитектор из
Питера, – Жан Пьер. Так его, видимо, за мелкие кудряшки,
очки и тембр голоса окрестили наш проводник Хишам.

Выходим около 11 утра. Хишам сам собирает шатёр и гру-
зит верблюдов. Вещи начинают падать с животных ещё до
выхода. Спустя полтора часа наши с караваном пути разми-
нулись. Часть группы продолжила идти по руслу реки, а мы



 
 
 

решили забраться на невысокую гору. 60 метров высоты по-
сле полутора часов пути – настоящее испытание. Зато виды.
Вот там вдалеке, на границе травы и песка виднеется наш ка-
раван. А вот тут, прямо у подножия горы старая золотонос-
ная шахта. По факту, просто широкая нора. Песок с редки-
ми вкраплениями кустиков меняется на зелень с высокими
и жирными акациями. Ещё пять минут хода и вокруг лишь
выжженная пустыня с растрескавшейся под ногами почвой.
Ещё пять – и под ногами одни камни. Идти сложно. Мы дер-
жим путь к роще акций в паре километров. Тут встречаемся
с нашим караваном и устраиваемся на привал.

На перекус – орешки и финики. Никто не отказывается.
Даже я, который почти никогда не ест фрукты и уж точно не
терпит никаких фиников. Отдых час, я успеваю поспать. На
часах без 20 пять, идти ещё часа полтора-два.

Натыкаемся на небольшую лужу, река тут пересохла не до
конца. По правой от нас стороне скалы, а там остатки чьих-
то жилищ. Видно кладку, которая держала потолок. Спереди
дом местного жителя – небольшой шатёр, а рядом какой-то
хлам. Нас нагоняет наш автомобиль, и к половине седьмого
мы останавливаемся. Ребята привезли нам из города сендви-
чи и картошку фри. Она уже холодная, но это лучшая кар-
тошка в мире. За полчаса до этого я съел первый в своей
жизни апельсин.

Пока Хишам ставит шатёр, мы лежим на ковриках, пьём
воду и я теряю свою шляпу. Кажется, окончательно. Первый



 
 
 

раз она слетела с головы на горе, но Вика её доблестно спас-
ла. Тут она просто исчезла. Видимо, её просто сдуло.

К нашей стоянке пришли верблюдицы с верблюжатами.
Им, кажется, любопытны наши верблюды. Но тех, после дня
дороги, любовные утехи явно не влекут.

Главное правило – прикапывать то, что сделал в этом ме-
сте исполнить сложно. Почва тут такая жёсткая, что закопать
что-либо сложно

На ужин вновь гашиш, шоколадки и тажин.

День 7
Подъем сегодня пораньше – где-то в 6:30. Поход за ку-

стики, завтрак с плавлеными сырками, омлетом и фруктами,
сбор лагеря и в путь.

До обеда пустыня поменялась несколько раз. Камень,
влажное русло реки, растрескавшийся такыр. Приятней все-
го идти по ровной и твёрдой поверхности. Особенно по твёр-
дой. Но её тут немного. Видели пальму (в итоге выяснится,
что это была единственная пальма на весь наш путь) и ста-
рый телевизор под акацией (откуда он тут?).

К обеду никаких акаций уже нет. Размещаемся у какой-то
горы. Лежать невозможно – нет ровной поверхности. Зато
апельсины сегодня я ем уже с удовольствием. Подумать толь-
ко, 3 дня назад я их просто терпеть не мог. Сегодня с нами
идут Хишам с Омаром

Хишам приготовил нам салат с овощами и оливками, дал



 
 
 

лепёшку и угостил шоколадкой. До обеда прошли 15 км, по-
сле – ещё 12 км. Нашли остов верблюда – примерили на себя
этот костюм.

Последние полтора часа дались тяжело. Выжженный
ландшафт сменился влажной почвой с кучей кустиков и
неровностей – худшая поверхность, идти очень тяжело. В 6
остановились, Хишам поставил хайму там, где казалось под
неё совсем мало места.

Мы немного утомили Сергея – айтишника из Таллина, так
что он ушёл спать наружу. Спрятался под кустом, предвари-
тельно получив инструкции. В месте нашей стоянки влажно,
так что тут куча живности – бабочки, мухи, скорпионы. Вы-
ползают в темноте и несутся на тепло. Залазят под коврики и
в спальники. Правило такое: застегиваем все сумки, спаль-
ник на максимум. С утра руки из спальника не достаём, са-
димся, проводим осмотр местности рядом, потом встаём, не
вылазя из спальника. Отряхиваемся, и только после рассте-
гиваем его. Все вещи протряхиваем.

Завод по раздаче косяков сегодня работал безостановоч-
но. В какой-то момент Сергей принёс фляжку виски – празд-
ник на нашей улице. ЗОЖников тут нет, гашиш пробуют те,
кто не делал этого ни разу до.

На ужин вкуснейшее рагу из картошки, вяленого мяса и
овощей. В какой-то момент Хишам дал нам фисташек, а по-
сле свежую фасоль и горох. Мы начали их с удовольствием
есть, через 10 минут выяснилось, что фасоль с горохом надо



 
 
 

было почистить на рагу. Упс.
Слушаю перед сном Зыгаря «Всё свободны» – о выборах

96 года. Удивительное чувство слушать о России 90х посре-
ди пустыни.

Вечером работает фотокружок имени меня. Снимаем на
телефон с длинной выдержкой звёзды, подсвечиваем фона-
риком верблюдов и хайму.

День 8
Завтрак в 7:21. Запасы воды у нас не очень большие, так

что экономим. Вчера вечером получили с Сашей выговор за
попытку умыться после окончания похода.

Вышли около 10 утра, впервые увидел дюны. Идти по ним
крайне сложно. Удивительно, ехал в Сахару именно за ними,
а сейчас мечтаю, чтобы их было как можно меньше.

К обеду дошли до единственной акации, за предыдущие
15 км ни одной больше не видели. На обед салат из овощей,
фруктов, оливок и риса. У нас закончилась бутилированная
вода, осталась только разливная из Самары. Дима продезин-
фицировал её марганцовкой, на вкус разницы никакой.

Неожиданно увидели какой-то трос, тянущийся на кило-
метры, спустя 15 минут – огромные мешки с водой, они тут
взамен водокачек, а на них лису. Но самое удивительное –
человек. В джинсах и толстовке, который просто прошёл ми-
мо нас и не обратил никакого внимания. Ещё раз: человек в
пустыне, где нет абсолютно никого, видит других людей и не



 
 
 

обращает на них внимания. Чуть позже поняли, что рядом
деревня. Нас какую-то часть пути сопровождали козы, осел
и собака.

Вообще представлять себе Сахару абсолютно безжизнен-
ным местом неверно. Тут встречаются следы автомобилей,
изредка какие-то хижины. И вот даже деревни. Спустя час,
почти у точки привала, наткнулись на вторую деревеньку.

Не доходя несколько километров от неё дом главного ин-
троверт в мире. Представьте себе, один дом посреди пусты-
ни и ничего на километры вокруг.

До точки встречи с нашей машиной около 7 километ-
ров, но наш умный водитель – контрабандист Амар – увидев
нас издалека, подъехал поближе. В свободное от развлече-
ния русских туристов время, он таскает из пустыни золото и
остатки метеоритов.

К нам подкатили какие-то 2 араба на пикапе. Пообщались
с нашими проводниками, улыбнулись и помахав нам уехали
восвояси.

Сегодня очень ветрено.
Наши верблюды наконец попили. Из этих самых огром-

ных пакетов с водой. Мы сначала ломали голову, как с них
сливается вода. Выяснилось, что система до предела проста
и гениальна – сверху шланг, который перевязывается верёв-
кой.

Андрей, сео event-агентства из Москвы, каждый день до-
стаёт из своих запасов какие-нибудь вкусняшки. Сегодня у



 
 
 

нас мармеладные мишки. Свой пакетик орешков я пока эко-
номлю.

На ужин Хишам готовит вкуснейший тажин с вяленым
мясом. Включил аудиокнигу, проснулся через полчаса под
фразу «Ходорковский звонит Березовскому».

День 9
Ждём Палыча – одного из наших организаторов. Он вы-

летел из Минска 8 дней назад, но всё ещё не добрался. Его
развернули на пересадке в Тунисе, потом потеряли рюкзак,
потом 2 дня пересадки в Тбилиси, после пересадка в Каса-
бланке и перелёт до Эль-Аюна.

Ребята на машине с хаймой уехали за ним, а мы двинули
в путь. Верблюды налегке идут очень бодро. Первые полтора
километра через реку шли около часа. Очень сложно посто-
янно спускаться и подниматься, обходить кучу кустов, спо-
тыкаться и идти снова.

Вышли к верблюжьим полкам, а дальше двинули в сторо-
ну барханов. Никаких высоких кустов или деревьев, так что
привал сегодня под барханом. На обед салат с песком. На са-
мом деле, теперь абсолютно всё с песком. Тут правило про-
стое – чем быстрей ешь, тем меньше песка съешь.

Всю вторую часть дня идём по барханам. Это, конечно,
красиво, но достаточно быстро надоедает, а идти по песку
сложно. Ноги постоянно проваливаются, а на барханы зале-
зать проблематично.

К нашему приходу ребята уже поставили хайму и привез-



 
 
 

ли Палыча. Так что к ужину у нас неожиданно чурчхела.
Впервые за 3 дня поймала связь. На интернет её не хвати-

ло, но обмен смсками с Машей был совершён – всё хорошо.
Мозоли. Столько их у меня ещё не бывало. На правой

ноге 2 пальца – мизинец и безымянный (Т9 исправил его
на «безумный» – вот так примерно он сейчас и выглядит).
Сперва замотал их простым ленточным пластырем – сильно
лучше не стало. Потом пробил иглой мозоли и замотал лен-
точным пластырем – тоже так себе. На третий день снизу на-
ложил гелевый пластырь, а сверху обернул лентой. Правая
нога теперь идеальна, а вот с мизинцем на левой ноге всё
ещё проблемы.

Завтра с утра снова буду пробивать мозоль и пытаться её
как-то заклеивать

День 10
Удивительное дело, сегодня желающим дали выходной. Я

решил остаться до обеда в палатке поберечь мозоли и отдох-
нуть. Успел послушать 2 главы книги про выборы 96 года и
пообедать макаронами с салатом. К ним идеально подошёл
кетчуп, который я упёр из мараккешского Макдональдса.

Удивительно, как меняются в пустыне люди. Марина, де-
вушка лет 40, которая до этой поездки ни разу в жизни не
пробовала никаких наркотиков, теперь первая в очереди на
гашиш. Новость о том, что камень заканчивается её реально
расстроила. Что касается меня, несмотря на то, что курю я



 
 
 

тут много, ни разу не провалился в то состояние, до которо-
го раньше доходил почти каждый раз. Просто приятное рас-
слабление, улыбка и хорошее настроение.

Перебрал вещи в рюкзаке, нашёл шорты. Вечером буду
блистать в новеньком. Послеобеденный сон сегодня растя-
нулся. В хайме днём ужасно жарко. Полуденное солнце бук-
вально выжигает. Вчера у меня сгорели руки. Точней не сго-
рели, а их стесало потоками песка. Он тут с ветром работает
как наждак.

В итоге после обеда тоже никуда не пошёл. Зато нашлись
карты, и мы поиграли немного в дурака. А на ужин у нас
мэлла или бербер-пицца – пирог с картошкой, яйцом, кон-
сервированные сардинами и овощами. Её запекают прямо в
песке.

На улице сегодня очень ветрено, так что у нас невиданной
аттракцион – костёр внутри палатки. Готовит наш водитель,
это, видимо, его коронное блюдо. Сначала разожгли акацию
и какие-то бревна – остатки зданий, ребята нашли их на до-
обеденном трекинге на какой-то заброшенной военной базе.
Там же нашли 2 гильзы от какой-то пушки и старый гаечный
ключ немецкого производства.

Костёр чуть ли не касается потолка палатки, а потом, ко-
гда подсыпают углей, дымит так, что все спасаются от ча-
да на улице. Хишам с ребятами делает второй выход из па-
латки, чтобы дым выдувало и ставит около каждого воду –
противопожарная безопасность на высшем уровне. Когда уг-



 
 
 

ли прогорают, песок раскапывается и туда кладётся пирог.
Сверху ещё песок и уголь, так оставляем на 40 минут. Что
любопытно, тесто раскатывают на тюрбане, им же сбивают
песок с пирога, когда вытаскивают из очага. Бербер-пицца
очень вкусная.

Хишам потерял камень гашиша. Мы сначала пытаемся
найти его сами, но тщетно. Хишам расстраивается и уходит
спать – ребята спят или на улице, или в машине. На смену
ему приходит Омар, который ищет камень ещё полчаса.

День 11
На завтрак у нас масло, джем, покупные лепешки и ле-

пешки приготовления Хишама. Хишам – отличный повар,
за эти дни на ужины он ни разу не повторился. И каждый раз
это очень вкусно.

Мы выходим около 10 утра, хайму увозят на машине, так
что один из верблюдов свободен и можно покататься. Всё
отказываются, а я нет. Верблюдов тут называют драмадерами
и у них всего один горб.

Первая точка, которую мы встречаем на пути – неолити-
ческая стоянка, где под ногами разбросано огромное коли-
чество всяких стрел, ножей и так далее, но я сижу на вер-
блюде. Саша ищет за меня и находит мне отличную стрелу.
А Андрей находит тут же монету – дирхам 1987 года.

Спустя полчаса выходим к заброшенной военной базе.
Тут повсюду валются банки из-под консервов, а сама ба-



 
 
 

за больше напоминает полигон для тренировок —везде
небольшие укрепления для ведения огня, камнями выложе-
ны границ двух прямых, наверно, дорог или взлетно-поса-
дочных полос. У входа на базу две огромные кучи камней, а
на земле ими же выложено слово STOP и огромная стрелка
к нему.

Пейзаж меняется. Теперь это выжженная каменная пусты-
ня, простирающаяся на километры во все стороны. Большим
чудом будет найти акацию для обеда. И мы её находим, сра-
зу несколько. Видно, что это место любимо путниками. Вез-
де валяется мелкий мусор, рядом стоит подобие мусорки с
бочками и канистрами из-под топлива, в центре композиции
могила с табличкой. Тут покоится женщина, умершая в 1955
году. Возможно, в то время тут была какая-то деревенька.

Мы отдыхаем под безжалостно палящим солнцем, едим
макароны с курдюком из общих блюд – маленькие тарелки
нечаянно уехали на машине. Ещё 3 часа ходу по выжженной
пустыне и мы подходим к точке нашей встречи с машиной. С
утра Дима просто ткнул в рандомную точку в 25 км от сто-
янки и попал ровненько в оазис – с деревьями, кустиками и
прекрасными видами. Из города нам привезли колу, круто.
Ставят хайму и мы предаемся вечерним беседам с чаем. По
традиции, ужин готов ближе к полуночи. Тажин с мясом и
обжаренные на углях баклажаны. Сегодня в палатке снова
костёр, но очень небольшой, исключительно под чайник. За-
то опять аккурат у моего места.



 
 
 

Сегодня первая ночь, когда мне было не холодно и не жар-
ко и ещё было ровно. Идеальный сон.

День 12
Хишам впервые проспал – разбудили его без двадцати

семь. Он быстро приготовил омлет, даже без избытка олив-
кового масла как он любит, выдал банку варенья, плавленый
сыр и лепёшки. Залетает просто на ура.

У нас тут лазарет. Половина группы латает мозоли – про-
бивает иглой, сушит, заматывают по новой. У Жени воспа-
лился ноготь – отвратительная история. Аня и Женя сегодня
едут на верблюдах – берегут ноги.

Весь день шли по абсолютно однообразному пейзажу. Ка-
менная пустыня, где глазу зацепиться совершенно не за что.

Из запомнившегося: обеденный оазис – небольшой кло-
чок земли среди всех этих камней, на котором растут
несколько акций. Такой, чтобы под поместилась вся группа
просто нет, так что впервые обедаем по отдельности. До на-
шего прихода в роще пас коз местный пастух. Завидев нас,
он собрал всё стадо и увёл.

Вторая встреча – на берегу какой-то низины, по которой
мы шли около часа. Уже на подходе к выходу, наверху оста-
новился джип, из которого нас некоторое время пристально
осматривали, а потом просто уехали.

Пересекли дорогу на военную часть, полдня шли вдоль
ЛЭП. В конце дня наградой стала абсолютно плоская песча-



 
 
 

ная поверхность без края и конца, а рядом долина со столба-
ми выветривания – высокими песчаными фигурами разной
формы, меняющими своими очертания и из-за ветра и песка.

На ужин у нас тушёные овощи с курдюком, на второе –
шакшука. Третий вечер пью столько чая, что скоро он по-
льётся из ушей. На ночь опять слушал книгу о выборах 96.
Опять проснулся под речь Черномырдина, с утра придётся
искать, где же потерял нить событий.

День 13
На завтрак подавали омлет, дыню, оливки и хлеб. А ещё

Хишам каждое утро готовит нам кофе в постель. Иногда да-
же с молоком.

Сегодня у нас ударный пот ходьбе день. Вышли в 9:30 и
снова долго шли по каменной пустыне, в какой-то момент
вновь появились дюны, а после дорога из Там-Тама в Эль-
Аюн. Пока наш караван переходил дорогу, остановились па-
ру машин. Местные, надо сказать, были крайне дивлены —
караваны в этих местах ходят примерно также часто, как вер-
блюды по Москве.

Задневали под акациями. Обычно Хишам выдавал нам по
апельсину перед обедом. Сегодня его положили прямо в са-
лат, хуже от того он не стал. Удивительно, как мой организм
всего за несколько дней прошёл эволюцию от «вообще не ем
апельсинов» до «ооо, апельсинчик в салате, вкусненько».

Спустя пару часов вышли к дюнам, по ним и шли до са-



 
 
 

мого заката. Нашёл по пути много ракушек и одну пулю –
судя по размерам от пулемёта.

Шатер ставили на очень каменистом плато, так что вместо
колышков хайму растягивали огромными булыжниками.

Достал ещё купленный в Марракеше пакетик жареной ку-
курузки – вкус цивилизации. На ужин два ягнёнка. Ещё се-
годня он бегали и звали маму, а после их купил наш води-
тель, который раньше работал мясником, и он преобразился
в шашлык.

Шашлыка было столько, что мы не съели и половину. И
это без учёта всех субпродуктов, а в дело шло все: кишки,
печень, сердце, головы. Порубленные пополам головы в ито-
ге тоже зажарили на углях. На десерт подали бананы и га-
шиш, а Марина нашла у себя пакет ирисок.

Ночью на запах мяса из соседней деревни пришли две
собаки. У Саши неожиданно нашёлся отпугиватель собак,
которым он и воспользовался. Собаки убежали за бархан и
больше не возвращались.

День 14
Пошёл умываться и заплутал. Реально обошёл лагерь по

периметру, даже успел слегка испугаться – глупо было бы
потеряться в последний день в пустыне.

На завтрак омлет, оливки и джем с лепешками. Сегодня
нам предстоит дойди до океана и выйти в цивилизацию. А
ещё сегодня появится связь. На самом деле, у желающих она



 
 
 

появилась ещё пару дней назад, но была очень фрагментар-
на и нестабильна. Я намерено тянул до последнего, оставляя
место тишине.

Вышли где-то в 7 км от Эль-Аюна, помочил руки в океа-
не, прошлись вдоль кромки воды мимо кучи блокпостов – в
130 км по прямой через океан Канары. Прошли по запретной
территории мимо губернаторской резиденции, но нас никто
не остановил, после отправились в кемпинг, где нам пред-
стояло провести ночь.

Но мы втроём с Сашей и Аней свалил от такой перспек-
тивы в город. Лучший отель Эль-Аюна – четырехзвездочный
Emilio Moretti, по факту три звезды без претензии. За 8 000
₽ получаете приличный, хоть и пошарпанный номер с зав-
траком и ужином, без ужина обойдётся на тысячу дешевле.

Наконец принял душ – удивительное чувство. Думал, что
голову придётся мыть раз восемь, по факту хватило двух. На
ужин подавали немного рыбы, какие-то бутеры с тунцом и
пиццу с фаршем. На мой вопрос о пиве официант прямо от-
прыгнул, заявив, что как же так такое спрашивать в Рама-
дан. Хотя американцы из миссии ООН за соседним столиком
вполне пили себе хайнекен.

Прошлись по вечернему Эль-Аюну, но почти ничего не
увидели – из-за ковида всё закрыто, мы были чуть ли не
единственные люди на улице, но многочисленной полиции и
военным пофиг – иностранцев тут никто не трогает. Выку-
рив по паре крышек гашиша перед сном, впервые за 10 дней



 
 
 

спал на кровати.
День 15
В 8 утра уже на ногах. Удивительно, но выспался за 6 ча-

сов просто отменно. Завтрак сервирует в стол – яйцо, хлеб
с сыром, 2 вида сока, в целом очень достойно. Прогулялись
с Аней по городу и были очень удивлены, насколько Эль-
Айюн приятный современный город. Везде парки и зелень,
улыбчивые люди и куча лавочек. В одном из магазинов ку-
пил себе тунику, ещё из улова – баночка шафрана и финико-
вый сироп. Такси в аэропорт обошлось в 20 дирхамов. Весь
контроль проходится за 10 минут.

Пообщался с торговцем – дедком, говорящим по-англий-
ски лучше всех в городе. Хотел купить старых марокканских
монет, но не сошлись в цене. Он отдавал 4 монеты за 200
дирхамов, но красная цена им дирхамов 50. Рассказал, как
его обули какие-то русские. Продали два якобы царских руб-
ля за 2000 дирхамов, реальная цена подделки – дирхам 20.
Теперь он не может их никому продать даже за эти деньги.

Андрей рассказал дедуле, что мы только вернулись из Са-
хары. Тот расчувствовался, поведал о своих странствиях по
пустыне, показал фотку с Томом Хэнксом и подарил ка-
ких-то камней – по камню на каждого из нашей группы. Из
Эль-Аюна в Касабланку раз в день летает рейс Air Morocco.
Им и летим, билеты обошлись в 7 000 ₽ с багажом.

В Касабланке сторговались с таксистом на 250 дирхамов,
заодно договорились, что завтра с утра он же отвезёт нас в



 
 
 

аэропорт. Отель хорош, а главное, тут есть алкоголь. С по-
рога взял бутылку местного пива. Уже очень давно мне не
было так хорошо с 0,33л пива. Позже взял ещё 3 таких же и
попробовал местного вина. В отеле куча русских, и мы все
летим одним рейсом – В Москву самолёт летает всего раз в
неделю.

День 16
Встал в 6 утра. Умылся, линзы, кофе, аэропорт. Таксист

приехал за полчаса до назначенного времени и терпеливо
ждал. А вот Саша проспал, вчера слегка перебрал с вином.

Документы в аэропорту проверили раз 10. Реально, каж-
дый встречный человек в форме считал свои долгом загля-
нуть в мой паспорт. Уже перед посадкой обшмонали все ве-
щи и проверили их на следы взрывчатки. К счастью, её не
имею, иншала.

Взял бутылочку местного вина и 3 литра бейлиса в Дью-
ти фри. Удивительно, но в аэропорту, почти любом, очень
сложно купить хоть что-нибудь для ребёнка. В итоге взял
чупа-чупс с самолетиком. Позавтракал салатом с тунцом и
виски с колой. В путь – 6 часов лёта и мы в Москве. Это было
хорошее приключение.


