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Аннотация
Эта книга написана так давно, что мир, треснув напополам,

успел разлететься на части, но мы, пребывая в счастливом
неведении, тогда даже не подозревали о своём будущем. Но что
было бы, знай мы? Что бы это смогло изменить? Вопрос о чём моя
книга всякий раз ставит меня в тупик, ведь книга – это зеркало, в
котором каждый видит своё отражение, видит себя таким, каким
он не стал, или не видит вовсе, давно уже перестав отражаться.
Пожалуй, она о месте медиума в современном мире. Что это
– дар или проклятье? О лжепророках и пророчествах, о том
как они подобно Матрице программируют человеческую жизнь.
О мистике, с которой хоть раз в жизни сталкивался каждый.
О тех, кто пытается заглянуть в потустороннее зазеркалье, и
последствиях этого шага. Люди ждут света в конце тоннеля,
но для кого-то свет так ярок, что он сгорает дотла. А мы,
оставшиеся в живых, собираем пепел несчастного горстями, и
кто-то подбрасывает его над собой, развевая по ветру, а кто-то
хранит за стеклом в назидание потомкам.
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История эта не выдумана мною, хотя то, о чём хочу рас-
сказать, покажется небылицей, взятой со страниц бульвар-
ных романов. Из мыльных опер – бесконечных сериалов на
разные темы, заполонивших телепрограмму, за просмотром
которых проходит наше свободное время. Они засасывают
трясиной огромного болота; стоит лишь немного войти во
вкус и оторваться уже невозможно! Заслышав звуки саунд-
трека, мы бежим сломя голову, падая в любимое кресло,
словно впадая в транс. Живём чужой жизнью, сопереживая
главным героям – докторам, ментам, бандитам – забывая на
время свои собственные трудности.

Жаль только, что всё произошло на моих глазах, я непо-
средственный участник событий и очевидец. Но всё по по-
рядку.

***
Хотя рассказ мой и не обо мне, сказать о себе пару

слов всё-таки нужно. Зовут меня Юрий Шуклин, родил-
ся я в начале семидесятых на Киевской Воскресенке. Где
когда-то давно стояла Воскресенская слободка (территория
внегородской черты, отдаваемая переселенцам на освоение),
подаренная прежним владельцем, кошевым атаманом За-



 
 
 

порожского казачества Евстафием Дашкевичем Воскресен-
ской церкви, что на Подоле. С тех пор много воды утекло,
менялись хозяева деревушки и названия государств, в кото-
рой она находилась, пока в 1921 году Воскресенская слобод-
ка окончательно не вошла в киевскую городскую черту.

А после войны, с начала шестидесятых, на месте бывшей
слободки начинается интенсивное жилое строительство. В те
теперь уже далёкие годы, несмотря на высокие темпы восста-
новительных работ, тысячи семей продолжали жить в пере-
населенных коммунальных квартирах, в сырых подвальных
и полуподвальных помещениях, в покосившихся аварийных
бараках из почерневшего дерева. Воскресенский массив –
один из первых примеров перехода от разрозненного строи-
тельства к методу застройки целых микрорайонов панельны-
ми пятиэтажками. Сейчас «хрущёвки» стали символом бы-
тового убожества, как «копейка» по сравнению с «Мерседе-
сом», а тогда дома эти казались переселенцам с Подола и
Печерска, выросших в каменных джунглях индустриального
центра, вершиной уюта. С приднепровских озёр ветер при-
носил приятную свежесть, вместе с запахом донника и степ-
ных трав, там, где сейчас рынок «Юность» и Лесной массив
ещё шумел сосновый бор, а на троещинских лугах паслись
коровы. Но теперь всё изменилось и из окна своей квартиры
вижу я не зелёный лес, а бетонную стену огромного дома.

Соседом моим по подъезду, да и, наверное, другом,
несмотря на небольшую разницу в возрасте, был Саня Царь-



 
 
 

ков, почти двухметровый гигант, как и большинство круп-
ных людей добрейшей души человек. В юности восходящая
звезда хоккея, но автомобильная авария, после которой он
три дня лежал в коме, поставила крест на большом спорте.
Нет, Саша не сломался, не запил, не стал наркоманом, он
по-прежнему поддерживал форму, но турниры ветеранов –
и это в двадцать шесть! – оставались лишь слабым утеше-
нием. Через бывших коллег по сборной он плавно вошёл
в челночный бизнес. «Марсы» со «Сникерсами», подгузни-
ки и «Кока-Кола». Вначале у него появилось пару палаток,
затем несколько ларьков, потом сеть розничных магазинов.
Сосед мой стал состоятельным человеком, миллионером не
был, но жил безбедно, хотя приходилось ему несладко в бес-
конечных поездках за товаром, то в Москву, то в Польшу, то
в Турцию. В выяснениях отношений с фискальными органа-
ми, бандюками, конкурентами. Его ларьки несколько раз го-
рели, ему угрожали, и вроде бы даже готовилось убийство,
по крайней мере, слухи об этом до него дошли.

«Заказала» его собственная жена, про покушение с Сашей
мы не говорили, и я узнал о нём от посторонних людей. Не
знаю, что двигало ею, месть (однолюбом приятель не был),
корысть или что-то ещё, но она заплатила кавказцам пять ты-
сяч долларов, пообещав после смерти мужа ещё столько же.
На одной из переданных исполнителям фотографий мой то-
варищ был с набиравшим тогда силу криминальным «авто-
ритетом», выходцем с нашего двора. Мы хорошо знали друг



 
 
 

друга с детства и в серьёз я его почему-то не воспринимал.
Дружа с младшим сводным братом «авторитета», ныне по-
койного, я часто заходил к ним домой. Тот постоянно сидел
за книжками, в дворовых сборищах не участвовал и произ-
водил впечатление полного «батана». С Саней они учились
в параллельных классах и как-то сдружились, производя из
себя странную парочку: один невысокий щуплый очкарик,
второй настоящий гигант. После школы Саша быстрее встал
на ноги, стряхнув с себя шелуху социалистического воспи-
тания. Когда начинающий мафиозо всё ещё ездил на «Тав-
рии», у приятеля была уже «Volvo»-940, его ждал миллион-
ный контракт на поставку металла в Дамаск. Арматуру гру-
зили в порту Севастополя и морем везли в Сирию.

Но вскоре всё изменилось; бывший «ботаник» забросив
книжки и велосипедный спорт, которым серьёзно увлекался,
вовсю шёл по труппам к намеченной цели личного благопо-
лучия. Авторитет его тогда был огромен, а смешная фами-
лия олицетворяла полную безраздельную власть над полу-
миллионным районом. Не желая с ним ссориться, либо ища
собственных выгод, «звери» передали «авторитету» полу-
ченный аванс с фотографиями, посоветовав несостоявшей-
ся жертве быть более осмотрительным в выборе жены.

Не знаю, чем закончились разборки в Саниной семье, но
развода не последовало. Приятель простил свою половину, а
я ещё какое-то время на всякий случай ходил к ним со своим
кофе, внимательно следя за руками его супруги. Дабы чего



 
 
 

не подсыпала.
Слава богу, всё обошлось. Сашина коммерция, не став

бизнес империей, устаканилась до определенного уровня,
дававшего достаточный для жизни доход. Он сделался со-
лидным человеком, и звали его теперь по имени отчеству, но
для меня он так и остался Саней. Челночные рейды канули в
прошлое, больше не нужно было самому нестись к чёрту на
кулички, и своё свободное время товарищ тратил на увлече-
ние юности.

Параллельно жилому массиву, ближе к железной дороге
и Русановским садам, лежит каскад из трёх озёр: Огурчи-
ка, Зеркалки и Радужного. На том, что ближе к нашему до-
му, Радужном, приятель любил зимой погонять в хоккей, для
поддержания формы. У меня тоже были коньки с клюшкой,
его подарок ко дню рождения, но хоккеист из меня, чест-
но говоря, не ахти. Саша же не растратил старых навыков;
с одинаковой скоростью он ездил и вперёд и назад, выписы-
вая по ледяной глади круги и восьмёрки. Я же, неторопливо
катался вдоль берега, с завистью глядя на Сашины выкрута-
сы. Нужно сказать, что в те времена середины девяностых
Ледовых дворцов спорта в городе было только два – на Рес-
публиканском стадионе, да в парке Победы, причём лёд там
стоил недёшево и выделяли его в очень неудобное время,
например, в двенадцать ночи, а на нашем озере совершенно
бесплатно происходили настоящие хоккейные рубки. Азарт
был такой, что собиралось по пять команд и часами играли



 
 
 

на вылет. В зависимости от зим вода промерзала иногда сан-
тиметров на сорок, такой лёд мог выдержать не только де-
сять человек, а и гораздо более серьёзный вес. Ближе к бере-
гу рыбаки рубили прямоугольную полынью длиною метра в
два с половиной. Специальным сачком они собирали со дна
ил, а потом выбирали из него мотыля. Наживку использова-
ли на свои нужды, но в основном для продажи на Бухаре,
знаменитом киевском рынке рыбацких принадлежностей.

И вот однажды, недели за две до двадцать третьего февра-
ля (в этот день я родился), стоя у импровизированного бор-
тика самодельной хоккейной коробки, я привычно наблюдал
за матчем. Ещё не стемнело; было около четырёх дня, день
тот оказался пасмурным, с утра шёл мелкий снег, к обеду
он прекратился, но людей на озере кроме нас больше не бы-
ло. Лишь вдалеке, ближе к гаражному кооперативу, шёл че-
рез озеро подросток. Не дойдя до берега с десяток метров,
он вдруг ушёл под воду, провалившись в затянутую ледяной
коркой и присыпанную снегом полынью. В этих коварных
ловушках каждый год гибнут люди, но охотников за моты-
лём это не останавливает. Выбрав его в одном месте, спустя
время они бьют прорубь в другом, нисколько не заботясь о
последствиях.

Стоя ближе всех к месту трагедии, я рванул туда, на ходу
расстёгивая сковывавший движения пуховик. Я едва пробе-
жал половину из добрых пяти ста метров, когда мимо про-
нёсся, разрезая снег лезвиями коньков Саня; в считанные се-



 
 
 

кунды, домчавшись до барахтавшегося паренька, он выхва-
тил его из воды и, обогнув коварную промоину остановился.

Испуганного мальчишку, лет десяти-двенадцати, оказав-
шегося смуглым вихрастым цыганчонком, растёрли водкой
и, одев в огромный ему свитер спасителя, повезли на Саши-
ной машине домой.

– Мой папа – цыганский барон, – стуча зубами от холода и
пережитого ужаса, сказал парень, указывая дорогу по лини-
ям Русановских садов. Дом барона, ограждённый высоким
каменным забором, занимал площадь нескольких участков.
Снаружи он выглядел трёхэтажной серой коробкой с остро-
верхими псевдо башенками по углам, делавшими его похо-
жим на замок феодала, но внутри был отделан с изяществом,
хотя в целом производил не очень благоприятное впечатле-
ние своей показной роскошью и безвкусицей. Впрочем, то-
гда в этом не было ничего удивительного, новоявленные ну-
вориши, не отягчённые больше приснопамятной советской
уравниловкой, выставляли напоказ своё богатство, стараясь
перещеголять друг друга.

Гостиная, в которую нас пригласили, оказалась выдержа-
на в тёмных тонах. Высокие панорамные окна по случаю на-
ступившего вечера задёрнули плотными тёмными шторами.
Четыре высокие витиеватой формы вазы того же цвета, по
два на окно, стояли на полу как молчаливые мрачные стра-
жи. Сейчас огромной плазмой на стене никого уже не уди-
вить, но тогда я увидел такую воочию, пожалуй, впервые.



 
 
 

Кроме хозяина, в зале находилось ещё с десяток мужчин;
одетые в яркие разноцветные рубашки они выглядели стаей
попугаев нездешних широт. На каждом было не меньше пол-
кило золота, исходя из суммарного веса толстенных цепей,
браслетов, колец и печаток. То был цвет табора. Или что там
осталось у них от минувшей эпохи? Женщин в доме я тогда
не заметил. Насколько знаю о цыганской жизни, мужчины у
них не работают. То есть не попрошайничают, прикидываясь
юродивыми, смешно волоча ногу по вагону метро, не просят
милостыни на паперти у Печерской Лавры и Владимирского
собора, не гадают, не поют, не пляшут, развлекая ротозеев
в проходных местах. Раньше мужчины-цыгане воровали ко-
ней, теперь же тянут всё, что плохо лежит. Заниматься «жен-
ской» работой уважающему себя цыгану непозволительно, и
они слоняются целыми днями по округе, возложив заботу о
пропитании на слабый пол. Когда в семье рома рождается
девочка, это добрый знак, рождение же мальчика предвеща-
ет, может и не скорые, но обязательные хлопоты.

В память мою врезался навсегда безногий парнишка, тан-
цевавший на руках под модную в излёт перестройки «Лам-
баду». Зрелище было жутким и завораживающим одновре-
менно своим сюрреализмом, словно взятым с полотен Да-
ли. Выдержать его мог не каждый, по крайней мере, в пер-
вый раз. Утирая платком бегущие слёзы, женщины бросали
в старую фетровую шляпу рубли и трёшки, торопливо ухо-
дя, словно стыдясь своей чувствительности. Безногий тан-



 
 
 

цор зарабатывал больше всех и пользовался среди соплемен-
ников авторитетом. Его возили по вокзалу на грязной дет-
ской коляске; повзрослев слишком рано, он сделался строг
и печален, редко улыбался, был раздражителен, покрикивая
на свою прислугу. И лишь закидывая с азартом пятнадцати-
копеечные монеты в прорезь игрового автомата, снова ста-
новился обычным мальчишкой, счастливо смеявшимся, ко-
гда фортуна ему улыбалась, и злившимся после проигрыша.

Вникнув в суть, барон не изменился в лице, быть может
взгляд его карих проницательных взгляд стал строже.

– Что ты хочешь за спасение Рубинчика? – с заметным ак-
центом, наконец, спросил он; имена у цыган были под стать
их ярких нарядов. – Хочешь, бери деньги, хочешь, наркоти-
ки.

– Я ни в чём не нуждаюсь. Всё что мне нужно, у меня
есть, – отказался Саша, не зная как объяснить отцу, что спа-
сал он Рубинчика не за вознаграждение, а потому, что по-
другому не мог. Не было разницы кто его родители, состо-
ятельные люди, или обычные работяги. Но для барона раз-
ница эта была, он тоже не мог просто сказать спасибо. Для
приближённых этот человек являлся коронованной особой,
и вести себя вынужден был соответствующим образом. Сняв
с себя массивную золотую цепь, барон протянул её моему
товарищу: – Тогда, держи на память.

Саня лишь отрицательно покачал головой, с вымученной
улыбкой взглянув на меня, словно я мог подтвердить барону,



 
 
 

что мзду он действительно не берёт, а потом сказал то, что
я запомнил на всю свою жизнь:  – Золото тоже не возьму.
Ты знаешь, в жизни я совершил немало дурных поступков,
наверное, пришло время сделать хоть что-то хорошее.

Барон молчал, принимая решение, почтительно безмолв-
ствовала его свита, лишь где-то в недрах огромного дома ме-
ханически отбивал счёт секундам маятник напольных часов.
Жилище подавляло своим размером и пустотой; казалось, то
злобное кровожадное существо заканчивает отсчёт, собира-
ясь на поиски жертвы. «Раз, два, три, четыре, пять – я иду
тебя искать».

– Хорошо, – наконец кивнул своим мыслям барон, подни-
маясь с дивана. – Но без подарка я вас не отпущу. Ты спас
моего сына и теперь я хочу сделать в ответ что-то стоящее.
Есть у нас одна цыганка, древняя старуха. Сама из дома дав-
но не выходит, пусть она тебя посмотрит. Лады?

– Лады, – усмехнулся товарищ, тоже вставая со своего ме-
ста. Даже сидя он был не намного ниже невысокого власти-
теля цыганского табора. – Гадать будет?

– Нет. Зачем ей гадать? Она и так всё знает.
***
В пророчества Саша не верил и согласился лишь для того,

чтобы не обидеть хозяина, понимая, что просто так тот от
него не отстанет. В выбранный день мы ехали на неновом, но
всё ещё солидном «шестисотом» «Мерсе» барона к гадалке,
жившей на другом конце города, в частном секторе Петро-



 
 
 

павловской Борщаговки.
Как я узнал за это время, первичный капитал отец спа-

сённого мальчика заработал не на наркотиках, воровстве,
проституции, а на обычных крышках для консервации. Ско-
оперировавшись в перестроечные времена с директором
небольшого заводика на периферии, предприимчивый цы-
ган организовал работу в две смены. Днём предприятие из-
готавливало обычную продукцию, а ночью дефицитные то-
гда крышки. Сотни ромов реализовывали их в поездах, элек-
тричках, на вокзалах, рынках, других людных местах огром-
ной страны. Привыкшие всё «доставать» из-под полы совет-
ские граждане охотно брали эту продукцию, и в сезон, и про
запас, наполняя бюджет барона своими деньгами, так же, как
десятки маленьких ручейков питают собой бездонное озеро.

Без воровства, впрочем, тоже не обошлось. В каждом го-
роде кроме станции пассажирской есть ещё и так называе-
мые отстойники, где вагоны со всевозможным товаром ждут
своей очереди для сортировки и отправки в пункт назначе-
ния. Вот эти-то отстойники и грабили цыгане; высмотрев за-
ранее расположение вагонов, охраны, путей отступления они
стремительно подлетали на нескольких мотоциклах с коляс-
кой. В считаные секунды срывались пломбы с вагонов и так
же быстро ватаги смуглых людей перегружали к себе всё, что
могли увести.

Дом пророчицы выглядел-бы обычной хибарой, хоть и
оборудованной новомодными дорогими примочками, вроде



 
 
 

металлопластиковых окон, железной двери, спутниковой ан-
тенны, если б не высокий добротный забор, надёжно скры-
вавший от посторонних глаз происходящие и обилие ковров
во дворе. Весь двор был застелен ими; ковры лежали на зем-
ле и висели с тыльной стороны забора, придавая этому месту
необычный вид, словно задавая тон фантасмагории.

Внутри барона тепло приветствовали два крепких моло-
дых рома, но без особой заискивающей почтительности. Ви-
димо та, кому они служили, представлялась им более значи-
мой. Пройдя коротким лабиринтом коридоров и смежных
комнат, наша процессия остановилась у выкрашенных в бе-
лый цвет деревянных дверей. Негромко постучав один из
провожатых заглянул внутрь и что-то сказав на своём языке,
отошёл в сторону.

Цыгане остались снаружи, а в большую причудливо об-
ставленную залу зашли только мы с Сашей. Комната, как и
весь этот дом (кроме, пожалуй, дверей), была выкрашена в
безрадостный тёмно-серый цвет. Серые тяжёлые портьеры
закрывали окна, свет зимнего солнца с трудом протискивал-
ся сквозь узкую щель между ними. Как и в резиденции баро-
на, здесь стояли четыре огромных псевдо китайских вазы в
человеческий рост, но не у окон, а по углам. На стенах висели
аляповатые натюрморты, выглядевшие обычным ширпотре-
бом с Андреевского спуска. Кроме кресла с диваном, обтя-
нутых серым велюром, и журнального столика между ними
другой мебели в шаманской обители не наблюдалось. Види-



 
 
 

мо, то была главная зала, в которой старуха принимала кли-
ентов. Сама она хоть и выглядела живописно, согласно зако-
нам оккультного жанра, но казалась мало реальной, сродни
ещё одной китайской вазе.

На вид в ней было под двести килограмм. Когда-то, то бы-
ла высокая женщина, сейчас же став древней старухой, пре-
вратилась в некое подобие пирамиды из жира, ниспадавшего
огромными складками к основанию кресла, в которое она с
трудом поместилась. В тусклом свете люминесцентной лам-
пы кожа гадалки выглядела такой же серой и не живой, как и
стены её кабинета. Словно выцветшие глаза ничего не выра-
жали; она жила слишком долго, так давно что вполне могла
помнить исход цыган из Индии. По крайней мере, настолько
она тянула, а в той искусно созданной ею атмосфере присут-
ствия чего-то потустороннего, это больше не казалось чем-
то из ряда вон. Для пущего эффекта, на шее вещуньи ви-
сел целый ворох ниточек и цепочек, на которых красовалась
всякая всячина, вроде птичьего пёрышка и золотого колеч-
ка. Вот только крестика в нём я не заметил. Видимо свои си-
лы, женщина черпала из другого источника.

Провидица молча разглядывала Сашу ничего не выража-
ющим взором, и от него мне сделалось не по себе. Взгляд
её не был тёплым, как не было в нём какой-то вражды или
неприязни – он был абсолютно нейтрален. Старуха смотре-
ла как-то сквозь моего друга, на единое целое своих колдов-
ских атрибутов, словно рентген считывая информацию. Без



 
 
 

разбора, не отсеивая ничего, не откладывая нужные файлы
– гадалка явно обладала какими-то магическими способно-
стями и сейчас она знала про посетителя решительно всё, от
колыбели до могилы. Во всяком случае, тогда я мог в этом
поклясться. А потом пророчица начала говорить.

Монотонным, ничего не выражающим голосом цыганка
рассказывала о Сашиной жизни. Когда родился, где учил-
ся, увлечении спортом, его челночном бизнесе, аварии, ко-
ме, упомянула и о готовившемся покушении. Пока она ве-
щала о том, что не являлось секретом, и было известно по-
ловине Воскресенки. Приятель лишь скептически ухмылял-
ся, решив, будто я натрепался о нём барону, а тот передал га-
далке. Женщина замолчала, всё так же, словно сквозь, глядя
на товарища, а затем мы услышали такие детали из Сашиной
биографии, про которые я даже не подозревал, да и сам он,
похоже, не охотно вспомнил о них.

Приятель подавлено безмолвствовал, пытаясь осмыслить
и как-то логически объяснить произошедшее – утечка ин-
формации была исключена. Вероятно, лёгкая паника отра-
зилась в его облике, да я и сам бы, пожалуй, запаниковал,
столкнувшись с тем, что невозможно понять и потому пу-
гающим. Тогда же твёрдо решил отказаться от цыганско-
го «рентгена». Пусть я неизлечимо болен, пусть даже через
несколько дней меня собьёт машина, укусит ядовитая змея,
ударит молния или случится что-то ещё вроде этого, но луч-
ше умереть в счастливом неведении, наивно полагая, что у



 
 
 

тебя всё впереди, чем узнать это сейчас из уст равнодушного
чудовища.

В выражении лица гадалки не появилось ни торжества,
ни самодовольства, для неё это была обычная рутина, лишь
губы её сложились на миг в тонкую линию, что символизи-
ровало, вероятно, надменную улыбку. Люди менялись; одни
уходили окрылённые надеждой, другие убитые горем, а она
оставалась, с кучей своих проблем и, в общем-то, не нужным
ей даром. Знать всё про всех и про себя, день и час собствен-
ной кончины и смерти своих близких. Знать и быть не в си-
лах что-то изменить – просто ждать тот день, срывая листки
календаря. Что может быть хуже этого?

– Возможно, Вы знаете, и когда я умру? – через силу улыб-
нувшись, задал новый вопрос Саша, не потому что так уж
хотел знать, а, наверное, дабы показать старухе что всерьёз
он её пророчества не воспринимает.

– Знаю, – ответила та, слегка склонив голову, с уложен-
ными в замысловатую фигуру редкими космами белых как
снег седых волос. – Вообще-то я такое не говорю, но за тебя
просили, – тут она сделала многозначительную паузу, давая
визави время оценить это и возможно, сделать правильный
выбор.

–  И когда?  – сглотнув, спросил Саня, идя ва-банк. Я
неодобрительно взглянул на него, пытаясь предостеречь, но,
не обращая на меня внимания приятель, с остатками мед-
ленно покидавшей его улыбки ждал ответа. Надеясь услы-



 
 
 

шать, что умрёт он в глубокой старости, окружённый пла-
чущим многочисленным семейством, на худой конец, нечто
абстрактное, вроде ахинеи про встречу с червонной дамой и
угрозу от пикового короля, но вещунья оказалась на удивле-
ние конкретной и много времени ему не отвела:

– Ты умрёшь в тридцать два года, – произнесла гадалка
всё с тем же непроницаемым выражением, но маска её дрог-
нула на секунду, впервые за время разговора и я явственно
расслышал в голосе нотки сочувствия. Вердикт был оконча-
тельным и обжалованью не подлежал. – А ты, – повернув-
шись ко мне, вдруг спросила она, – что-то знать про себя хо-
чешь?

Поспешно отведя глаза, не желая, чтоб эта чертовка копа-
лась в моей душе, я отрицательно замотал головой. Не то что
разговаривать со старой ведьмой, а даже находиться с ней в
одной комнате мне больше не хотелось.

***
Чем дальше мы отъезжали от дома цыганки, тем сильнее

сглаживалось впечатление. Чары, которые она на нас напу-
стила, таяли, старуха больше не казалось такой всезнающей,
а слова её смертным приговором.

– Ну что ты думаешь? – спросил меня Саша, когда рас-
прощавшись с бароном, мы шли к нашему дому.

– Ты знаешь, не всё так плохо, есть и хорошая новость, –
бодро ответил я и продолжил, видя недоумённый взгляд
приятеля: – Шесть ближайших лет с тобой точно ничего не



 
 
 

случиться. Можно заплывать за буйки и переходить улицу
на красный свет. Или сапёром ехать в Югославию. Мне зна-
комый недавно предлагал, двушку «зелени» в месяц платят.

– А если серьёзно?
– А если серьёзно…, – повторил я, пряча вернувшийся

ко мне мой здоровый цинизм. – Да пошла она, эта старуха
Изергиль! Тоже мне, провидица. Нет, я ничего не говорю,
талантливая бабулька. Такого гипноза напустила, что когда
я ей в глаза глянул, у меня коленки затряслись. Умеет лохов
разводить. Скажет теперь что на тебе заклятье страшной си-
лы, а что бы снять его, нужно дать денег. Вот посмотришь,
так и будет! Только Саня, мы же не лохи. Забудь и не вспо-
минай. Мы на твоё тридцати пятилетие ещё посмеёмся над
этим приколом.

Приятель приободрился, видно слова мои были созвучны
с его собственными мыслями, но потом всё же попросил: –
Слушай, ты только про это никому не говори.

– Про что? – картинно удивился я.
– Ну, про пророчество.
– Ты что, шутишь? Да я уже забыл! И ты забудь.
Гадалка денег за снятие порчи не требовала (как я в тайне

надеялся), да и барон вёл себя так, будто ничего не случи-
лось. Может действительно был не в курсе. Время шло. Его
проходило всё больше с того злополучного дня и я стал заме-
чать за приятелем некоторые странности в поведении. Пока
он был трезв, всё шло нормально. Но только стоило ему под-



 
 
 

дать рюмку другую, во взгляде его появлялась обречённость,
а разговоры исподволь наводились на тему «жизни после ме-
ня». С помпой мы отпраздновали его тридцатилетие; Саня
не жалел денег, водка текла рекой, а столы ломились от яств.
Хотя дела его шли не слишком успешно. Такой расточитель-
ности было только одно объяснение: в приятеле поселилась
уверенность, что через два года его не будет. Он мог зава-
литься ко мне с целою купою денег, полученных за только
что проданный автомобиль – одного джипа ему вполне до-
статочно. Я собирал вещи, и мы уезжали на неделю отдыхать
в Крым или Одессу. Года за два до визита к цыганке Саша
загорелся цветами. Взял землю в аренду, построил теплицы,
нанял специалистов и занялся выращиванием роз. Дело это
было хлопотным и кропотливым, розы, как капризные дети,
плохо росли и много болели, но, несмотря на нервотрёпку с
выращиванием и сбытом давали хороший доход. А тут вдруг
Саша эти теплицы продал.

– Старик, мне предложили нормальное «лаве», и я согла-
сился, – говорил он мне, когда мы с ним летели в Хургаду;
горящие путёвки оплачивал он. – Да, розы это класс, как го-
ворится живые деньги, но ты знаешь, когда я продал эти грё-
баные теплицы, то словно тонну груза с плеч сбросил. Такой
с ними головняк был, пусть теперь у других голова болит по
этому поводу.

Чем меньше времени оставалось до обозначенного вещу-
ньей срока, тем чаще, длительнее и разухабистей станови-



 
 
 

лись Сашины загулы. Гуляй, купечество! И без того не слиш-
ком крупный бизнес уменьшился до прожиточного миниму-
ма. Во времена просветлений он заключал контракты, вы-
полнял данные обязательства, прокручивал сделки, а потом
словно вспомнив о несчастливом пророчестве, вновь пускал-
ся во все тяжкие. Заработанные или полученные от продажи
своего имущества средства приятель не вкладывал в новые
проекты, а либо тратил, либо давал в долг многочисленным
друзьям, да и просто малознакомым людям. Под минималь-
ный процент, а то вообще без всякого навара, под расписку
и под честное слово, говоря: – Бери. Тебе они нужнее.

За срок прошедший после знакомства с бароном, моя
жизнь претерпела кардинальные изменения. Холостяцкой
разгульной жизни пришёл конец. Я женился, а спустя полто-
ра года стал отцом семейства, главой маленькой ячейки об-
щества, с трудом справляясь с взятой на себя ролью. С мои-
ми родителями супруга не смогла найти общий язык, а у тё-
щи в однокомнатной «хрущёвке» четверым жить было про-
сто негде. Пришлось снимать квартиру, тут же на Воскре-
сенке, за квартал от моего дома. Время от времени наши ро-
дители брали ребёнка к себе, но постоянно нянчится с ним,
они не могли и не хотели. Мама жены заявила нам без оби-
няков: «Я ещё слишком молода, чтобы хоронить свою лич-
ную жизнь». А поскольку мы оба работали, пришлось нани-
мать нянечку. Расходы нарастали снежной лавиной, угрожая
погрести меня под собой. Утром я шёл на работу, вечером



 
 
 

домой; с трудом мне удавалось выкроить время на спортзал,
ещё реже на баню. Я ощущал себя белкой в колесе, опасаясь,
что скоро стану загнанной лошадью.

С Саней мы не то чтобы разошлись, но созванивались не
часто, а виделись лишь изредка. Я был на его тридцатиле-
тии, а потом, уже с супругой, и на критической дате в трид-
цать два года. В тот день Саша напился до беспамятства, че-
го с ним обычно не случалось. Толи на радостях что ничего
страшного в этот день не произошло, толи, поминая самого
себя, по случаю предчувствия неизбежного.

А однажды придя с работы, я устало ужинал разогретым
в микроволновке борщом под невнятное бормотание теле-
визора. Почти на каждом канале, в разное время идут кри-
минальные новости. С азартом в глазах ведущий смакует со-
бытия, упиваясь деталями. И некуда деться от искорёжен-
ных в ДТП машин, нафаршированных человеческим мясом.
От замёрзших в лютую стужу бомжей, по числу смертей ко-
торых мы впереди планеты всей, но первенство это совсем
не радует наших власть имущих. От сведших счёты с жиз-
нью от неразделённой любви или разочарованных судьбой
людей. От жертв сексуальных маньяков, психически боль-
ных ублюдков и уличной преступности. Сегодня снова ко-
го-то зарезали, на Саксаганского. Поднимая носилки с тру-
пом, санитары случайно сдвинули окровавленную просты-
ню, и я узнал под нею… Саню! Я видел его лишь мгновение,
снятого в плохом ракурсе любительской камерой и скорее



 
 
 

всего, ошибся. Чёртово предсказание давило на мою психи-
ку, играя воображением. Я мог и дальше уговаривать себя,
что ничего дурного с приятелем не случилось, если бы не
твёрдая уверенность, что там под простынёй, мой друг Саня.

***
Барон всё же помог ему, пусть не живому, так мёртвому.

Поминки в кафе, венки и рытьё могилы оплатили Сашины
родители, а тёмно красный лакированный гроб и дорогущее
место на Лесном кладбище дал отец спасённого им ребён-
ка. На Лесном не хоронят уже лет пятнадцать, но умерших
постоянно подхоранивают к родственникам, в этом бескрай-
нем городе мёртвых. Саше же выделили отдельное место, на
выкупленном бароном для себя, своих родственников и при-
ближённых огромном по кладбищенским понятиям участке
сразу у центрального входа. После заключения сделки разра-
зился ужасный скандал, директора кладбища выгнали с ра-
боты, но договор обратной силы уже не имел.

Саню хоронили в стороне от цыганских склепов и шикар-
ных надгробий, в полный рост из мрамора и гранита. Его
зарезали за две тысячи гривен, когда-то данных им в долг.
Должник не собирался никого убивать, а сгоряча махнул но-
жом, задев артерию. По крайней мере, так он объяснял на
суде. Рана была не смертельной, Саша вначале сам пытался
оказать себе помощь, потом вызвал скорую по 03, но к тому
времени, когда врачи приехали, он уже истёк кровью. В цен-
тре города, среди белого дня.



 
 
 

Глядя как гроб опускается в чрево могилы, я думал, мог-
ло ли быть всё иначе? Если б цыганка не сказала, что он
умрёт через шесть лет, стал бы он думать о своей скорой
смерти? Начал бы вести себя, словно приговорённый? Бес-
толково тратить деньги, давать в долг людям, которым воз-
вращать их было нечем. Наверное, нет. Была ли его гибель
предопределена и неизбежна или являлась роковой случай-
ностью, фатальным стечением обстоятельств? Этого уже не
узнать. Во всяком случае, я понял тогда одно: лучше не за-
сматриваться в бездну, ведь бездна в ответ может взглянуть
на тебя.

Апрель 2013
г. Моршин


