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Аннотация
Это история о многих людях, которые в трудную минуту

проявили себя с лучшей стороны. Сотни из них помогают сейчас
раненым, военным и мирным в непростое для нас время. Каждый
день дневника наши с ними пути пересекались. Мы выносили этот
опыт и шли дальше, чтобы помогать Родине.



 
 
 

Святослав Щербаков
Дневник волонтёра

Начало.

Бывает самое трудное – это объяснить, почему ты посту-
паешь в своей жизни так, а не иначе. Следуешь внутренним
убеждениям. Делаешь то, что можешь, и будь что будет. У
меня, как и у многих, есть семья, любимая работа и мир-
ное небо над головой. Жизнь в Оренбурге тиха и спокой-
на. Последние 11 лет я работаю педагогом дополнительного
образования, являюсь руководителем военно-историческо-
го клуба «Дружина». Каждый год ко мне приходят дети и
молодежь, чтобы заниматься исторической реконструкцией.
Учебный год начинается в сентябре и заканчивается в мае.
За это время у нас много мероприятий, событий, но главное
происходит летом. В это время мы ездим на фестивали и ма-
невры. Уже все привыкли, что целое лето я с «Дружиной»
куда выезжаю. Летний отпуск давно перестал считать чем-то
особенным, занимаюсь подготовкой к выездам и непосред-
ственно выездами. География поездок за эти годы у нас об-
ширная: от Урала до Крыма, от Перми до Москвы и Удмур-
тии. Даже в годы пандемии нам удалось совершить несколь-
ко поездок на крупные мероприятия.

После того как в 2022 году Специальная Военная Опе-



 
 
 

рация на Украине продлилась около месяца, мне стало яс-
но, что само ничего не решится, надо вписываться, менять
привычный образ жизни. Масштаб боевых действий растёт.
Наши войска заняли новые территории, где нужно наладить
мирную жизнь. В армии тоже есть проблемы со снаряже-
нием. Фронт ведь огромный – больше 1000 км. Чтобы по-
мочь решать такие вопросы многие неравнодушные люди ор-
ганизовывались, становились волонтерами, собирали, вози-
ли, раздавали различную гуманитарную помощь. Связался с
нужными людьми – на Донбассе требуются волонтёры: сор-
тировать, раздавать гуманитарную помощь военным и граж-
данским. Мне, человеку не военному, вполне подходит. На-
чал планировать поездку в Донецк.

Волонтерское движение «Интербригады»* – с ними я по-
знакомился первый раз в далеком 2014 году. Приезжал нена-
долго в Москву, помогал собирать гуманитарку для пер-
вых ополченцев Донбасса. Люди ехали сражаться за Русский
мир, за Новороссию, а по большому счету за возрождение
большой России, утраченной, преданной и подавленной по-
сле развала СССР. Ополченцы были разные и по возрасту и
по убеждениям. Тогда я впервые увидел, что, например, мо-
нархисты и коммунисты могут быть заодно. Это было в мос-
ковском штабе «Другой России»** – партии здравого смыс-
ла. Люди ехали воевать или, наоборот, на отдых после бое-
вой командировки. Главной задачей волонтёров на тот мо-
мент был сбор денег. Требовались средства одеть и обуть



 
 
 

бойцов. Ведь Донбасское восстание начиналось практически
с нуля, снаряжения ни у кого толком не было. Каждый день
по Москве мы выходили на пикеты. Туда с раннего утра и
до позднего вечера волонтерам приносили помощь: деньги,
вещи, снаряжение. Собрать, купить, отправить, снарядить –
вот наши главные задачи того периода. А по возвращении в
Оренбург весь 2015 год мы с неравнодушными товарищами
проводили гуманитарный пикет выходного дня – небольшая,
но всё-таки помощь.

К сожалению, потом тема помощи Донбассу забуксова-
ла, народ устал от однообразной информации, активных со-
бытий стало всё меньше – войну заморозили «минские со-
глашения». Кровопролитие, правда, не прекращалось. Лишь
спустя 8 лет, когда Россия явилась на необъявленную войну,
тема помощи Донбассу вновь стала актуальной в информа-
ционной повестке дня.

Свой отпуск 2022 года я провел в Донецке. 13 июльских
дней был там волонтёром. Каждый день проходил интерес-
но, постоянно чувствовался нерв войны, что вот-вот, что-то
случится, будет прорыв или наш или врага. Спустя год, ока-
залось, что такие ожидания ложны – война под Донецком
сохранила позиционный характер. Продвижения войск ми-
нимальны, а обстрелы не прекращаются и продолжают нести
смерть. В то лето я начал вести свой волонтерский дневник.

* «Интербригады» – добровольческое движение, организо-



 
 
 

ванное партией «Другая Россия» 6 мая 2014 года для помо-
щи Донбассу. С 2014 по 2016 год занимались поиском и со-
провождением российских добровольцев в ЛНР и ДНР, обес-
печением добровольцев и ополченцев, сбором и передачей гу-
манитарной помощи мирным жителям. С начала объявле-
ния СВО возобновило свою деятельность как «Интербрига-
ды 2.0», штаб движения находится в г. Донецке.

** В 1993 году писателем Эдуардом Лимоновым была ос-
нована НБП. 19 апреля 2007 года Мосгорсуд удовлетворил
требование столичной прокуратуры и признал НБП экстре-
мистской организацией, запретив ее деятельность в Рос-
сии. В июле 2010 года сторонники Лимонова создали пар-
тию «Другая Россия», которой отказывали в регистрации и
которая была распущена 26 сентября 2020 года в Москве.
На ее базе была создана новая политическая организация –
«Другая Россия Э.В. Лимонова».

2022 – первая встреча с Донбассом.

19-20 июля.
Прибытие на поезде из Оренбурга в Ростов-на-Дону. Вро-

де бы дорога до Донецка всего несколько часов, но мне сказа-
ли, что в ДНР комендантский час, а также неизвестно, сколь-
ко продлится прохождение таможни. Поэтому было решено
где-то переночевать, и уже с утра идти на автовокзал, брать
билет и ехать в Донецк. Помогли с выбором хостела това-



 
 
 

рищи из ростовского отделения «Другой России». Встрети-
ли, проводили. Вечером никуда не ходил, принял душ, за-
шел в местный супермаркет, поужинал и морально готовил-
ся к встрече с Донбассом. Почитал новости в телефоне. Пи-
шут про очередные обстрелы, диванные аналитики рисуют
стрелочки на картах, рассуждают о перспективах для сторон
конфликта. Интересно, а как увижу войну я? Да и увижу ли
вообще, не на фронт же еду. Когда говорил с женой перед
отъездом, то успокаивал, что буду волонтёрствовать только
в тылу, но кто знает, что там будет в реальности. Очень хо-
чется принести пользу, увидеть Победу вблизи. Или хотя бы
пообщаться с теми, кто работает на передовой.

Рано утром оставил уютный номер в хостеле и отправил-
ся на автовокзал. Здесь обычная привокзальная суета, люд-
но. На вокзале я быстро нашел платформу на посадку. По-
дождал немного, вскоре подкатил наш автобус. Это был ре-
тро-мобиль из 1970-х, а возможно и старше. Кажется, «Ра-
фик» или что-то подобное. Внешне чистый, словно сошёл
с конвейера не так давно. А внутри – дверь закрывается на
шпингалет, сиденья потрепаны жизнью, пол в салоне с за-
платками, следами ремонта. Пассажиры рассаживались по
местам. Люди разные, много семейных, но в основном жен-
щины. Несколько мужчин среднего и пенсионного возраста,
детей мало. Услышал разговор мамы с дочкой-подростком:

– Автобус – ужас, как мы не нём поедем!?
– Не переживай, я ездила, этот даже быстрее доедет, хоть



 
 
 

и старенький, бодрее новых довезет! В прошлый раз на но-
вом целый день плелись. А этот быстро домчит.

Поехали. Действительно внешность обманчива – хорошо
работает кондиционер, скорость больше 100 км/ч там, где
это возможно. Местность кругом южная, кажется, что мо-
ре близко, даже легкий аромат морской волны ощущается
во врывающемся через окна воздухе. Жарко, но не так, как
в Оренбурге, немного помягче что ли. Дорога летит и вот
мы уже возле таможенного перехода. Несколько десятков ма-
шин в очереди на въезд/выезд. Здесь расположены волон-
тёрские палатки – можно перекусить и попить воды. Види-
мо тут работает какое-то молодежное движение. Название не
запомнил. Они весьма к месту, так как на пункте пропуска
нет ни одного магазинчика, только дорога и заборы с колюч-
кой. Кругом асфальт, постройки и ни одного деревца. Нам
повезло – ждали минут 10-15 и вот уже заехали на терри-
торию таможни. Все выгрузились, разошлись по очереди на
проверку документов. Проходим быстро, у всех бумаги в по-
рядке. Меня при осмотре вещей приняли за ополченца, по-
тому что у меня с собой пенка и спальник. «Нет, – говорю, –
волонтёр, буду заниматься гуманитаркой». Хорошо. Пропу-
стили без лишних слов.

Дальше запомнилось то, что когда подъезжали к столице
ДНР, ехали по дороге, словно в лесной арке. Кроны дере-
вьев накренились над асфальтом, а местами как будто даже
сплелись в сплошной покров. Наверное, так не правильно



 
 
 

по всяким санитарным/противопожарным нормам, но очень
красиво, атмосферно. Будто сквозь лес едешь. На открытых
участках вся природа Донбасса как на ладони. Терриконы и
холмы, покрытые лесом. А потом эта красота сменяется ур-
банистическим ландшафтом.

– Вы зачем фотографируете?! – возмутилась соседка, ко-
гда увидела, что я всю эту красоту на телефон снимаю.

– Для себя, я тут первый раз.
– Все так говорят! А потом прилёты…
Жаль, но чтоб скандала не вышло, фото удалил. Не хочет-

ся первый день в ДНР начинать с разборок. Женщина вро-
де бы успокоилась, но всю оставшуюся дорогу поглядывала
в мою сторону недобрым взглядом. В дальнейшем я ещё не
раз слышал о негласном запрете на фотографирование здесь.
Некоторая шпиономания присутствует, и вполне не без ос-
нований.

Донецк красивый город, войны в нём не чувствуется, по-
ка не загромыхает что-то в воздухе. Тогда лица людей меня-
ются, взгляд становится спокойным, сосредоточенным. Пер-
вый раз звуки войны услышал по приезду уже на вокзале.
Далекие хлопки, похожие на салют.

Встретила меня девушка-волонтер из Питера. Зовут Ев-
гения. Андрей (координатор «Интербригад» в Донецке) на-
правил её сюда, чтоб проводила меня до штаба. Узнали друг
друга сразу, хотя до этого даже знакомы не были. Этакая во-
лонтёрская чуйка! Затем прибытие в «бункер» (так мы зо-



 
 
 

вём штаб движения Интербригады в Донецке).
«Бункер» очень круто выглядит. Попадаешь туда и сра-

зу понятно, что ты возле войны. Флаги, символика, стреля-
ные гильзы, выстрелы от огнеметов, гранатометов, броники,
спальники, пакеты с продуктовыми наборами, аптечки и теп-
ловизоры. Рядом дома, кафе, магазины, жилые кварталы –
обычный мирный город. Небольшой инструктаж как себя ве-
сти: одному далеко не ходить, с местными проявлять осто-
рожность, не фотографировать военных, места прилётов, да
и вообще поменьше фотографировать. Еще рассказали, что
обитать я буду в бункере, это бывший пивной бар, тут можно
жить, но, например, мыться негде, для этого снимают квар-
тиру неподалеку. Также там и тут ночуют бойцы, когда на-
ходятся на ротации. Ротация – это смена части группы, вы-
ведение на отдых. В Донецке до фронта недалеко, поэтому
многие военные каждые несколько дней приезжают в город.
Хотя эта практика далеко не у всех, очень сильно зависит
от командиров, обстановки и задач подразделения. Сейчас
старший у нас Андрей, ожидаем Юру из Нижнего Новгоро-
да и Ольгу с Москвы. Есть еще видеооператор – Саша, Дёма
(молодой волонтёр с Поволжья), «Ворон» – водитель. Женя,
которая меня встретила, скоро уедет домой в Питер.

Первым делом обзавелся местной связью. Называется
«Феникс». Действует только на территории ДНР. В ЛНР уже
другая связь, а в РФ ничего из них не работает. Прямо на
границе вырубается, и связи нет. Это немного странно. Та-



 
 
 

кие вот местные особенности. Мне объяснили, что звонить
лучше через телеграмм, а чтоб был интернет, в бункере и в
любом кафе есть вай-фай. Для покупки симки отстоял по-
чти часовую очередь в главном офисе «Феникса». Ещё ми-
нут 40 мне её настраивали, в телефоне был какой-то сбой
сети. Спасибо сотрудниками, помогли, разобрались с адап-
тацией российского телефона к ДНР-связи. В общем, новый
номер мало купить, надо чтоб он еще и заработал. Чем-то
напомнило прошлое, лет 15-20 назад у нас в Оренбурге было
подобное с мобильной связью.

Днем находился в основном в штабе, можно сказать об-
живался и знакомился с его обитателями и гостями. Сюда
приходит много разных людей: волонтеры, военные, партий-
ные, сочувствующие, любопытствующие. Неожиданной бы-
ла встреча с «Сильвером» и «Макаревичем» (Олег Миро-
нов). Про «Макаревича» много слышал ранее, общался с
ним немного вконтакте в одном чате, а теперь вживую. Па-
рень знаменит тем, что в далеком 2014 году сорвал концерт
Андрея Макаревича (группа «Машина времени») в Москве.
Музыкант выступил сначала на Украине в поддержку майда-
нутых и боевиков АТО, которые топили в крови Донбасское
восстание, а потом приехал в нашу столицу петь свои песни.
Олег с товарищами помешал этому выступлению, устроил
там большой переполох и скандал. Зажгли фаера, раскидали
листовки, распылили перцовый баллончик. За эту акцию он
получил несколько лет в российской тюрьме. Когда освобо-



 
 
 

дился сразу поехал воевать на Донбасс. С «Сильвером» пе-
ресекались в Оренбурге несколько лет назад, тот как раз вос-
станавливался после первого ранения. Опытный воин, вете-
ран 2014-15 годов, штурмовик.

Вечером в бункере совещание по планам на ближайшее
будущее. На завтра – поездка в расположение артиллерий-
ского полка. Будем выдавать недавно полученное для них
снаряжение. Почему-то Андрей меня воспринял как круто-
го организатора, о чем он мне сказал. Этому я был слегка
удивлен, ведь я приехал как волонтёр, а не как руководитель
военно-исторического клуба. Просто свободные руки и но-
ги. Могу быть грузчиком, могу сортировать гуманитарку. Но
спорить не стал, поживем – увидим, что тут надо организо-
вывать. Вдруг впереди будет что-то поинтереснее, чем по-
грузка/разгрузка.

21 июля.
Первая ночь прошла спокойно, обстрелов в нашем под-

вальчике почти не слышно. Я спал на полу за барной стой-
кой. В дальнейшем это будет моё основное спальное ме-
сто. Удобно, загородка спасает от сквозняков, да и вообще
в полузакрытом пространстве находиться комфортнее. Лег
и ты как будто в отдельной комнатке. Пригодились пенка со
спальником, которые я взял с собой. А ещё, выключатель
света возле меня, можно сказать, я рулю отбоем и подъемом.
Все остальные спали тоже на полу, вдоль стен помещения
на деревянных поддонах, поверх которых кладётся пенка и



 
 
 

спальник.
Познакомился с девушкой-волонёром, позывной Пустель-

га. Психолог, приехала из России, чтоб тут помогать бойцам,
привезла гуманитарку. В том числе были странные носил-
ки, которые она показывала нам и зашедшим в гости бой-
цам-штурмовикам. Это такая сетка из плотных синтетиче-
ских лент, на которую укладывается раненый и переносит-
ся с поля боя в безопасное место. В комплекте также идёт
золотистое одеяло из фольги, карабины-фиксаторы и нит-
ки. «Золотые руки Ангела» – так называется волонтерское
движение, которое шьет такие носилки. У них много филиа-
лов по всей стране. Интересно – что-то новенькое, в Москве
2014-15 годов такого я не встречал.

На кухне в бункере Пустельга оставила такую записку:
«Дорогие ребята, спасибо Вам за гостеприимство! Вы

лучшие! Благодаря Вам, мы узнали, что Z это ещё и Zабота,
это ещё и Zащита. Оставаясь в тылу, за вашими спинами,
мы можем спать спокойно, зная, что Вы нас бережёте. Мы
будем ждать Вас с победой и встречать как героев, потому
что Вы настоящие герои. Берегите себя, пусть Бог вас хра-
нит. Если мы можем Вам хоть чем-то помочь – говорите!

Пустельга.
Тактическая медицина Ю. Евича».
После обеда загрузили машину (ВАЗ 2104) и поехали

в расположение войск Народной милиции ДНР недалеко
от Донецка. Это артиллеристы. Стреляют из противотанко-



 
 
 

вой пушки «Рапира». Пушка старая, но советские инженеры
полвека назад соорудили её такой, что устаревать пока что
там нечему. По танкам из нее не стреляют, но с закрытых по-
зиций навесом на десяток километров – эффект отличный.
С бункера с нами ехал молодой боец, позывной Лимон. Он
был на ротации, ночевать приезжал и на помывку, а теперь
обратно в свою часть. Внешне, да и по поведению он очень
сильно напомнил мне одного моего ученика. Поначалу я да-
же чуть не обознался. Этот только немного постарше – пар-
ню 20 лет, служит с месяц, говорит, что подстрелил враже-
ский БТР метким выстрелом. По его словам часто бывают
дни, когда приходится выстреливать по 200-300 снарядов.
Артиллеристы черные от копоти, отмыться – целая пробле-
ма.

Чем ближе мы находились от расположения войск, тем от-
чётливее слышна артиллерия. Старенькая «четверка» ярост-
но билась на ухабах разбитых дорог. Были мысли, что погиб-
нуть от того, что машина развалилась менее героично, чем
от вражеского снаряда. Ворон лихо объезжал половину ям на
дороге, другая половина доставалась наших пятым точкам и
четверошной подвеске.

– Всё равно всего не объедешь, зато быстро! – комменти-
ровал он свой стиль вождения.

– Я не хочу так рано в Вальхаллу, мне еще пару танков
подбить надо, – шутит Лимон.

Подъехали к воротам – какая-то промзона вдоль доро-



 
 
 

ги. Бетонный забор, а кругом лесополосы. Жилые кварта-
лы далеко позади. Ждали, пока выйдет командир подразде-
ления Лимона – Стас. Передали им снаряжение, записали
небольшой видеоотчет о передаче. Для фона выбирали ме-
сто, чтоб там не было ничего приметного: кусок забора, де-
ревья, кусты – как везде. Иначе враг может посмотреть та-
кой ролик, вычислить место и накрыть артиллерией распо-
ложение войск. Безопасность блюдём. После поговорили о
потребностях бойцов, чем можем ещё помочь. Я спросил на
правах новичка:

– А когда отгоним врага от города. Уже столько лет фронт
стоит, но раз СВО, не пора ли наступать?

Стас посмотрел на меня и ответил:
– Знаешь, через какое место в армии всё устроено?
22 июля.
Очередное утро в Донецке. Выходишь из бункера, а че-

рез дорогу магазин «Молоко». Так называется местная сеть
продуктовых магазинов. Обычно здесь мы закупаем продук-
ты. Небольшое совещание и поручение от Андрея для ме-
ня. Мне предстоит заниматься организацией курсов по так-
тической медицине для военных. Ездить по расположениям
войск и агитировать записываться на курсы. Сказать, что он
меня этим удивил – ничего не сказать. Я ничего не знаю ни
про военную медицину, ни про курсы. Да и с военными так
близко буду общаться впервые. Какие там у них могут быть
правила, особенности, потребности – знать не знаю. Но Ан-



 
 
 

дрей обставил так, что выходит кроме меня некому. Ладно.
Придется очень быстро во всё вникать и разбираться. Спро-
сил у Пустельги про курсы, она вкратце объяснила, что есть
такое новое направление в военном деле. Называется такти-
ческая медицина. Учат этому инструктора под руководством
Юрия Евича, военврача с большим практическим опытом.
Сижу, обдумываю, как действовать… А потом в бункер при-
шла Ксения – инструктор этих курсов. Она тоже волонтер,
приехала в Донецк, чтобы набирать группы военных для обу-
чения. Я немного опешил:

– Андрей, а я-то зачем, я ж не знаю в этой области ни-
чего?! Раз Ксения инструктор, может ей и карты в руки? –
спрашиваю нашего координатора.

– А ты будешь от нас всё записывать, договариваться, на-
бирать группы, решать, кто и где будет заниматься. Тебе не
надо знать медицину, тебе просто нужно набрать желающих
пройти обучение, – ответил он.

Странная схема, но раз Андрей так уверенно говорит, по-
пробую. По плану сегодня выезд к военным ДНР с гумани-
таркой. Вроде бы 100 полк Народной милиции. Это пехота.
По идее им тактическая медицина может быть полезна. Сна-
чала отдам помощь, а после попробую поговорить.

Загрузили «четверку» снарягой и в путь. Ксения с нами.
По дороге рассказала, что в теме тактикмеда она не новичок,
много где была по военно-медицинским делам. Пока никак
не пойму суть задания. Мы что, конкурировать с ней должны



 
 
 

или дополнять друг друга? Если дополнять, то как именно?
Спросил её напрямую. Она говорит, мол «не парься, решим
на месте: кто за что отвечает, ты главное начни говорить, а
я знаю что делать».

Приехали и тут же попали на день рождения одного из
бойцов. Один наш гуманитарный бронежилет – ему! Здесь
сухой закон, но стол накрыт. Торт, салаты, шашлыки – все-
го в достатке. Пировали мы в ремонтном ангаре. Тут же ма-
шины военные и гражданские в большом количестве. Их ре-
монтируют, что-то моют, сваривают. Работа кипит. Видеоот-
чет о передаче сняли с заместителем командира подразделе-
ния. Он немного старше меня, майор, местный. В ополчении
с 2014 года, потом был период, когда уходил из армии в сво-
бодное плаванье, но вернулся. На Донбассе очень маленькие
зарплаты, работы не много. В армии тоже, но стабильнее и
работа понятная.

Поговорили с майором о том, как можно снизить санитар-
ные потери. Получилось, что разговор начал я, а подробнее
и конкретнее – Ксения. Решили организовать спецкурс для
бойцов. Медики готовы приехать к ним в подразделение и
научить оказанию помощи и самопомощи по-современному.
Вскоре подъехал командир полка. Только с передовой, пара
фраз о медицине, и сразу реакция:

– Да, нам нужно. Выдели по паре человек от роты, орга-
низуем, сроки определи, – дал указания своему заму, прове-
рил ход ремонта техники в ангарах и уехал по делам.



 
 
 

Началась какая-то суета, подлетел ПАЗик.
– На стрельбы хотите поехать?
– Ого, а нам можно?
– Да, только садитесь сейчас же, не ждём, уезжаем.
Предложение поехать пострелять на полигон весьма за-

манчиво, но с полигона придется добираться самостоя-
тельно. Через блокпосты, неизвестно откуда. Наша машина
ждать несколько часов не может – нужно свои задачи выпол-
нять. Поэтому не рискнули. Успели только раритетную тро-
фейную винтовку посмотреть. Это немецкая винтовка вре-
мен второй мировой Mauser 98k. В отличном состоянии, с
оптикой.

– Это уже я поставил, – хвалится боец, запрыгивая в ав-
тобус.

– В общем, если захотите пострелять на полигоне, приез-
жайте, там и не из такого можно бахнуть! – говорят нам на
прощание бойцы.

Вернулись в бункер. Рассказали Андрею, что тактикмеду
быть, группа на 15-20 человек набирается, а может быть и
больше. И рулить этим процессом будет Ксения, она специ-
алист, помощь ей не требуется.

Выдалось немного свободного времени – я первый раз
пешком прогулялся в окрестностях нашего штаба. Оказа-
лось, что мы практически в самом центре города. Минут 10
ходьбы и вот уже главная площадь – площадь Ленина. Тут
же здание правительства ДНР, театр, скверы, и множество



 
 
 

кафе. В углу площади киоск, где продают неплохую шаурму.
Начинка самых разных вариаций. А на противоположном
конце вкусный зерновой кофе. Такой замечательный обед
под сенью каштанов в сердце Новороссии – что может быть
лучше?

Вскоре познакомился с легендарным «Капитаном Коле-
со»  – Димой, который был тяжело ранен в голову еще до
СВО, потом очень сложно и тяжко восстанавливался. Ране-
ние задело головной мозг, и он был практически овощем,
но какая-то нечеловеческая жизненная сила вернула его в
строй. Говорит, что от ранения у него осталась титановая
пластина и постоянные головные боли. Его подразделение
занимается штурмовкой Авдеевского укрепрайона.

– Теперь у Колеса есть два режима: воевать и пить, – шу-
тит Андрей.

Действительно, весь отдых для этого несчастного чело-
века заключается в том, чтобы заглушить водкой головную
боль. На позициях он постоянно занят боевой работой, а в
тылу во время отдыха только так.

Еще один герой Донбасса – боец с позывным «Директор».
Доброволец из Татарстана, приехал в самом начале СВО, ра-
ботает пулеметчиком. Очень душевный дядька (мой ровес-
ник или немного постарше), парни в нём души не чают. Го-
ворят, что бьётся отважно, в плен никого не берет. Сам Ди-
ректор говорит:

– Работаю по позиции (беспокоящая стрельба из пулеме-



 
 
 

та), вечереет, тут вдруг с той стороны крик: да дай поспать,
за**ал! Ну, я всю коробку ему как колыбельную и выпустил
на голос, пускай поспит! – такой вот солдатский юморок.

23 июля.
С утра началась суета. Пришла просьба с Луганщины.

Срочно нужны свободные руки волонтеров. Желательно по-
моложе, повыносливее. В районе Лисичанска в госпиталь
свезли тонны трофейных лекарств, которые нужно разо-
брать, отсортировать. Что-то выбросить, а что-то подписать
и оставить. Медикаменты недавно были захвачены при на-
ступлении, в разных местах. Потребность в них очень боль-
шая, но у военных и медиков не хватает людей, чтобы всё это
разобрать. Меня не взяли (забегая вперед, скажу, что верну-
лись волонтеры оттуда дней через 10 после моего возвраще-
ния домой, я бы и дело не сделал и домой мог опоздать), от-
правили Дёму и еще одного паренька, только что приехав-
шего на усиление нашей команды.

Сегодня несколько ополченцев пришли на отдых, много
общались с ними, а также готовились к завтрашнему выезду
в Мариуполь. Называть их ополченцами уже не совсем пра-
вильно, это терминология до СВО, теперь они военнослужа-
щие Народной милиции ДНР (так у них армия в этот пери-
од называлась). «Краснодар», Али, «Сибирь» – штурмови-
ки, каждый уникален со своей особой историей. Все моло-
дые, лет 18-20, идейные, добровольно приехали сюда в пер-
вых рядах. Самый молодой – Сибирь. Только недавно школу



 
 
 

закончил. После начала СВО с третьей попытки, примерно в
середине марта, можно сказать, нелегально приехал воевать.
Так сильно хотел помочь родной стране! Два метра ростом и
широкая душа – после первых боев он узнал, что в подраз-
делении нужен медик и вызвался на эту должность. Другие
не хотят, это ж ответственность – спасать жизнь на поле боя,
да и мишень для вражеского стрелка лакомая. Но раз очень
надо для общего дела, значит Сибирь теперь санинструктор.
Краснодар тоже доброволец из Краснодара. Такой вот неза-
тейливый позывной. Рассуждает:

– Я стараюсь специально не убивать хохлов, потому что
нам с ними вместе еще против НАТО воевать. Мы их сейчас
освободим, а потом эти люди будут нашими, поэтому уби-
вать никого лишний раз не надо.

При этом Краснодар – пулеметчик.
С Али почти не общались – спокойный молодой парень.

Говорил мало, в основном молчал, уткнувшись в телефон. К
сожалению, он погибнет в декабрьском штурме Авдеевских
укреплений, а тело его только в начале февраля следующего
года смогут достать с поля боя и отправить домой. Похоро-
нили его с почестями, с воинским салютом. Погиб он страш-
но – замерз раненый. После штурма с другими ранеными на-
чал отходить с поля боя, а потом по ним прилёт. Группу рас-
кидало. Была ночь, все потерялись и шли поодиночке, кто
как мог. Али не дошёл, видимо потерял сознание и замерз
насмерть. Печально, но так на войне бывает.



 
 
 

Познакомились с антидронщиками из подразделения
«Суррикатов»  – Сергеем и Мишей. Учатся ловить враже-
ские беспилотники. Пока что с переменным успехом: связь
налажена не очень, поэтому могут поймать и свою «птич-
ку». Пожалуй, эта парочка самая колоритная из всех, посто-
янно шуткуют, подкалывают друг друга. Видно, что нераз-
лучные друзья и в напарники пошли не случайно. «Сурри-
каты» очень круты, ведь когда они управляют антидронным
ружьем, ловят вражеский беспилотник, им нельзя прятать-
ся. Все по «лисьим норам» и блиндажам скрываются под об-
стрелом, а они стоят, работают. Прям как те самые зверь-
ки – суррикаты во время опасности. Один ищет цель, ловит
ее, а второй держит ружье, так чтобы объект был в радиу-
се поражения. Ружье выдает мощный электромагнитный им-
пульс, который быстро разряжает батарейку дрона, тот теря-
ет управление и садится примерно там, где его поймали. Да-
лее можно попробовать захватить трофей или устроить заса-
ду на группу противника, если он пожелает подобрать свой
беспилотник.

Приехала Ольга – руководитель московского отделения
«Другой России». Теперь она будет рулить нашей работой
вместе с Андреем. Про неё много слышал ранее, что она
очень жесткий и требовательный руководитель, не смотри,
что девушка. Действительно, с её приездом порядка стало
больше – пресечена пьянка отдыхающих солдат. Всем недо-
вольным Оля дала понять, что такой разгул нам тут не ну-



 
 
 

жен. Кажется обошлось всего одним подбитым носом и все
всё поняли.

Сходил на квартиру, где можно принять душ. Тут живет
кошка и очень грязно. Бойцы, которые приходят сюда по-
мыться и переночевать не воспринимают это жилье как своё,
полы не моются, всё очень затхлое. Но есть ванна и по вече-
рам здесь есть холодная вода – можно мыться. С ростовским
хостелом не сравнить! Там безлимитный горячий душ, а тут
комфорта почти как на речке, только есть дверь.

Вечером наблюдали «люстру» в  небе над Донецком. В
бункер ворвались Ксения с суррикатами и оператором Са-
шей:

– Вы это видели?! – показывают видос с моста, по которо-
му они ехали и снимали, как на город падает то ли фосфор-
ная бомба, то ли зажигательный боеприпас.

–  Неужели наши и это проглотят и не примут никаких
мер, – возмутился кто-то из волонтеров, – фосфор запрещен
и уже давно международными конвенциями!

Поживем-увидим, как будет развиваться спецоперация.
Сегодня вооруженные формирования Украины обстреляли
город зажигательными бомбами, а завтра что? Ведь обычно
такую гадость на мирный город не кидают, но вот, враги ре-
шили обстрелять так. Пугают видимо.

А потом этим же вечером я случайно услышал обрывок
разговора Андрея с Ольгой на складе:

– … и с этим он тоже не справился. Я поручил заниматься



 
 
 

тактической медициной, всего-то надо было записать бойцов
в группу, – голос Андрея.

– …(не слышно)
– Попросил выяснить, кто из администрации Курской об-

ласти отвечает за восстановление Попасной – тоже по нулям.
В Лисичанск склад медикаментов разгружать не поехал. Не
знаю можно ли его вообще применить, просто как грузчик
для гуманитарки разве что…, – продолжает Андрей.

– Кто не справляется, всех – домой, нам тут дела делать
надо, отделение поднимать, а туристы не нужны, – как отре-
зала Ольга.

Я вышел из бункера на воздух. Это они про меня гово-
рили. Словно холодным душем окатили. Вроде бы приехал,
время трачу своё, а получается, что не нужен, не справился,
«турист»!? Пока не в лицо мне это говорят, я ж случайно
услышал, но по факту: неужели моя поездка не нужна, я тут
бесполезен. Вот же руки, ноги, я грузил, носил, пытался вы-
полнять эти поручения по тактической медицине, а другое
задание – вообще нечто! Сегодня утром Андрей сказал:

– Я слышал, что за каждым регионом РФ закрепили город
или район здесь. Вроде бы Попасную за Курском закрепили.
Можешь узнать их контакты.

– Попробую. А какие исходные данные, кому звонить, ко-
го спрашивать.

– Ну, в инете поищи, если умеешь поиском пользоваться.
Поискал. Действительно шефство над Попасной за Кур-



 
 
 

ской областью. Нашёл на сайте администрации телефоны.
Доложил Андрею, а он говорит:

– Этого не достаточно, надо мобильник и ФИО того, кто
в Попасную ездит и рулит на местах.

Эм… кто ж мне такую информацию по телефону даст-то.
Надо в Курск ехать, встречаться или в Попасную. Обратил-
ся к некоторым знакомым. Ответ был таким: это информа-
ция не для открытого доступа, просто так тебе никто лич-
ность раскрывать не будет. Хотя бы из соображений безопас-
ности. Но даже если раскроют, реализовать здесь и сейчас
такие связи будет проблематично. Чиновники это не волон-
теры, которые готовы сорваться на помощь куда угодно. Они
работают по своим правилам.

В общем, некоторое время был в смятении. Как так, я в
Оренбурге организую турниры, фестивали, делаю события
под свой интерес (историческую реконструкцию средневеко-
вья). А тут что? Тактическим медиком не являюсь, крутых
связей во власти нет, неужели всё зря!? Бросил клуб, семью,
поехал в опасную зону. И ради чего? Чтобы выгнали с позо-
ром? После отбоя лёг я за барную стойку на свою лежанку
и стал думать… Надо только включить мозг и найти «клю-
чевые» точки.

Вспомнил, что у меня есть одна знакомая – журналист и
много занималась Добнассом, «Другой Россией», в общем,
человек сильно в теме.

– Лена, – пишу ей вконтаке, – а чего это такое происходит?



 
 
 

Кратко рассказал о том, что услышал.
– Ха-ха, да не парься. Андрей, он такой. Бывает. Ты вооб-

ще не жди ни от кого заданий, раз такое дело. Просто пред-
ставь, что ты можешь сделать сам? Подумай. Тексты писать
можешь, телефон у тебя норм – можно фотки делать. Рас-
скажи людям о войне, как ты её увидел. Может, будет инте-
ресно, а если не получится, то хотя бы попробуешь. Ну и во-
обще, подумай, что ты можешь, ведь ты хороший организа-
тор. Целый клуб организовал!

В общем, нужные слова я тогда услышал. Раньше разду-
мывал над тем, что надо описать всё увиденное тут. А теперь
есть хорошая мотивация. Я могу быть полезным! И время
трачу свое не зря. Если руководство меня применить гра-
мотно не может, так сам всё сделаю. В Оренбурге-то решал
любые вопросы, как руководитель клуба, как отец троих де-
тей, значит и тут смогу. Итак, я кто в обычной жизни? Ре-
конструктор. У меня клуб по средневековью. А таких клу-
бов много по стране. И не только в РФ, а вообще везде. Зна-
чит и здесь должен быть. У них война много лет, вдруг клуб
этот на войне, вдруг людям там помощь нужна или они тут
что-то решают и наоборот нам (волонтёрам) смогут помочь.
Надо искать. Включил вконтакте поиск по группам, нашёл.
Есть несколько клубов. Это одна «точка». Надо думать, что я
могу еще…. Медицина эта. На неё старые бойцы реагирова-
ли очень. Но как я могу с курсами-то помогать, это ж снача-
ла самому научиться надо! И не один год. Стоп… Пустель-



 
 
 

га про «Золотые руки Ангела говорила»  – они эти стран-
ные носилки шьют. Надо подробнее разузнать, приеду до-
мой, найду людей, попробую швейное производство органи-
зовать. Сложно конечно, очень сложно. Но клуб свой я ведь
смог с нуля сделать! И тут справлюсь. Речь ведь о том, что
будет после поездки. Времени будет много. Это вторая «точ-
ка». Но на будущее. Более конкретно, про то, что после мо-
его возвращения будет. Сейчас надо описывать всё, что я тут
вижу. Рассказать людям. Да, пусть тысячи людей сюда приез-
жают и пишут, я тоже буду один из множества, но ведь буду!
Не приехал-уехал и забыл, а описал в деталях и подробно-
стях. Значит нужно вести свой волонтёрский дневник. Каж-
дый день записывать события. Жаль нельзя подробно, чтоб
не навредить бойцам или волонтерам. Ну, хотя бы, в общем.
Плюс фото/видео. Да, нельзя тут снимать. Могут быть про-
блемы. Я не военкор и могут принять за украинского навод-
чика. Ничего, объяснюсь. Всё подряд снимать не буду, толь-
ко самое интересное. К тому же я и так иногда немного фо-
тографировал для себя. Теперь буду думать, выбирать, пла-
нировать что снять и зачем. А по приезду на своей странице
вконтакте выложу дневник. Зачем? А затем, чтоб люди (кто
прочтёт) знали, что война идет и честнее и правильнее не
прятать голову в песок, типа нас это не касается, а что можно
помочь. Вдруг кто-то еще поедет или денег зашлет волонте-
рам или вообще задумается, что тут наша земля, наши лю-
ди гибнут и сражаются…в общем спасибо Лене, Андрею и



 
 
 

Ольге. Теперь у меня здесь есть свои цели. И я буду их от-
рабатывать, чего бы это ни стоило, а завтра побуду просто
грузчиком.

24 июля.
Поездка в Мариуполь. Едем на микроавтобусе полностью

груженым продуктовыми наборами: крупы, макароны, кон-
сервы – самое необходимое для выживания мирного населе-
ния. Один набор на одну семью. Наверное, на недельку-дру-
гую должно хватить. Машина казачья, за рулем не наш во-
лонтер, а старый донецкий казак. По дороге рассказывал, как
в 14 году стоял в ополчении, не пустил нациков в город. А те-
перь ему сильно за 60, воевать тяжело, но за руль сесть впол-
не здоровья хватает. Машина есть, ездит с гуманитаркой на
ней в Мариуполь каждую неделю. Там нас ждёт его товарищ,
местный, который с самых первых дней освобождения был
старшим по району, общался с российскими военными, до-
говаривался о решении различных житейских сложностей,
вызванных войной. Списки нуждающихся у него. Так во вре-
мя войны люди и проявляются – до неё были обычными жи-
телями, а теперь спасают и помогают сотням, а возможно и
тысячам людей.

Дорога сложная, местами разрушенная до основания,
видны следы недавних боёв. Проезжали по сломанным мо-
стам, под рухнувшим виадуком (или что-то типа того). Пыль,
бездорожье жуткое. В самом городе разруха, машин немно-
го, люди есть, но меньше, чем в Донецке. Видели разворо-



 
 
 

ченные снарядами качели, карусели на детских площадках,
панельные девятиэтажки с прогалами вместо подъездов, с
забитыми фанерой дырами в стенах. Возле подъездов мно-
гоквартирных домов стоят мангалы, сложены поленницы из
дров. Кое-где люди на этом что-то готовят. Когда приехали в
нужный двор, то местные жители из подвалов и укрытий ста-
ли выходить к нам. С нами координатор со списками – гума-
нитарную помощь раздаём нуждающимся адресно. В первую
очередь тем, у кого дети, старики. Несколько человек ока-
зались незаписанными – записались и получат продуктовый
набор в следующий раз. Такие выдачи проходят примерно
раз в 1-2 недели. Радует, что так всё четко организовано, ни-
чего лишнего, только по делу и без проволочек.

Проезжали по центру – много разрушений, местами во-
обще руины. Остановились ради фото и видео на сгоревшем
рынке. Ходим с опаской, вроде бы всё должно быть размини-
ровано, но мало ли чего. Не хочется подорваться на забытой
растяжке или просто провалиться, наступив на хилую про-
горевшую ступеньку. Проехали мимо моря. Видим его изда-
ли, но заезжать нет смысла.

– Так всё на пляже заминировано, что совсем купаться
нельзя, да и грязно там прямо знаете очень. Очистные соору-
жения ведь Украине были не нужны, им лишь бы прибыль,
поэтому и Азовсталь и Ильича всё-всё в море сливали, – го-
ворит наш местный провожатый.

В целом заметно, что жизнь в городе потихоньку налажи-



 
 
 

вается: идут разборы завалов, много строек. Говорят, что на-
чали давать воду, а кое-где электричество, но пока что редко
и на несколько часов. Кроме продуктовых наборов жителям,
ещё завезли одежду для «детского дома» – люди приютили к
себе сирот, заботятся о них. Вообще очень радует, что есть
такие люди, которые в тяжелейших условиях думают о дру-
гих, о детях, о слабых.

В Донецк вернулись под вечер. Уставшие после долгой
дороги по ухабам и меж снарядных воронок, но довольные.
Большое дело сделали – целый дом накормили! Вроде бы я
лично не сильно помог, загружая и выгружая продукты, но
кто-то ведь это должен был делать. По моим задачам начал
отрабатывать – делал фото Мариуполя и окрестностей: руи-
ны домов, мангалы возле подъездов, воронки от снарядов.

25 июля.
Донецк беспрерывно подвергается бомбардировкам, а на-

ша гуманитарная миссия продолжается. Сегодня особенно
много народу в нашем штабе: волонтеры, бойцы, интересу-
ющиеся. В бункере провели собрание по планам на ближай-
шее время. Поначалу был конструктив, кто куда поедет и чем
займется. Я сказал, что в Оренбурге готов взяться за пошив
носилок, а потом началось… Сначала переругались Андрей
и Саша по поводу выезда на передовую. У них нет аккре-
дитации для таких поездок, но рядовые бойцы зовут. Типа,
приезжайте, проведем нелегально, главное, материал крутой
наснимать. Тут же был Сильвер, который выступил на сто-



 
 
 

роне Саши – надо ехать, а если возникнут проблемы, то всё
решим. Хороший контент с передовой на информационной
войне дорогого стоит. Поговорить с бойцами, посмотреть на
поле боя через объектив фотокамеры. Подключилась Ольга
и категорически выступила против несанкционированных с
военным начальством поездок:

– Ладно, из подвала задержанных, в случае чего, мы, воз-
можно, вытащим. Пусть не сразу, ну допустим. Но что бу-
дет, если кого-то из вас убьют или ранят? Этого не замять.
Мы подставим командиров, так нельзя. Да и хоронить вас это
деньги, которые лучше потратить на тепловизор или брони-
ки! Сначала согласование, аккредитация, а потом поездки.

– Мне послезавтра в Питер уезжать, можем с Сильвером
завтра сгонять по быстрому и отснять, никто не заметит. А
ждать бумажки можно еще месяц или больше! – Саша пыта-
ется привести свои аргументы.

– Риск не оправдан, – увещевает его Андрей.
– Да вы что бюрократы сраные чтоли!? Вам бумажка нуж-

на?! Да плевать на бумажки, там война идет, люди гибнут,
надо с ними поговорить, показать, чтоб страна знала своих
героев! Поехали завтра же к нам в «Пятнашку»! – Сильвер
в ярости.

– Вот именно, что не бумажки, а люди! Мы тех подста-
вим, которые нам доверяют. Если у них на позициях граж-
данский труп будет, это им проблема, а нам тут прикроют
волонтёрство за раздолбайство. Мы тут два месяца. Нашли



 
 
 

помещение, людей, завели контакты с военными, возим гу-
манитарку, наши товарищи едут воевать и могут выбирать
куда. А из-за вашей бестолковой жажды сделать горячий ви-
досик мы мало того, что получим труп, так еще и проблем
кучу, – продолжает Оля, – будет аккредитация, тогда да, а
нелегально – нельзя, отказать! Вообще не надо тут спешить.
Спокойно делаем и никакой самодеятельности.

Спорили долго. Каждый оставался при своем мнении. По-
пытки вернуть обсуждение в конструктивное русло или по-
говорить о чем-то еще успехом не увенчались. Но Саша и
Сильвер нехотя вынуждены были отказаться от авантюрной
поездки в окопы первой линии. Спорили чуть не до драки,
но тем не менее подчинились.

Прилетов много по городу. Чувствуется какое-то ожив-
ление на фронте. Всё время что-то бабахает. Опытные бой-
цы говорят: вот это ПВО отработала, молодцы, а на другой
взрыв – прилёт, тяжелый, наверное 155-я гаубица. Грады и
вообще ракеты отличаются шипением в полете, а ствольная
артиллерия иначе – просто бахает.

26 июля.
Наступило утро. Недавние мои планы пора реализовы-

вать. Начал с того, что мне ближе и понятнее – клуба рекон-
структоров. Пишу Вконтакте админу донецкого клуба «Пор-
тал» Василию Крестоносцу:

– Добрый день! Я реконструктор из России. Сейчас в До-



 
 
 

нецке. Хочу познакомиться с местными реконами.
Буквально через 2 минуты получил ответ:
– Приветствую брат по оружию! Я командир клуба «Пор-

тал» донецкой Сборной по ИСБ. Будем рады знакомству. Ты
здесь на службе?

Отлично! Человек отвечает, возможно из этого знаком-
ства выйдет какой-то толк.

– Я тут с гуманитарной миссией приехал, а сейчас немно-
го времени свободного образовалось, – отвечаю.

– Ну, что, это дело благородное. Можем ближе к вечеру
встретиться в центре города. Познакомимся, пообщаемся.

– Отлично!
– Надолго к нам?
– Пара недель.
– У вас направление в клубе Русь 13 век? – видимо мой

собеседник зашел на мою страничку и последние посты уви-
дел про клуб и поездки.

– Да. Я в основном с подростками и молодежью работаю.
– У нас рыцарство Европы, конец 14 начала 15 веков. Ну

и ИСБ, сам понимаешь.
– В Донецке реконов не знаю никого, вот нашёл ваш клуб)
– Ну вот и познакомимся. До Оренбурга мы тоже не до-

бирались еще) У нас в основном БН, кубки Динамо, Москва,
Ростов, Крым. Ну и до войны Европа.

–  Давай ближе к середине дня я напишу, где сможем
встретиться.



 
 
 

– Хорошо, – ответил я. До 18.00 Василий ничего не напи-
сал, но я и не сидел сложа руки. Направления у меня опре-
делены, приступаю к следующему: носилки.

Подошёл с кучей вопросов к Пустельге. Подробно выяс-
нил, зачем нужны носилки, как их делать, кто этим зани-
мается, узнал телеграмм Натальи Праховой – координатора
«ЗРА» по регионам. Позвонил ей, объяснил, что я волонтёр,
сейчас в Донецке, скоро вернусь в Оренбург, где хочу помо-
гать шить носилки. Она направила меня в телеграмм-канал
оренбургских волонтеров ЗРА. Там я выяснил, что они бук-
вально на днях собрались в телеге, в реальной жизни еще не
виделись, но шить очень хотят. Их всего несколько человек:
Виктория, Владимир, Евгения и Татьяна. После моих звон-
ков (а может просто совпало) в Оренбург московские руко-
водители решили отправить стропу для пробного пошива 20
носилок. Решили, что стропу получит Владимир, и по мое-
му приезду все встретимся и начнем производство. Получа-
ется, что моя активность стала этаким катализатором начала
процесса.

Осталось начать реализовывать последний пункт моего
плана – дневник и связанное с этим фотоволонтёрство. По-
дошел к Андрею, сказал, что сегодня у меня вечером встреча
и если я не нужен, то хочу прогуляться перед ней. Тот меня
почти не слушал, сказал: «да, иди, сегодня никаких погру-
зок не планируется». Если посмотреть на карту Донецка, то
можно увидеть, что в центре находится Ворошиловский рай-



 
 
 

он, восточнее Киевский, севернее Куйбышевский. Это при-
мерно. Есть и другие районы, но я решил не распыляться и
прогуляться по этим двум. Тем более, что в сводках они ча-
ще фигурировали, а значит там есть прилёты, есть что фото-
графировать и снимать на видео.

Прогулка в Киевский район Донецка. Сначала я доехал до
конечной остановки на трамвае. Билет купил у кондуктора
за 10 рублей – вот это цены! Нам бы такие же в Оренбурге.
Следов войны много. Тут фронт ближе, часто слышны взры-
вы. От трамвайной остановки я пошел по навигатору в сто-
рону жилого массива через небольшую лесопосадку. Затем
вышел в обычный спальный район. Немного удивился, когда
увидел возле подъездов мангалы с дровницами, как в Мари-
уполе! Это окраина города, видимо тут нет газа и электриче-
ства или есть серьезные перебои, раз люди готовят на улице.
Есть разрушенные дома. Здание газеты, какая-то высотка в
руинах, кое-где побит асфальт да тротуаре – видимо что-то
с множеством осколком прилетало. Людей на улицах почти
нет, машины редки. Гулял под звуки ПВО и арты. Впечатле-
ний и фотографий сделал достаточно, дальше видны люди
в форме (возможно блокпост с пропускным режимом). Мне
там делать нечего. Не доходя примерно 500-700 метров до
здания Торгово-промышленной палаты, я повернул назад.

На обратном пути удивительным образом попал в Музей
Великой Отечественной войны. Я решил выйти пораньше
возле Донбасс-арены. Шел мимо здания Донецкого Краевед-



 
 
 

ческого музея. Внутри – никого. Вскоре появилась женщи-
на-сотрудник музея, спросила, кто я и зачем пришел.

– Да вот, прогуливался мимо, интересно было б музей по-
сетить, – говорю.

– Посещений нет. Война.
Внутрь меня не пустили. Жаль. Повернулся и пошел даль-

ше. Получилось, что я с ней одновременно вышел на улицу.
Идем в одном направлении. Я в бункер, а она домой после
работы в музее. Немного разговорились.

– Я волонтёр из Оренбурга, приехал сюда в тылу помо-
гать, – говорю.

Моя собеседница достала телефон, кому-то позвонила и:
– За Донбасс-ареной есть музей Великой Отечественной

войны, я вас туда провожу, вас пропустят, я договорилась.
Удивительно, но меня действительно пустили туда. Хоть

очень ненадолго, но всё же! Музей находится на холме и ос-
новное помещение расположено как бы под землей. От цен-
трального входа идет вниз винтовая лестница, а выставка
расположена вокруг неё. Весьма необычное решение в плане
дизайна. А на улице возле входа горит вечный огонь – тоже
очень круто смотрится!

Вечером встретились с местными реконструкторами – Ва-
силием и Максимом. Сначала списались в вк, я как раз толь-
ко что в бункер вернулся, успел лишь чай налить. Читаю со-
общение:

– Еще раз привет. Смотри, если есть возможность, то да-



 
 
 

вай встретимся на площади Ленина. Это самый центр го-
рода. Возле бывшего Макдональдса. Там всякий подскажет.
Подходит?

– Да, отлично.
– Ну, всё, до встречи тогда.
Чай можно попить потом, тут же вышел из бункера и

под легкий аккомпанемент далекого артобстрела или работы
ПВО пошёл в сторону центра. Гулять сегодня мне пришлось
весьма немало в общей сложности!

Узнали друг друга сразу. Парни давно сражаются за свою
землю в ополчении. Василий – руководитель исторического
клуба, в основном занимается реконструкцией средневеко-
вого боя, раньше, до войны, ездил на турниры и фестивали.
Сейчас не до того. А по профессии он режиссер на донецком
телевидении «Оплот-ТВ». Договорились снять репортаж о
работе «Интербригад» в Донецке. Другой товарищ – Мак-
сим – работник местной прокуратуры. Рассказал, что в по-
следнее время занимается допросом пленных «азовцев» (из
националистического батальона украинской армии «Азов»,
который Верховный Суд РФ недавно признал террористиче-
ской организацией и запретил его деятельность на террито-
рии России). Много рассказывали о том, каким был Донецк
до войны, например, когда здесь проходили соревнования по
футболу Евро-2012. Город миллиона роз – так его тогда на-
зывали. Встреча прошла весьма плодотворно, будем сотруд-
ничать в деле освобождения Донбасса!



 
 
 

К вечеру подбил некоторые итоги дня. ЗРА – начало по-
ложено. Реконы оказались журналистами – нужно познако-
мить «Интербригады» с ними и, глядишь, будет польза от та-
кого сотрудничества. Прогулка весьма сочная, кадров и впе-
чатлений от Киевского района – море! Кстати, вчера из Ниж-
него Новгорода приехал еще один координатор нашего отде-
ления в Донецке – Юра. С ним я списывался ещё до поезд-
ки. А знакомы с 2014 года. В Москве он был координатором
«Интербригад», когда я приезжал. Перед отбоем рассказал
о своих итогах дня и планах Андрею, Ольге и Юре: сходить
в Куйбышевский район, записать интервью с «Оплот-ТВ»,
а в Оренбурге шить тактические носилки и отправлять на
фронт с ЗРА. Получил на всё добро, а также мне сообщили,
что крупных поездок до августа не будет, но будет каждый
день выдача гуманитарки в бункере для приходящих бойцов.
По мере необходимости я могу подключаться к этому тоже.
По поводу прогулок получил указания: всегда сообщать ку-
да собрался и где примерно ключевые точки маршрута, ну и
быть на связи. Пошутили: чтоб знать, откуда тело забирать.

Ночевать в бункер пришла большая группа бойцов и во-
лонтёров. Сильвер, Миша, Сергей, Краснодарчик и Али про-
бовали таскать «раненого» на новых носилках. Сначала по-
ложили на пол в бункере, а потом по лестнице подняли и
загрузили в багажник «четверки». В целом изделие понра-
вилось, все решили, что лучше с ними, чем без ничего, да
можно просто как гамак подвесить в окопе, если что.



 
 
 

27 июля.
Утром недалеко от бункера, в парке Щербакова был при-

лёт украинской ракеты «Точка-У». Она летела в центр горо-
да, но наша ПВО ее перехватила. В этом парке есть пруд,
вот в него-то и упали все осколки. В дирекции парка выле-
тели стекла. Слышно было по всему городу, мы, находясь в
подвале слегка подпрыгнули от взрывной волны. А потом в
бункер ввалился Краснодарчик – видит плохо, только с гос-
питаля, говорит, что вчера его контузило.

– Что с тобой? – спрашиваю.
– Эти кретины развернули Горыныч вдоль слева! А потом

нас долбила своя арта, а потом грады, а еще вертушка по нам
отработала, а потом Барсы пошли в атаку, а с другой сторо-
ны хохлы, это был полный ад, как мы выжили, я не знаю!
Сутки нас хотели убить обе армии! – возмущается боец, –
Но мы – Богом целованные! Всего троих контузило. Я сбе-
жал из больнички, двоим похуже – там остались, пока что.
Отлежаться денёк-другой.

Что, какой Горыныч, какие Барсы и почему мы смогли вы-
яснить только вечером, когда пришли остальные бойцы.

После легкого завтрака я решил совершить свою вторую
прогулку по Донецку. Сегодняшний день глава ДНР объявил
Днём памяти погибших на Донбассе детей. Я ранее слышал,
что здесь есть Аллея детей Донбасса. В новостях были видео
о том, что власти и простые люди приходят и возлагают цве-
ты к детскому памятнику. Зашел в Яндекс-карты и обнару-



 
 
 

жил, что такая Аллея есть ещё на краю Куйбышевского рай-
она. Несколько подобных мемориалов в центре. Один я ви-
дел возле Донбасс-арены. Это был памятник мальчику, ко-
торый в самом начале войны закрыл своим телом сестру. Он
погиб, а она осталась жить.

Итак, я хотел в Куйбышевский район, а вот и цель путе-
шествия. Забил маршрут в навигатор на телефоне и пошёл.
Шёл долго, примерно 10 километров. Мимо парка Щерба-
кова, затем обошёл заброшенный стадион Шахтёр. Весьма
прискорбно, что такой грандиозный объект стоит без дела –
не до игр сейчас в Донецке. За стадионом террикон и раз-
вилка. Идти пришлось вдоль дороги без тротуара. Не очень
удобно по обочине – машин хоть и немного, но они всё же
есть. Деревья за годы войны разрослись, видимо тут за ни-
ми особо никто не следил. Идти приходилось по проезжей
части. Проходил промзоны, лесополосы, жилые кварталы.
Постоянная слышна артиллерийская канонада. ПВО, грады,
ствольная артиллерия – нет даже пары минут, чтобы не было
слышно грохота выстрелов. Дошёл до края частного сектора
по улице Чижевского, а дальше немного затупил. Впереди
лес, навигатор показывает идти туда, но ведь он не показы-
вает, где какие позиции находятся, вдруг тут уже окопы? Ле-
жат пара бетонных блоков и знак «кирпич». Пока разбирал-
ся с особенностями топографии слышу, что правее по улице
метрах в 100 от меня ветки очень шумно с дерева осыпают-
ся. И осыпь эта всё ближе и ближе ко мне… возможно так



 
 
 

работает шрапнель из кассетных боеприпасов. Разбираться
я не стал и уверенно пошел левее от этих звуков прямо че-
рез лес. А в лесу кладбище. И звуки разрывов всё ближе.
Бежать как-то глупо, но стало по-настоящему страшно. «Тут
ведь и не ходит никто, до ближайших домов метров 100, а то
и больше. Если по мне прилетит, то я тут вечность пролежу
и не найдет никто – кладбище явно брошенное, раз могилы
между деревьев, да кривенькие все» – мысли вслух, а сам
ногами быстрее-быстрее сквозь этот лес. Вышел на откры-
тую местность. Тут проходит железная дорога. Тоже вроде
как заброшенная. Вряд ли кто-то на поездах сейчас ездить
будет по северу Донецка. Легче не стало. Обстрел и ПВО не
стихает. Ладно, надо идти быстрее к цели. Вышел к доми-
кам – частный сектор. Небольшой магазинчик с продукта-
ми. Зашёл, взял себе мороженое и воды. Вкусно-то как! Но
главное – зашёл в помещение! Понятно, что снаряд этот до-
мик разнесет до основания но психологически в помещении
спокойнее, чем на дороге, когда идет обстрел. До памятни-
ка осталось менее километра по прямой – он в конце улицы
Северодвинской. Выходить не хотелось, но и долго торчать в
магазинчике как-то глупо. Вышел и поспешил к мемориалу.
Успел сделать там несколько фото, снять видео. Не прошло и
пары минут, как подъехал какой-то автобус. Сел в него. Всё
равно куда, но назад через то кладбище и поля я не пойду ни
за что. Оказалось, что автобус может довезти меня до «Кры-
того рынка». Отлично! Оттуда рукой подать и до бункера.



 
 
 

Вечером пришла «банда Колеса», но без него. Рассказали:
им поступил приказ о штурме Авдеевки. Перед штурмом са-
перы (или кто-то вроде них) должны были развернуть про-
тивоминную систему «Горыныч» в сторону окопов против-
ника, но что-то напутали и взорвали его не там где надо, а
через свои позиции с окопами. А после начался артобстрел
российских артиллеристов. Не по украинским укреплениям,
а по ДНРовским. Как раз туда где сидели наши ребята. Укра-
инские артиллеристы видя такое тоже добавили им огонька.
То есть обстрел был от обеих сторон. Через некоторое время
с артиллерией удалось установить прямую связь.

– Вы бьете по своим! Перенесите огонь на 300 метров! –
кричал им наш командир.

– У нас выделенные координаты, мы по ним отрабатыва-
ем, – и наша арта продолжала утюжить свои же позиции.

Ну и грады с вертолетом, а также атаку Барсов (русских
добровольцев из Боевого Армейского Резерва Специально-
го) объяснили так: ну не могут там быть живые, а если ше-
велятся, значит: враг занял эту позицию, надо отработать!

Страшно наверное на войне попадать под дружественный
огонь. Страшно и обидно погибать. Чудо, что в тот раз там
никто не погиб, только трое контуженных в «Пятнашке»
и пара раненых у Барсов.

28 июля.
В новостях говорят о штурме Авдеевки (пригород Донец-

ка), Угледара, Песок. Надеюсь, что «штурм» был не везде та-



 
 
 

ким, как нам бойцы рассказали. Странно, но Колесо еще не
объявился, хотя остальные его товарищи в основном уже от-
метились в нашем штабе. Обстрелы Донецка продолжаются.
Ксения уже вторую или третью группу военных записала на
обучение. Много будет работы для инструкторов по такти-
ческой медицине! Лишь бы в толк. Ведь на этой войне зна-
ния и умения оказывать первую помощь критически важны.

В бункере для расширения культурного досуга бойцов,
провёл мастер-класс по игре в средневековые шахматы. Пра-
вила похожи на современные. Но нужно бросать кубики, что-
бы определить какими фигурами можно ходить. Потом при-
шел «Леший». Он участник штурма Мариуполя. Получил
ранение в живот и очень долго и сложно проходит лечение.
По его словам было так: «Я служил в 105 полку. Во время
городских боев получили задачу зайти в два здания. Первая
группа зашла нормально. А рядом со мной ребят ранило.
Первого мы вытащили на носилках. Когда нёс второго, то по
нам начал работать снайпер. Подстрелили. Минут 40 я про-
валялся, не мог никуда отойти, а потом подъехал танк, пере-
крыл снайперу обзор и меня утащили».

На квартире выявили проблему: недавно там ночевали
бойцы, перебрали с алкоголем и «испортили» ванну. Воды в
городе сегодня нет совсем, вымыть нечем, не то чтобы мыть-
ся. Ходим освежиться на пруд возле парка. Надеемся, что
завтра вода будет. А еще ждем фуру с гуманитаркой. Как
приедет её надо будет разгрузить и развозить по дальним



 
 
 

располагам на «четверке». Также там может быть груз для
мирняка – тоже подумаем куда отправить, заявок на помощь
от гражданских немало.

29 июля.
Утром напряжёнка. Второй день в Донецке нет воды, из-

за чего в киоски с водой многочасовые очереди. Наверное
по 100 человек, а то и больше стоят. В местных пабликах
пишут, что где-то воду подвозят и раздают бесплатно, но это
далеко и вряд ли мы успеем. Стоит она не дорого, но когда
её нет совсем, это серьезная проблема. В Молоке разбирают
даже газировку, полки почти пустые.

Утром объявился Колесо. Живой, хотя его ребята уже
почти похоронили. Все обрадовались. И он добавил к вче-
рашней истории: его группа после начала обстрела была в
подвальчике. Выжили они исключительно благодаря «метко-
сти» наших и вражеских артиллеристов. Не было ни одного
прямого попадания в укрытие. Кругом ад, воронки, разры-
вы, буквально в метрах от них, но по ним попаданий нет. Все
стены на этот подвальчик сложились как в карточном доми-
ке, тем самым увеличив защищенность укрытия. Как сказал
Колесо: «Сутки тебя швыряло от стены к стене, а потом ти-
шина, мы сразу собрались и рванули к соседям, а потом на
«мотолыге» вы тыл». Он пришел позже остальных потому
как в соседнем подразделении задержался.

Поговорил с Юрой по поводу сегодняшнего интервью для
«Оплот ТВ». Решили идти к ним вместе, расскажем о на-



 
 
 

шей работе. Записывали видео на улице, на площади Лени-
на. Юра говорил о нашем движении в целом, куда что пере-
даем, какие потребности, чем мы можем помочь военным, и
что нам требуется. Я рассказал о мотивах своей поездки.

Обстрелы города усиливаются, в телеграмм-каналах при-
ходят многочисленные сообщения о разбросанных по горо-
ду минах "лепестках". Это такая крохотная противопехот-
ная мина в пластиковом корпусе, но очень подлая. При од-
новременной нагрузке больше 5 килограмм на неё происхо-
дит взрыв. Обычно люди на такую мину наступают и лиша-
ются ноги. Страшная штука. Совет смотреть под ноги стано-
вится более актуальным.

30 июля.
В Донецке по-прежнему нет воды. Наступление нашей ар-

мии продолжается. По крайней мере, об этом трубят на всех
каналах и в телеграмме тоже. В бункер регулярно приходят
отдыхать бойцы с фронта. Наступает наша армия тяжело, но
вроде бы понемногу идёт вперёд.

Днём прогулялся до железнодорожного вокзала Донецка.
Говорят, что там опасно, часто прилетает. Значит можно по-
снимать интересные кадры. На этот раз маршрут в навига-
торе намного короче предыдущих моих прогулок, но тоже
несколько часов прошло. Кроме того, сделал большую пет-
лю назад, ведь мне скоро уезжать, а я еще не весь город
посмотрел. На привокзальной площади конечная некоторых
городских автобусов. Людей очень мало. Обычного для вок-



 
 
 

зала общепита нет вовсе. Никаких беляшей, шаурмы или
хотдогов. Зато есть военные патрули. Здание вокзала выгля-
дит покинутым. Кое-где разбитые окна. Гнетущая атмосфе-
ра здесь. Пахнет страхом. Люди стараются не задерживаться
на улице. Садятся в автобус и уезжают.

Потом с Романом (он тоже приехал как волонтёр, воевал
весной два месяца в Барсе на Южном направлении) нашли
большой торговый центр. Там я накупил сувениров для дру-
зей и родственников, например, для жены значки с аниме,
которые она любит. У Романа была сестра – Земфира, ве-
ла свой блог в нацбольском стиле. Была очень популярна
для молодежи. Бойкие ролики выкладывала. В начале авгу-
ста приехала как волонтёр в Донецк и погибла – взорвалась
на мине. А сам Роман вместо почестей на Родине через год
отправится в колонию. Он участвовал в патриотическом пи-
кете, был задержан и осужден условно нижегородским су-
дом. Довольно быстро срок заменили на реальный, потому
что Роман опять поехал на Донбасс и нарушил процессуаль-
ные условия. Судьи видимо Украине очень сочувствовали.

С Мишей из Суррикатов пошли в военкторг, который
недалеко от автовокзала. Он что-то себе хотел там купить, а
я просто за компанию, и заодно приобрести билет до Росто-
ва-на-Дону на 1 августа. Цены в магазине высоковаты. Если
через интернет заказывать, то можно в 1,5-2 раза дешевле
найти. Потом купили по мороженке, стоим говорим. Миша
открыл мороженое, смотрит на него и не ест.



 
 
 

– Ты чего? – говорю.
– Да у меня ж диабет, я сегодня сладкое уже ел. Нельзя

мне больше. Придется выкинуть.
– Целое мороженое! Ты что, нельзя ж так, – возмущаюсь,

но сам второе тоже не хочу. Смотрю, рядом девушка стоит, –
отдай ей!

– Девушка, помогите бойцу молодому, заберите морожен-
ку, срочно.

Она заулыбалась. Познакомились. Местная, зовут Оля.
Недавно закончила школу. Собирается в какой-то донецкий
ВУЗ поступать. Проводила нас в центр до площади Ленина.
Там я их с Мишей и покинул. Пошёл в бункер, а Миша до-
вольный знакомством вернулся лишь ближе к ночеру.

Ополченцы привели в бункер мальчишку лет 12-ти. Ло-
вил голыми руками гадюк под водой. Нырял и ловил.

– Она под водой не укусит, ей дышать будет нечем, – важ-
но заявил нам юный охотник.

Накормили, выяснили, что он живет совсем в другом рай-
оне города. Вот так, гулял-гулял и оказался в центре. Отвез-
ли ребёнка домой на машине в Будённовский район Донец-
ка. Ближе к ночи над центром Донецка взорвались ракеты, и
теперь город усеян минами-лепестками.

31 июля.
Всю ночь были сообщения о разминировании Донецка от

вражеских мин-лепестков. Работы для сапёров очень много.
По дорогам города давят мины танками. МЧС через смс про-



 
 
 

сит не выходить на улицу без необходимости. Утром сооб-
щение о первых жертвах лепестков: молодому мчснику ото-
рвало ступню. В бункере мы готовили продуктовые наборы
для отправки в Попасную (ЛНР). Та фура еще не пришла,
зато привезли продукты от других волонтеров. Жаль, что я
не смогу завтра поехать на выдачу – нужно вернуться в Ро-
стов и сесть на поезд. Сегодня решил, во что бы то ни стало
принять душ. Воду вечером дали, хоть и слабенький напор,
но мыться можно. Пошли с Андреем и Вороном на кварти-
ру. Бросили жребий, кому мыть загаженную ванну. Выпало
Андрею.

– Хорошо, но тогда я и моюсь первый.
– Справедливо, – ответили мы с Вороном.
Как же прекрасно быть чистым! Особенно для меня перед

дальней дорогой.
Интересное наблюдение за всю поездку: в Донецке очень

много парков, скверов и аллей – он просто утопает в зеле-
ни. Везде лавочки для отдыха, много красивых памятников,
инсталляций, выставочных фигур. Но гулять по прифронто-
вому городу особо некому, людей на улицах почти нет. До
войны здесь жило больше миллиона человек, а теперь навер-
ное и половину от того нету. Видимо поэтому жильё здесь
снять не проблема и очень дешево. Есть варианты платить
только коммуналку и пара тысяч сверху. А ещё из местных
особенностей тут много ветеринарных клиник и зоомагази-
нов. Бездомных животных мало.



 
 
 

1-3 августа.
Утром большая партия гуманитарной помощи погружена

и отправлена в Попасную (ЛНР), а меня ждёт автобус до Ро-
стова, затем поезд в Оренбург! Домой еду с новой задачей
– организовать пошив тактических медицинских средства,
например, сетчатых носилок, на которых выносят раненых
с поля боя. По дороге буду дописывать свой дневник, гото-
вить его к публикации. Попрощался со всеми обитателями
бункера. Расставались душевно.

– Счастливо оставаться и до новых встреч! – говорю на
прощание.

Автобус был новый и действительно ехал намного дольше,
чем старенький «Рафик». Несколько раз нас останавливали,
в салон заходили военные с проверкой всех мужчин. Их ин-
тересовало, есть ли у нас татуировки и не являемся ли мы
военнослужащими. Мужчин-пассажиров мало. В основном
женщины. Потом на границе молодой таможенник засомне-
вался в том, что я предъявил свой паспорт:

– Вы не похожи на фотографию в паспорте, предъявите
другой документ.

– Конечно, там я моложе на 20 лет и без бороды! Ну, из-
менился, вырос немного, – попытался я отшутиться.

– У вас есть другой документ с фотографией? Я не мо-
гу вас пропустить по этому паспорту, – как робот повторил
проверяющий.

Хорошо, что такой документ у меня был. Иначе б меня



 
 
 

наверное не пустили домой!
– Поменяйте паспорт, чтоб вас можно было узнать, – про-

должил робот, пропуская.
– 45 лет будет, тогда поменяю, все кому надо – узнают

без проблем! – сказал я и пошёл в автобус. Не мог же я за 2
недели так измениться, что по паспорту не узнать.

Перед границей сделал звонок в «Феникс» и заблокиро-
вал сим-карту, чтоб не начисляли мне ежемесячный платеж.
Вдруг я опять в Донецк надумаю приехать, пусть карта будет
заморожена пока что. А после границы поставил российскую
симку и позвонил жене, детям, маме: «Я домой еду!» Маме я
вообще не говорил, что еду на Донбасс. Солгал за пару дней
до выезда, чтоб не волновалась, что в Москву еду как волон-
тёр. А она каждый день мне пыталась позвонить и ругалась,
что я не отвечаю, только в интернете общаюсь. Я говорил,
что сильно занят, не мог ответить, в общем, выкручивался,
как мог. Но теперь, раз еду домой – признался: был в ДНР.
Волноваться нет причин, скоро буду, под обстрелами не был,
всё тут тихо, спокойно. Разговор услышала моя соседка:

– Вы волонтёр?
– Да, – говорю.
– Ой, спасибо Вам огромное!
– За что, я вам и не помогал вроде бы.
– У меня муж воевал, погиб ещё в 2018 году, оба зятя во-

юют. Один раненый, другого уж и в Россию вывезли, а он всё
равно вернулся и в армию на фронт. Не могу, говорит, сидеть



 
 
 

в тылу как крыса, пока там пацаны гибнут. А волонтеры бой-
цам очень сильно помогают, он говорит. Спасибо огромное!

Странное чувство охватило меня. Очень неуютно стало,
когда тебя благодарят ни за что. За других добрых людей. Я
ж тут чуток в погрузках участвовал, гулял, общался, ну и по-
знакомился с крутыми парнями да девчонками. Сам-то пока
ещё ничего особенного не сделал. Всё впереди, в планах. А
потом был поезд. Там я спал в основном. И писал дневник.
Делал это вконтакте, а на одной из станций связь оборвалась
и моя запись исчезла, когда я ее редактировал. Пришлось
всё восстанавливать по памяти. День за днём. Благо это была
краткая версия для поста вконтакте. За каких-то пару часов
написал, подобрал фото. Вышло пожалуй даже лучше, чем
было изначально! Днём 3 августа прибыл в Оренбург, а уже
вечером ехал в Самару со своим клубом, женой, детьми и
другими реконструкторами на фестиваль живой истории по
средневековью «Ратное дело».

«Золотые руки Ангела» (Оренбург).

8 августа прошла первая встреча волонтёров в Оренбурге.
Пришло 6 человек, все очень разные, но цель у всех одна –
помочь фронту. Встретились на площади Ленина в центре
города, а потом пошли в Клуб исторической реконструкции
«Черны сокол» (дружественный клуб, я с ними заранее до-
говорился о возможности привести гостей – нужно было по-
мещение для первой встречи с волонтёрами), пообщались и



 
 
 

попробовали собирать носилки. Определили задачи: решить
вопрос с помещением, отработать технологии сборки и по-
шива, найти машинки, найти швей.

Первые 2 месяца дело шло тяжело. Появлялся кто-то но-
вый, люди уходили и бросали волонтёрство. Но основной ко-
стяк из 5-6 человек у нас сохранялся. Женщины шили на
бытовых машинках, которые всё время ломались. Первые 20
носилок мы сшили с горем пополам. В октябре, как только
нашли помещение для мастерской (в ТЦ «Снегири») – сразу
стало лучше. Оказалось, что есть и люди и средства. Приоб-
рели профессиональные промышленные швейные машины.
Ближе к зиме расширились до 4 мест сборки и пошива носи-
лок, освоили изготовление сидушек-пятиточечников, блин-
дажных свечей, печек-буржуек, а потом и эвакуационных
строп. Я отвечаю в организации за информационное освеще-
ние, ведение групп в соцсетях, контакты со СМИ, а также по
мере возможности выполняю нарезку и сборку самих носи-
лок. В свободное от работы в «Дружине» время наловчился
так, что мог за 4 часа нарезать заготовки для 20-30 носилок.
А по сборке можно в соревнованиях участвовать: 5-7 минут
на одну заготовку.

8 февраля 2023 года – ЗРА Оренбурга отметили шестой
месяц работы! Мы вышли на стабильные показатели: десят-
ки изделий отправляем на фронт каждую неделю. Появились
постоянные каналы поставки, те подразделения, куда мы от-
правляем помощь регулярно. И от этих же бойцов получа-



 
 
 

ем обратную связь в виде отзывов. В апреле освоил в «Роко-
те» (тоже волонтеры, их задача – готовить людей на курсах
Начальной Военной Подготовки) основы тактической меди-
цины, получил базовый сертификат. А потом вместе с ни-
ми отрабатывали на тренировках как лучше и эффективнее
применять наши эвакуационные стропы и носилки. Сами ни-
чего не придумывали, просто выполняли те упражнения, ко-
торым нас научили боевые инструктора – специалисты в так-
тической медицине. Это как раз то, о чем говорила Ксения в
Донецке. Теперь-то уж я с подобной задачей точно справил-
ся бы! Мотать жгуты и турникеты научился, раны бинтовать,
тампонировать и многое другое – тоже. Кроме того, теперь
у меня появился неплохой опыт общения с военными. Как с
теми, кто был на войне, так и с теми, кто туда только едет.
Потребности в своей сфере волонтерской деятельности то-
же понятны. В общем, год прошёл для меня не даром. Мно-
гое освоил, о чем раньше и не подозревал. 9 мая 2023 года
мы провели нашу самую крупную уличную выставку с ма-
стер-классом по сборке носилок.

Наше отделение ЗРА часто проводило выставки, ма-
стер-классы, презентации. Ходили в различные учебные за-
ведения, на телевидение и радио. Сотни, а возможно и ты-
сячи людей помогали и помогают нам шить носилки, бельё,
пятиточечники, эвакуационные стропы, а также делать блин-
дажные свечи и печки-буржуйки. Тысячи изделий отправи-
ли мы на фронт и в транспортные узлы Золотых рук Ангела,



 
 
 

где формируются резервы, а затем также по мере необходи-
мости отсылаются в армейские подразделения.

2023 год – возвращение на Донбасс.

Общение с нацболами (сторонники партии «Другая Рос-
сия», те самые, к которым я ездил в Москву в 2014-15 годах,
а потом в 2022 в Донецк) мною регулярно поддерживалось
через интернет. Всех проблем и особенностей работы Донец-
кого волонтерского штаба я не знал, но понимал, что на од-
ной «четверке» всё не развезешь, она и при мне часто лома-
лась. Хоть ребята и приобрели полугрузовой «Соболь», но
задач становится больше. Если там, у волонтеров, будет мно-
го автомобилей, то это существенно повысит их потенциал.
Примерно в конце зимы замысел моей новой поездки окон-
чательно оформился: нужно купить машину, загрузить ее гу-
манитаркой, отвезти всё это в Донецк «Интербригадам», в
течение месяца помогать и возить гуманитарку (или что ска-
жут), а затем оставить машину волонтерам и вернуться до-
мой поездом. Нашёл компаньона – Сергей Маляров. Взрос-
лый, опытный водитель. В прошлом был директором круп-
ной страховой фирмы, с января 2023 года помогает ЗРА как
автоволонтер, а порой и финансовые вопросы решает очень
оперативно. А ещё я сам решил получить водительские пра-
ва. Пошел в автошколу, выучился и сдал экзамен за несколь-
ко дней до поездки. Водитель я хоть и неопытный, но при



 
 
 

крайней необходимости управиться с машиной смогу. В про-
шлом году поездка моя продлилась 13 дней, в этом заплани-
ровал целый месяц – июль (отпуск).

Благодаря Сергею быстро подобрали автомобиль – ВАЗ
2115. Состояние отличное. Оперативно собрали деньги и за
130000 рублей он наш. Очень много хороших, добрых людей
откликнулись на призыв помочь нам собрать средства на ма-
шину, подготовить её к дальней дороге. Нурлан Мунжасаров
– депутат Законодательного собрания Оренбургской области
от КПРФ – решил помочь особым образом: он оплатил наш
путь до Донецка. Бензин, ночлег, питание – за что ему боль-
шое спасибо!

Гнать машину на войну без груза – чрезмерно расточи-
тельно. Подключили всех, до кого смогли дотянуться. В ос-
новном, конечно грузили изделия оренбургского отделения
ЗРА, но кроме того помогли и другие волонтёрские органи-
зации: Творцы добра, Самарская крепость, Покрова Орен-
бург. Загрузили авто под завязку: 100 тактических носилок
«Фома-215», 100 пятиточечников, 99 эвакуационных строп,
200 единиц белья, 100 жгутов, репелленты – вот неполный
перечень того, что мы повезли на фронт. Кроме того, в отли-
чие от прошлого года, я заранее прикидывал, чем мы будем
заниматься на месте, чтобы не оказаться в той же ситуации,
что и год назад. У меня были контакты оренбуржцев, кото-
рые воюют под Донецком, а также других волонтёров. Если у
«Интербригад» для нас будет мало задач, то мы всегда смо-



 
 
 

жем выполнять свои.
3-4 июля.
Дорога. Ранним утром встретились: я, Сергей, Нурлан.

Будет дорога долгой, но интересной. Говорили о многом,
знакомились, обсуждали планы на поездку и после неё.
Неподалеку от Самары догрузились кошками и подсумками
от волонтёров «Самарской крепости». В первый день про-
шли 1024 км. Около сотни километров по трассе вёл машину
я. Сильно не гнал, ехал в пределах скоростных ограничений,
почти без обгонов. Идёт наша ласточка легко. Руль, короб-
ка передач, педали – в порядке. Даже мне, новичку, очень
комфортно управлять. От души, на совесть подготовили её
к дальней дороге в автосервисе! Но когда заехал в город Пу-
гачев, то попали в плотные пробки. Тут уж я вернул руль
Сергею. Затем остановились на ночлег в городе Камышине.
Спасибо добродушной хозяйке хостела – Анне Ивановне –
рано утром пожелала нам хорошей дороги (хотя сначала бы-
ла не особо рада ночным гостям).

Второй день путешествия по южным дорогам и ещё по-
чти столько же километров. Ненадолго я и Нурлан меняли
Сергея за рулем. По времени мы могли бы ночью приехать
в Донецк, комендантский час там чисто номинальный, его
мало кто соблюдает. Но всё же решили отдохнуть, не торо-
питься. Ночуем недалеко от таможенного перехода «Матве-
ев Курган» в близлежащей деревеньке. Тут много молодежи.
Гуляют допоздна. Обычная летняя российская деревня.



 
 
 

5 июля.
Переход границы. Мы прошли быстро, машину не досмат-

ривали, сумки не вытаскивали. Граница вроде бы как от-
сутствует – ведь ДНР еще осенью присоединили к РФ, но
пункт пропуска сохранился. Иначе нельзя, нужно же ловить
диверсантов, дезертиров и контрабандистов. Почему-то не
пустили одного гражданина Узбекистана, который проходил
пункт параллельно с нами. Их целая бригада заезжала в ДНР,
всех пропустили, а одного нет. Бригадир завис там. Интерес-
но, неужели сюда едут с южных республик! Далеко же, да и
опасно весьма. Ведь по мирным объектам прилетает доволь-
но часто.

Когда ехали по донецкой лесной арке вспомнил, что был
тут и в прошлом году. Красота! Между Макеевкой и Донец-
ком блок-пост. Нас остановили, проверили паспорта, маши-
ну, пожелали хорошей дороги и вот мы в конечной точке
маршрута – штабе (том самом бункере) «Интербригад».

Один из волонтеров, кто нас встретил первым – Кирилл
– молодой мальчишка, приехал сюда с неделю назад. Он
на своей волне. Что-то всё время читает, смотрит в теле-
фоне. Уже знаменитость: когда в Питере проходил саммит
стран СНГ, организаторы повесил флаг Украины на откры-
тии. А Кирилл его сорвал. Потом губернатор Санкт-Петер-
бурга объяснялся, что это такая формальность, которую он
был вынужден соблюсти, потому что Украина из СНГ не вы-
ходила. А то, что полтора года идет СВО, для наших пар-



 
 
 

ней это флаг вражеский ему видимо невдомёк. Еще есть Вла-
дик – тоже мальчишка, только школу закончил и сюда при-
ехал. Живого веса килограмм 50 от силы, но хочет бить фа-
шистов! Пока что он тут стажируется в качестве видеоопе-
ратора. Снимает отчеты, монтирует видео. Третий волонтёр
– Коля. Занимается тяжелой атлетикой, любит грузить, тас-
кать, вообще всё тяжелое. Ему чем труднее, тем интереснее!
А командует всеми Ольга – с прошлого года она выстрои-
ла здесь жесткую дисциплину. Никаких бесконтрольных гу-
лянок, все должны заниматься полезным делом в соответ-
ствии с поставленными задачами. В Донецке она находится
почти год безвылазно, прошла курсы по тактической меди-
цине, может быть инструктором.

Разгрузились, сняли видеоотчет о доставке гуманитарки.
Нурлан предложил встретиться с руководством Донецкого
КПРФ. Созвонились. Те с радостью нас приняли у себя. Ор-
ганизовали нам небольшую экскурсию в сторону Киевского
района города. Я тут был в прошлом году пешком. Теперь
на машине. Товарищи мои первый раз – посмотрели на при-
фронтовой город. Возле разрушенной Торгово-промышлен-
ной палаты машину развернули назад – дальше опасно, так
как фронт близко. Примерно до этой границы я доходил в
прошлом году. Заселились на квартиру Интербригад на ули-
це Коваля. Дом с лифтом, 9 этажей, мы на первом. Квартира
уютная, 2 комнаты («хрущевка»), нас разместили в спальне.
Везде старая позднесоветская мебель, много книг. Ремонт



 
 
 

относительно свежий, возможно 5-7 лет назад делали. Уют-
но. Существенное отличие от прошлого года: аренда жилья
подорожала здесь примерно до московского уровня. Оказы-
вается, если в городе много военных с большими зарплатами
(а сейчас им всем платят 150000-200000 рублей и выше), то
цены быстро взлетают. Странно, что стоимость продуктов,
да и вообще бытовых товаров существенно не изменились за
год. Питьевая вода в киосках-наливайках и сети магазинов
«Молоко» также 3 рубля за литр. Даже в кафе не дорого, на-
пример, бизнес-ланч 300-500 рублей на человека. Машину
оставили возле дома на парковке. Что-то у нее стало с сиг-
нализацией, немного глючит. Но в целом всё отлично – 2000
км провезла нас, без проблем!

6 июля.
Первая ночь в Донецке прошла спокойно. Звуков войны

не слышно. Даже странно. В прошлом году бабахи слышны
были очень часто. И днем и ночью. Воды в городе нет. Дают
ненадолго раз в 2-3 дня. Резкий контраст с тем, что в 100 км
на восток есть все удобства, воды в кране хоть залейся. А тут
нужно запасать в баклажках, тазиках. Эта проблема не изме-
нилась за год. Говорят, что осенью-зимой было время вооб-
ще без централизованного водоснабжения населения. Пото-
му что наши войска ушли из-под Харькова и части северных
районов Донбасса. Здесь отступление это больная тема для
многих.

Тут же рядом с бункером Леший со своей супругой Вик-



 
 
 

торией с подачи Юры открыли пошивочную мастерскую
«Цех-80». Чем-то похоже на наше производство ЗРА в Орен-
бурге, только еще не раскручено. Несколько машинок стоят,
учатся шить подсумки для магазинов, носилки и всё осталь-
ное в проекте.

С утра занятия по тактической медицине. Проводит Оль-
га. Жгуты, турникеты, повязки, уколы, всё самое важное для
помощи себе и другим в случае ранения. В обед Нурлан
уехал домой. Спасибо ему за оплату дорожных расходов и
отличную компанию! К сожалению, дольше он оставаться
тут не мог – работа депутатом весьма ответственное дело.
Всю дорогу сюда и здесь он постоянно по телефону решал
оренбургские проблемы: что-то там с лесом, незаконными
вырубками и стройками.

Теперь почти всегда и везде мы будем ездить вдвоём с
Сергеем. Несмотря на разный жизненный опыт и 20-летнюю
разницу в возрасте, мы с ним сдружились. Действовали все-
гда слаженно, как единая команда. Донбасс – объединяю-
щий!

Сегодня на нас через интернет вышли оренбургские мо-
билизованные. Часть груза отдадим им. Стоят парни возле
Красногоровки, служат в 5 бригаде. Из проблем – жалуются,
что они слишком долго на передовой, и сменить их некому.
Договорились, встретиться с ними в бункере. Там передадим
им гуманитарку.

Встреча вечером с Василием с Оплот-ТВ. Встретились



 
 
 

как старые друзья! Мы с ним в течение года переписывались,
а теперь общаемся вживую. Перекусили в кафе, благо их в
центре города много. Цены там по-прежнему, как и год на-
зад, вполне приемлемые. Поговорили о том, что случилось
за год. Как здесь радовались присоединению к РФ прошлой
осенью. Все ликовали. А потом какой был шок при отступ-
лении из Харьковской области и Херсона. Примерно в это
время жители ДНР испытали тяжелейшие трудности с во-
дой. В некоторых районах её вообще не было, потому что
противник захватил важные водные артерии и перекрыл их.
Но со временем наши проблему худо-бедно решили. Сейчас
вода подается по графику. После кафе съездили посмотреть
на Донбасс-Арену, гостиницу Викторию, Краеведческий му-
зей и вообще в центр. С прошлого года много новых «при-
лётов»  – есть разрушения. Договорились, что когда будем
уезжать еще встретимся, расскажем о своих впечатлениях за
месяц здесь.

Вечером ещё одна встреча: на квартиру зашёл Миша! Ге-
рой-антидронщик, с которым я общался год назад. Были
очень рады увидеться. Теперь Миша не простой боец, а ко-
мандир. Учит новобранцев ловить вражеские «птички».

–  Помнишь, как ты говорил, что поймали за выход 12
штук, из которых половина своя? – смеемся, – а теперь ка-
кие результаты?

– Теперь норм, но всякое бывает. Когда связь налажена,
то всё ок.



 
 
 

Про ту Олю спрашивать не стал – он сейчас живет девуш-
кой Дашей. Она из Сибири к нему приехала. Вроде как давно
встречаются, серьезные такие. А ещё, раз зарплаты у бойцов
хорошие, они могут позволить себе снимать квартиры, на во-
лонтёрство часть средств выделяют. В бункер только в гости
заглядывают или по делу. Лишь некоторые живут там. Ольга
с волонтёрами, например, или молодые бойцы, кто еще не
нашел себе жилья.

Жаль, что Сережа (из суррикатов) не дожил до этой встре-
чи – погиб в марте при выполнении боевого задания. Сна-
чала был убит его командир, знаменитый Игорь Мангушев,
позывной Берег. А через месяц Сергей. Как мне рассказали,
суррикаты выходили с позиции в тыл и подорвались на вра-
жеской мине. Столько много хорошего он сделал за свою ко-
роткую жизнь: сотни вражеских дронов посадил, передавал
свой опыт новобранцам. А в темноте наступил на растяжку
и получил осколок в затылок.

Еще говорили про других бойцов, с кем мне довелось в
прошлом году познакомиться: Директор уехал домой, но по-
том вернулся – воюет сейчас где-то. Краснодар, Сибирь то-
же тут, уже ветераны. Колесо – в августе 2022 отбыл по здо-
ровью домой (перестал реагировать на окружающих, впал в
некий ступор), недавно пришёл в себя и снова где-то на Дон-
бассе воюет, правда не вместе с нацболами. Лимон уехал.
Ворон воюет.

Вечером в квартире дали воду! Помыться в прохладной



 
 
 

воде это праздник. Надо ценить момент. Жизнь коротка и
состоит именно из таких маленьких радостей. Тут это пони-
маешь особенно остро. На завтра планируем закончить под-
готовку по тактикмеду и съездить в ЛНР по делам. Я перио-
дически вожу машину по простому маршруту: бункер-квар-
тира.

7 июля.
Завтрак, потом тренировка по тактической медицине. Я,

Сергей, Ольга, Коля, Кирилл и Влад отработали эвакуацию
раненого на руках, стропах, носилках. Вспоминал, чему ме-
ня учили на курсах. Ольга подсказывала. В общем, шансы
спасти «раненых», в случае чего, есть!

После обеда первое задание для нашей команды – съез-
дить в Горловку, отдать масксети и гелофузин для медицин-
ского отряда. Расстояние небольшое, примерно 60 километ-
ров туда и столько же обратно. Ольга показала в навигаторе,
как нужно ехать.

Когда попали в Макеевку, оказалось, что людей и машин
здесь больше, чем в Донецке. Войны не чувствуется вообще.
А вот в Ясиноватой, через которую мы проезжали, да и в са-
мой Горловке пустынно. Много разрушенных зданий, дорога
плохая, в ямах и выбоинах. Мы надели бронежилеты и кас-
ки, которые нам выдала Ольга:

– Лучше на въезде в Яську уже быть в них.
По дороге много военной техники. Уралы, иногда броне-

вички. Гражданских машин не много, но есть. Удивил ре-



 
 
 

монт кольцевой дороги между Ясиноватой и Горловкой. Зву-
ки войны слышны постоянно, а дорожные рабочие спокойно
себе асфальт кладут – привыкли видимо. Долго размышлял
зачем так рисковать? Ведь фронт близко, прилёты постоян-
но. А потом понял: здесь уже 9 лет позиции примерно в од-
них местах, фронт не двигается, а дорога портится, лучше
ее отремонтировать, чем гробить технику. Подвоз личного
состава, боеприпасов и вообще всего улучшится. Так что всё
верно делают. Пусть работают!

На адресе нас встретила семейная пара. На войне с пер-
вых дней. Дети у них тоже воюют. Сами помогают военным,
чем могут. Дом с верандой закрыт масксетью. На этой веран-
де нас угощали чаем. Внезапно услышали сильные взрывы.
Сергей инстинктивно пригнулся, я спросил:

– Ого, часто тут у вас такое?
– Да не обращайте внимания, постоянно, – хозяева и гла-

зом не повели, – вон видите, рядом дома нет, одни руины,
это на днях прилетело, а вот там еще, и туда был прилёт, –
показывает куда.

Мы с Сергеем немного потухли. Пожалуй, лучше разговор
в деловое русло перевести, а то как-то некомфортно.

– Мы вот привезли для медроты всякое полезное, пока
ждём, может, вы скажете, чего нужно-то здесь на фронте, в
первую очередь? – спрашиваю.

После некоторой паузы, хозяева начали говорить:
– Вот вы носилки привезли сетчатые, а надо, чтоб на них



 
 
 

еще ткань была пришита. Тогда на них волочить можно ра-
неного.

– Мы такие не шьём, у нас только сетка, – отвечаю.
– Да что сетка! Ты понимаешь, она цепляться будет за ку-

сты, тащить неудобно!
– Ничего она не цепляется, могу показать, надо просто

обучение пройти….
В общем, чуть не заспорили.
– Святослав, ты чего? Сам спросил, а теперь споришь. Да-

вай слушай, не перебивай, – вмешался Сергей.
Действительно, чего это я? Уж больно в тему погрузился

за год, но ведь на сетчатых носилках свет клином не сошелся,
есть и другие средства.

– Извините, – говорю, – слушаю.
Они говорили, а я для себя отметил: волокуши им нуж-

ны и эвакуационные стропы. Стропы мы уже начали делать в
Оренбурге, а вот волокуши – надо подумать, запускать про-
изводство или просто найти, кто делает, и попросить сюда
прислать несколько десятков.

Звуки обстрела продолжались пока ждали бойцов. Хозя-
ева несколько раз созванивались с бойцами – те немного за-
держивались.

– Лучше бы вам побыстрее уехать. Ближе к вечеру обстрел
сильнее будет, – волнуется хозяйка.

–  Ничего, вот вручим помощь и сразу уедем, не пере-
живайте! Мы пока чай пьем, говорим, время идет, ребята



 
 
 

едут, – говорит Сергей, а сам заметно волнуется. Первый раз
ведь человек так близко к войне.

Приехали военные медики. Лихо подкатили на буханке,
покрытой маскировочной сетью. Гуманитарку мы вручили,
сняли отчёт и сразу назад. Встретили на трассе разбитую ма-
шину. Рядом военные, человек 15-20, а на обочине сидит
раненый. Возможно водитель. Видимо был свежий прилёт.
Хотя может быть и ДТП с бронетехникой, которая стоит на
обочине. По дороге у нас отказал навигатор, немного напря-
жённо выбирались в Донецк. Как мне потом объяснили, есть
некоторые районы, где работает система подавления любых
волн. Тебя перекидывает по карте, куда попало на сотни мет-
ров, а то и километры в разные стороны. И совершенно не
понятно куда ехать. Поэтому надо знать дороги без навига-
тора. Хотя бы примерно. На квартире взял бумажную карту
и несколько часов изучал её вместе с навигатором. Раз уж
я штурман, нужно понимать, где мы находимся, чтоб не за-
ехать на минное поле, к врагу, да даже на свои позиции, чтоб
не вызывать лишних вопросов. Основное правило передви-
жения здесь: если безопаснее ехать в объезд, то надо ехать в
объезд и не важно, сколько это километров. Правда, усвоил
это правило я не сразу.

Вечером ходили на местный пруд – ставок. Освежились.
Погода супер. Июль тут помягче, не то, что в наших степях.
Нет сильной жары, как в Оренбурге. Поездка в ЛНР плани-
руется на завтра. Закупились продуктами для завтраков: яй-



 
 
 

ца, молоко, хлеб, колбаса. Забегая вперед, скажу, что Сергей
приучил нас к такому ежедневному завтраку! Очень здоро-
во, когда есть такой организованный человек в команде. Ре-
шили, что пока что будем питаться на свои деньги, волон-
тёров объедать не будем. Утром завтрак в квартире, в обед
бизнес-ланч в кафе или шаурма, а вечером легкий ужин.

8 июля.
Проснулись, Сергей сделал зарядку. Я тоже. Он её делает

каждый день. А я по настроению. За остальными не замечал
такой утренней активности. Наверное, потому что они вече-
ром не прочь пропустить пару пива, а мы не пьём алкоголь.
Пьянок нет, но все, же небольшое употребление тут бывает.
Заметил за своим напарником такую особенность: если Сер-
гей считает, что-то неправильным, то не говорит «ты не прав,
делай как я», а высмеивает и слегка подкалывает. Так что
желание сделать зарядку, позавтракать или поступить опре-
деленным образом может появиться само. Не у всех, конеч-
но.

Оля написала в телеграмме, что поездка в ЛНР пока от-
кладывается, в бункер можно не торопиться. Но у нас уже
есть свой план. Раз у «Интербригад» нет задач, то действуем
самостоятельно. Оренбургские мобилизованные из 5 брига-
ды, с которыми мы переписывались на днях вышли на связь.
Решили, что в 12.00 встретимся в бункере. Пришли вовремя.
Очень рады встрече с земляками. Хоть мы тут еще недол-
го, но парни-то с зимы без отпусков. Старший – Хаттабыч



 
 
 

родом из Орска, второй из Оренбурга. Говорят, что безвы-
лазно на передовой уже третий месяц, потери высокие в по-
следнее время. Стоят в непростых условиях, работают опе-
раторами БПЛА. Попили в бункере чаю, обменялись ново-
стями. Потом выдали им носилки, пятиточечники, эвакуаци-
онные стропы, бельё, средства от насекомых, подсумки для
сброса магазинов, нефопам, накольники. Столько, сколько
нужно их подразделению. Обменялись контактами, чтобы по
возможности помогать им. На прощанье уточнили, что на
взвод БПЛА нужны дроны. Очень просили помочь. Думаю
над этим – сложно. Организовать пошив носилок было не
просто, но средства собрать более менее реально: нужны де-
сятки тысяч рублей. А для покупки беспилотников – мил-
лионы. Поспрашивал знакомых: недорогие, подходящие для
войны дроны от 200000 рублей за штуку.

Ближе к вечеру съездили на нашей «ласточке» на вто-
рое задание – отвезли пакет гуманитарки и питьевую воду
для раненого бойца в Горловку. От нас до Горловки около
50 километров. Ездить мы туда будем часто. Маршрут До-
нецк-Макеевка-Ясиноватая-Горловка станет для нас на бли-
жайшие дни основным. Приехали быстро, крапал мелкий
дождик. Нашли его дом не сразу. Он расположен на отшибе,
в глубине частного сектора, больше похожего на полузабро-
шенный дачный поселок. Встречать нас вышла его подруга.
Видимо познакомились они уже в госпитале. Куда мы идём
это дом её мамы. Сюда они сбежали из больницы, там по её



 
 
 

словам был очень плохой сосед, пугал её, угрожал. Теперь
им вроде бы спокойнее, но ранение очень сложное, реаби-
литация будет долгой. Парень из «Штурма-Z» (осужденные,
которые пошли на СВО ради амнистии) участвовал осенью
всего в одном бою, где выжил из взвода только он. Нормаль-
но работает у него одна нога. Позывной – Василиск. Он был
в штурмовом отряде, рассказал о своем боевом опыте так:
«Поделили нас на две группы, человек по 20 в каждой, вы-
двинулись. Через некоторое время сигнал командиру – что-
то пошло не так, надо срочно или уходить или спрятаться.
Рядом два дома, зашли по отряду в каждый. И тут начал-
ся обстрел. Очень точный прилёт и все «200», кроме тро-
их – «300». Смотрю, рука висит на лоскуте кожи, прижало
её, двигаться не могу, ну взял нож и срезал, чтоб уйти. Рука
осталась под завалами. Товарищ помог забинтоваться, вы-
ползли из дома, а потом опять обстрел… в общем выжил
из всех я один не знаю каким чудом». Война не шутка, рвёт
человека на части, порой буквально и не знаешь что страш-
нее, погибнуть или вот так, калекой остаться. Хорошо, что
он встретил подругу, которая его жалеет, не бросает, беспо-
мощного.

Приехали ночевать на квартиру и вскоре пришёл Сильвер.
С наградой! Отметили это чаем с дыней и печеньками. Ра-
достно, когда герои получают свои награды. Справедливости
в мире становится чуточку больше. А насчёт дронов… мы
конечно постараемся. Но вот что приходит в голову: в ты-



 
 
 

лу люди последнее отдают с копеечных зарплат в 15-20 000
рублей, по крупицам собирают. А здесь далеко не все бойцы
готовы даже тысячу на общее дело пожертвовать. Развраща-
ют большие деньги, скупятся многие, по словам тех ребят, с
кем мы общались. Думают, что пусть война подольше будет,
накоплю на машину, квартиру, шубу жене, дачу и т.д., вот
только бы ещё на штурмы не ходить. С другой стороны, че-
ловек жизнью рискует. Даже не ходя в атаки, его может вра-
жеский снаряд убить в любой момент. Зарплата достойная и
это хорошо и правильно. В общем, нет тут простых решений.
А дроны нужны. И платить за войну надо не мало. Деньгами,
а также кровью и потом.

9 июля.
Утро началось с водных процедур: из крана тонкой струй-

кой бежит вода, можно помыться/постираться. Бодрит. Во-
обще воду уже отключили, но мы на первом этаже, остаточ-
ная вода вся наша. Сегодня будем работать по своим зада-
чам. Я связался с московскими координаторами «Золотых
рук Ангела», узнал, кто шьёт носилки в Донецке. Списались,
договорились встретиться у них в мастерской.

В полдень были у них. Небольшая мастерская, правда не
совсем в Донецке, в городе-сателлите – Макеевке. Шьют пря-
мо в квартире. Пара швейных машин и множество загото-
вок. Собирают в другом месте. Тут только шьют. Сейчас кро-
ме главной швеи Аллы никого нет. Она говорит, что обыч-
но несколько швей трудятся над пошивом носилок и плащ-



 
 
 

накидок для бойцов. Сейчас занимаются разработкой чехла
для медиков. Чтобы санитар не тащил весь свой рюкзак до
раненого, а мог взять только самое необходимое. Туда вёл
машину Сергей, назад я. Могу теперь донецким курьером
работать по маршруту Донецк-Макеевка.

Потом в бункере была встреча с писателем Александром
Пелевиным. Почитали тут стихи, играли на скрипке, обща-
лись. Он недавно присоединился к «Другой России» и спе-
циально приехал в Донецк, чтобы выступить перед товари-
щами, волонтёрами и бойцами. Приехал не один, а с творче-
ским коллективом. Вечер прошёл не скучно.

Еще одна неожиданная встреча: Ксения – инструктор по
тактической медицине, с которой работали в Донецке в про-
шлом году, пришла в бункер послушать Пелевина. Обрадо-
вались, что наши пути вновь пересеклись. Рассказал ей о
своём опыте в ЗРА. Она по-прежнему набирает бойцов на
курсы по тактической медицине. Теперь этим никого не уди-
вишь и уговаривать не надо. Все четко поняли: первую по-
мощь на этой войне должны уметь оказывать все поголовно,
это основа основ теперь.

Уже поздно вечером появилось срочное задание – доста-
вить ко вчерашнему раненому бойцу Ксению. Чтобы она
определила для него план лечения. Травмы тяжелейшие, ко-
сти срослись не правильно, раны гноятся, кровь сочится. Вы-
глядит всё жутко. Её вердикт – срочно вывозить в больницу
в Ростов или Москву. Назад ехали в ливень. Подумали, что



 
 
 

тяжело сейчас парням на позициях, а мы приедем и перено-
чуем в тёплой квартире.

В бункере я взял почитать книгу «Война среди стен» за
авторством Антона Лаврова и Руслана Пухова. Сборник по-
священ проблемам городского боя. Причем главы раскры-
вают особенности такого боя в разные исторические перио-
ды, начиная со средневековья и заканчивая современностью.
На прочтение у меня ушло около 10 дней. Не торопясь, пе-
ред сном, я погружался в историю: как осаждали и штур-
мовали крепости, что такое немецкие укрепленные города
Второй мировой войны, югославские, сирийский, чеченские
штурмы городов, ну и самое интересное – это, конечно же,
бои здесь в Донецке и Луганске 2014-15 годов. Книга издана
в 2022 году, тут есть СВО, но только весенний период, про
осеннее отступление авторы еще ничего не знают.

10 июля.
Понедельник начался с поездки в Ясиноватую. Повезли

груз в больницу и для медроты. По дороге слушали интен-
сивный обстрел. Параллельно идёт ремонт дорожного полот-
на. Работяги кладут асфальт, как будто ничего особенного
кругом не происходит. Фронт близко к Ясиноватой, людей
не видно. Серега (местный, воевал годом ранее, сейчас по-
могает нашим волонтёрам) показал дорогу до больницы. Там
нас ждали. Очень благодарили за помощь, сказали, какие
еще потребности у больницы имеются. С бойцами медроты
разминулись немного, но договорились, что им передаст всё



 
 
 

Славян – он сейчас лежит в больнице на лечении.
У каждого из них своя история. Серёга, тезка моего ком-

паньона из Оренбурга, молодой парень, уже ветеран. Он брал
Мариуполь в прошлом году, один из первых, кто штурмовал
город. Рассказывал, как три недели держали в подвале вы-
сотки круговую оборону. Потом был комиссован после ра-
нения меньше года назад. Его рассказ:

«Мы были вместе с мобилизованными из ДНР, на них
без слез не взглянешь – каски стальные, АК-47, Мосинки…,
бронников нет. Как вы воевать в современной войне собра-
лись?

– Ну, вот так, – отвечают.
Руками разводят, а что делать. Приказ идти и штурмо-

вать. Ладно, решили их поддержать, перебежками на ско-
рость прошли, но попали под пулемет и очень много ребят
полегло. Короче, я с пацаном еще пошли с группой. Одни про-
скочили, а потом пулемет – и всех положил. Один раненый
орет в воронке. Пулемет его достать не может. Ладно, ду-
маю, терпи. Раненого в воронке вижу, а забрать никак. И
пулеметчика не снять. Я маякнул остальным, что тут вот
живой есть, но что дальше с ним не знаю, мы в дом прошли
и на этом всё. Ни зайти, ни выйти. Тут следующая группа
мобиков. И тоже туда же. Я говорю:

– Вы больные? Там пулемет же! Надо его убрать снача-
ла.

– У нас приказ.



 
 
 

– А кругом одни 200. Просто кошмар! Ладно. Прорвались.
Но как! Нас от силы взвод. Мы в подвал, а там столько же
гражданских. Смотрят на нас ошалевшие. Вот с ними мы
выживали как могли три недели».

– А как выживали? – спрашиваю я.
– Тяжело, очень тяжело. Мы ведь на штурм бежали, еды

нет, боеприпасов мало, а мобики так вообще… Короче, там
же дом, квартиры, мы потолки пробивали или стены и что
находили ели. С гражданскими этими как с родными делили
всё. Но осторожно. Автомат всегда при мне. А то мало ли…
у нас еще телеграф был веревочный, потому что связи нет,
там вообще все глушат. Ну и по нему патроны и еду нам за-
сылали. Пока укропы его нам не перебили с миномета. По-
том лазили восстанавливали. И так три недели.

– Ну, вышли же как-то, ты ж тут теперь.
– Да, смену прислали, они на броне подлетели. Мы тут

же всех гражданских в броню, сами сверху, а пацаны вместо
нас засели. Там вообще жесть была. Каждый дом сам по се-
бе. Тут укропы, там мы, потом опять они, опять мы. Вообще
ничего не понятно. Прятались все по подвалам, днем толь-
ко наблюдатели. И чуть где шум, туда всё внимание. Город
заруинили в хлам просто. Я потом чуть кукухой не поехал,
когда вышли. Прям капитально так заклинило…

Славян же воевал давно, еще в 2014-15 годах. С началом
СВО пошёл волонтёром чинить разрушенные дома, окна,
двери вставлять людям. И как-то раз прилетело рядом, по-



 
 
 

лучил ранение. Уж год прошёл и никак не может вылечить-
ся. Разные осложнения открываются. То одно, то другое. Те-
перь вот проблема – печень отказывает. В больнице еле хо-
дит, словно дед. А ему всего-то 30 лет с небольшим.

Вернулись в Донецк в обед. В бункере встретили коман-
дира роты из под Бахмута. Рассказывал о взятии города и бо-
ях под Марьинкой. Лейтенант, 22 года, воюет уже год. В про-
шлом году окончил офицерское училище и сразу на фронт.
Настоящий боевой офицер. Говорит, что не потерял ни од-
ного солдата за это время, только раненые были. Сам кон-
туженный. Говорит-говорит, а потом раз и головой дергает,
глазами моргает… Много тут героев, боевых, с самыми раз-
ными историями. Многих война изменила, кого покалечила,
кого мужиком сделала, несмотря на юный возраст.

Ближе к вечеру настраивали осушитель воздуха в мастер-
ской по пошиву. Он нужен, чтобы не заводилась плесень, и
снизить влажность воздуха. Вроде бы дело пустяковое, но
здесь важно всё. И пока мы тут будем стараться решить все
посильные нам задачи.

Отправили Колю в Мариуполь. Оттуда поедет гуманитар-
ный конвой с генераторами в Запорожскую и Херсонскую
области. Генератор весит по 100 килограмм каждый. Их в
грузовиках больше 50 штук. Коля любит тяжести таскать –
так что такая работа ему в радость будет! Организатор поезд-
ки Алексей – тоже весьма неординарная личность. Он прие-
хал в прошлом году в ДНР, чтобы помогать восстановлению



 
 
 

мирной жизни. Раньше был модным московским диджеем!
Бросил всё и вот он уже здесь, распределяет генераторы по
военным и гражданским объектам, кому нужнее…

Вечером с Сергеем на квартире – слушали «плюсы». В
предыдущие дни то ли не слышно было бабахов в Донецке,
то ли мы не замечали. А теперь будет каждый день такая
симфония и ощущение, что идет она по нарастающей. Всё
шумнее и злее. А потом на ночёвку пришли несколько во-
лонтеров из фонда «Восход надежды» на отдых. Помыться,
попить чаю, поспать и утром уехать дальше везти гумани-
тарку на фронт. Кто-то из общих знакомых дал координаты
наших руководителей, связались, договорились, разместили.
Здесь никто не делит на своих и чужих из-за принадлежно-
сти к организациям. Все делают общее дело и всегда готовы
придти на помощь.

11 июля.
Поездка в Мариуполь. Задание – отвезти Коле паспорт.

Парень так торопился в дорогу, что забыл его! А без доку-
ментов никак нельзя. Это в Донецке не всегда проверят, а
там война злее, кругом диверсанты, поэтому на КПП шер-
стят всех и без документов не пропустят точно. Что ж, спа-
сибо забывчивому парню, что спустя год я снова смогу побы-
вать в Мариуполе! Широкая отличная дорога. Можно гнать
как по скоростной трассе. А ведь год назад здесь всё было
снесено войной. Линия фронта довольно близко. Но этого
почти не ощущаешь. Сам город очень разный: новые дома,



 
 
 

стройка, ремонт и руины для контраста. Алексей с Колей и
другими волонтёрами ждали нас на низком старте. Если б
не паспорт, они уже давно были в пути. После того как мы
встретились, решили сходить на пляж. Местные сказали, что
без проблем, купаться можно и показали дорогу. Пока ехали,
любовались мариупольскими пейзажами: много где стройка,
укладка асфальта. Вдоль моря идет тенистая аллея, тут тоже
ремонт дороги. Поначалу охранники пускать нас не хотели:

– Вы тут живете?
– Нет, мы на море хотим.
– Нельзя, идет ремонт, пускаем только тех, кто тут живет.
– Жаль… просто мы волонтёры, приехали из Оренбурга

сюда. Вот свободное время появилось, решили на море за-
глянуть.

Парни переглянулись:
– Волонтёры? – перекинулись меж собой парой фраз, ото-

двинули блок, перекрывающий въезд, – езжайте!
Азовское море встретило ласково. Нам с Сергеем очень

понравилось. Я по-цыгански помыл в морской воде голову!
Только собрались немного позагорать, как налетел теплый
летний ливень. Промчался, и вновь тепло и солнечно! Ухо-
дить не хочется, но пора. В Донецке есть чем заняться. В
общем, Мариуполь должен стать Всероссийским курортом!
Нежнейший тонкий песок, ласковые волны, небольшая глу-
бина у берега – отличный способ превосходно провести вре-
мя. Буду всем рекомендовать по приезду. По трассе я снова



 
 
 

вёл машину, а Сергей отдыхал. Если конечно можно назвать
отдыхом пассажирскую езду рядом с неопытным водителем.
Подсказывал, как лучше поступить в той или иной дорожной
ситуации.

Связались с земляками из «батальона Архангела Михаи-
ла», на днях заедут, заберут гуманитарку. Там служит Сергей
(«Базука»), с которым я давно знаком, еще с начала 2000-
х годов, по исторической реконструкции. Вместе тогда за-
нимались в одном клубе. Его осенью 2022 мобилизовали,
весной мы передали УАЗ-буханку, купленную на народные
деньги для нужд батальона. Теперь есть возможность встре-
титься в Донецке.

Пообщались с Викторией в швейном цеху. Хочется пере-
дать наш опыт по пошиву носилок, эвакуационных строп,
пятиточечников. Она всё внимательно слушает, очень доб-
рожелательная женщина. Забрала по экземпляру всего, что
мы привезли из Оренбурга, в качестве образца. У них тут
музей войны образовался. В коридоре флаги, фотки, образ-
цы разных изделий. Особенностью мастерской здесь являет-
ся то, что шьют в основном волонтёры-мужчины. Есть мест-
ные, а есть приезжие, например, один товарищ из Израиля.
Его родители эмигрировали туда в 90-е годы, но он следил
за тем, что в России происходит. Когда началась СВО, целый
год вникал, пытался понять, разобраться для себя, что это,
кто прав, кто виноват. А потом решился и приехал волонте-
ром в Донецк, чтобы шить снаряжение для русской армии.



 
 
 

– Там, у укропов фашисты, мне всё стало ясно сразу, как
только приехал сюда, – говорит.

– Надолго сюда? – спросил его Сергей.
– Сколько потребуется.
Крутой русский дядька из Израиля. Мы вот в начале ав-

густа уедем домой. А он продолжит шить снаряжение. Здесь,
под обстрелами.

12 июля.
Утром как обычно зарядка и завтрак, а затем большая

уборка на квартире. Кухня грязная, давно здесь нормально
ничего не мыли. Сергей начал, я подхватил: плита, окно,
шкафчики, раковина, тарелки – всё почистили, помыли, пе-
ребрали.

Кирилл решил заняться ремонтом стиральной машинки.
Ольга одобрила, выделили средства. Возили Кирилла в ма-
стерскую по ремонту на консультацию. Мы с Сергеем недо-
умеваем, зачем такие сложности. Если нужен ремонт – вы-
звать мастера, заплатить и дело будет сделано.

– Мы не ищем легких путей, – заявила Ольга, – к тому
же Кирилл вызвался, вроде бы у него получается. Давайте
дадим парню шанс! Пусть попробует, вдруг разберется и на-
учится чинить технику. Нам это очень выгодно может стать.
Даже не по деньгам, а то, что у нас мастер свой будет.

Ладно, пусть так. Воспитывать и учить молодежь дело хо-
рошее. Правда, машинку починили уже после нашего воз-
вращения домой. Нам не страшно – вещей у нас минимум,



 
 
 

стирали на руках.
После уборки решили наладить стул. Выкидывать жалко,

мебель в здешних магазинах дорогая (уже проверяли, виде-
ли по дороге мебельные). Лучше 2-3 тыщи потратить на гу-
манитарку, чем на стул в волонтерской квартире. В общем,
пара болтов и стул в порядке! За окном пару раз что-то бах-
нуло. А так, обычный тихий спокойный день. Будто и нет
никакой войны. В бункере познакомились с Аксиньей – тоже
волонтёр, ведет свой канал в телеграмме, собирает деньги на
снаряжение бойцам.

Вечером ездили в район Донбасс-Арены, погуляли по пу-
стынным паркам и скверам. По-прежнему, как и год назад, я
заметил, что всей этой красотой наслаждаться некому – идёт
война. Видели следы от снарядов. Некоторые памятники по-
сечены: Корса, Моторолла, Захарченко. Враг убил их, теперь
воюет с их памятниками. Как говорят местные, в этот сквер
периодически прилетают снаряды, хотя военных целей там
не бывает – бьют по скульптурам. Безостановочно горит веч-
ный огонь возле музея Великой Отечественной войны. К со-
жалению, все музеи по-прежнему закрыты, попасть внутрь,
как в прошлом году мне не удалось. Но фотографий сделали
достаточно. Пусть остается отпечаток в истории. Чтобы зна-
ли и помнили какой была эта война. С пустыми каруселька-
ми, качелями, скверами и футбольными аренами. Всё, что
могло радовать миллионы людей – стоит без дела. Хорошо,
что коммунальные службы по мере сил за всем следят и мно-



 
 
 

гое поддерживается в хорошем состоянии. Запустения нет.
Город не брошен. Газоны стригутся, дороги моются, мусор
вывозится.

13 июля.
С утра идём сдавать кровь на станцию переливания кро-

ви. Сергей, Влад, я, Ксения и Аксинья. Это Ксения нас всех
подбила еще вчера вечером. Я немного волнуюсь – первый
раз сдаю. Успешно. Медсестра в коридоре:

– Как вы себя чувствуете? Посидите, не надо торопиться.
Вы для кого сдавали?

– Да всё норм. Для военных.
– Родственнику?
– Да просто для армии, – говорим, – раненым.
– Ой, какие вы молодцы! Спасибо вам!
Нашему Владику стало плохо, сознание потерял. Лежит

на койке весь зеленый, но довольный: «Я сдал!». Его врачи
долго не отпускали. Я пошел уговаривать отдать нам товари-
ща на поруки:

– Отпустите, мы ж на машине! Сейчас домчим до дома,
он там отлежится сколько угодно. У нас встреча, ехать надо,
гуманитарку выдавать людям.

Уговорил. Каждый из нас получил не только моральное
удовлетворение, что сделал доброе дело, но еще и 622 рубля
тут же в кассе!

– Гульнём сегодня на все! – шутит Сергей.
– Ага, обязательно, – отвечаю.



 
 
 

И идем обедать в кафешку в центре Донецка. Заказываем
борщ, мясную сковородку и чай. «Кровяных» денег хватило
на всё!

– Странно, что тут жильё дорогущее, а еда нет.
Потом в бункере была выдача гуманитарной помощи для

бойцов из Оренбуржья. Тех самых, которым в Оренбурге пе-
редавали УАЗ-буханку. Это знаменитый «батальон Арханге-
ла Михаила». С ними приехал мой давний товарищ «Базу-
ка». Обнялись. Пофоткались и бойцы уехали – очень торо-
пились, словно боялись куда-то опоздать.

Вечером собирали груз для передачи в Мариуполь. По-
едем туда завтра на нашей машине. А еще сегодня у моего
старшего сына Владимира день рождения – 17 лет ребенку
исполнилось! Позвонил, поздравил. Вова сейчас в гостях у
родственников в Питере. День у него тоже был насыщенный,
развлекались там они как могли!

14 июля.
Поездка в район Мариуполя. По дороге нас догнал дождь.

Сегодня усиление военных на блокпостах. Внимательно про-
веряют документы. Останавливают каждую машину, поэто-
му на трассе небольшие пробки. Мы везём гуманитарку для
трёх подразделений «Эспаньолы», у них сейчас идёт боевое
слаживание. Поехали вчетвером: Сергей (за рулем), Кирилл,
Аксинья и я. Машину загрузили разными полезными веща-
ми. Встретились, передали, пожелали успехов в боевой под-
готовке.



 
 
 

Заехали на море. Удивительно, но над Донецком дождь,
а в Мариуполе солнышко. Немного освежились в Азовских
волнах и назад – срочно поступило задание: забрать и доста-
вить бойца из «Эспаньолы» до пункта назначения. 100 км
пролетели за 50 минут. Успели минута в минуту! На блок-
постах просились проехать вне очереди. Хорошо, что другие
водители отнеслись с пониманием: у нас в машине люди в
форме, раз торопятся, значит надо, пропускали.

Потом отдых на квартире. Боремся тут с комарами. Мож-
но сказать, своя война у нас. В целом, мы уже привыкли к
жизни тут: что-то отвезти, выдать, погрузить. Иногда слы-
шим прилёты/отлеты. А тем временем в нескольких кило-
метрах от нас идут бои, гибнут люди. И смерть всё ещё ведёт
свою жатву… Хочется повлиять на это, чтоб счёт погибших
был поменьше.

Кроме нас на квартире постоянно ночует Сильвер, а по
выходным приходит Саша-техник. Он служит в ремонтной
части, что-то всё время изобретает, любитель выпить.

– А я сегодня изобрел станок для заряжания сбросов! –
хвастается. Принес несколько бутылок пива и что-то креп-
кое. Предлагает нам с Сергеем, но мы не пьём алкоголь. Веж-
ливо отказываемся. Сильвер согласился и до рассвета они
общались на кухне…

15 июля.
Рано утром Сергей зашел на кухню и увидел, как Сильвер

учит Сашу-техника накладывать жгуты:



 
 
 

– Оба сильно трезвые, на полу лежат, Сильвер ему жгут
наворачивает, а тот тихонько стонет, – со смехом рассказы-
вает нам Сергей, – вот же нашли место и время! А потом оба
пошли на службу.

– Вы пьянки всегда пресекайте, – уже в бункере говорит
Ольга,  – без дисциплины мы тут сдохнем. А еще: они на
службу пошли с запахом алкоголя или даже пьяные. За это
обязательно накажут. И дай Бог, чтобы просто на подвал за-
крыли, пока не отрезвеют. А могут и минные поля отправить
разминировать. Так что остановить товарища с пьянкой – это
спасти ему жизнь!

– Хорошо, всё, что больше пары пива, будем останавли-
вать, – говорим, – Недовольных отсылаем к тебе.

– Лучше огрести от товарищей, но не накосячить там, –
добавляет Оля.

Там – это на войне. Пьяный уже не воин, а жертва.
Очередное задание – нужно доставить героя СВО Лешего

в мастерскую неподалёку от штаба Интербригад. Поездка по
Донецку в частный сектор. Тяжёлое ранение, полученное в
апреле прошлого года, не даёт ему полностью выздороветь.
Передвигаться по городу тяжеловато. Потом мы с Сергеем
дали небольшое интервью журналисту Первого канала Ма-
рьяне Наумовой. Рассказали о волонтёрской деятельности в
составе «Золотых рук Ангела» в Оренбурге и здесь в «Ин-
тербригадах», о том, что привезли на машине гуманитарку,
как ездим по Донбассу, а также то, что машина останется



 
 
 

здесь навсегда, до Победы.
Ремонтировали дверь (замок) в мастерской и стеллажи на

складе. Когда мы возились с дверным замком, мимо про-
ходила Виктория и Марьяна, они снимали сюжет о работе
швейного цеха. Оператор снял нас:

– А это ребята из Оренбурга, помогают здесь, – рассказы-
вает на камеру Виктория.

Мы потом смеялись с Сергеем: получается, что волонтё-
ры проехали 2000 километров, чтобы поменять в Донецке
замок! А парень из Израиля – сшить чехлы для магазинов
на автомат. Ещё дальше. Кроме того, в бункере часто быва-
ют добровольцы из Испании – они уже год воюют в составе
«Пятнашки». Много людей приезжает со всей станы, со все-
го мира. Так и помогают все, кто как может, по крупицам.
А вместе, надеемся, делаем большое дело. Каждый на своём
месте. Кроме нас некому!

16 июля.
Утром встреча с представителем администрации главы

ДНР – Игорем. Он племянник одного хорошего знакомого
Сергея. Провел для нас пешую экскурсию по Ворошиловско-
му району Донецка.

– Когда в 2013 всё началось, я учился в Харькове, инсти-
тут МВД Украины. Мы стояли на митингах против майдан-
щиков, те бросали в нас всякое, а мы их не трогали. Стояли,
терпели. Больше года проучился, а в 2015 не выдержал, бро-
сил, уехал сюда.



 
 
 

– Почему? – спрашиваю.
– Да невозможно стало. Везде бандеровщину пихают, а в

определенный момент я понял, что вернуться не смогу. За-
езжал домой всеми правдами и неправдами. Ну, я сделал то-
гда свой выбор. ВУЗ пришлось бросить, но ничего, здесь до-
учился на юридическом.

– А как тогда через линию фронта переезжал? – интере-
суется Сергей.

– Как такового фронта и не было. Не везде, на дорогах
блокпосты и всё. Это сейчас сплошняком позиции. А тогда
можно было по полям проехать и не факт, что заметят.

– А в начальство как попал, молодой же ещё? – улыбаюсь
я.

– У нас тут кадровый голод, многие уехали, постоянно лю-
ди нужны. Устроиться не сложно. Просто ответственность
большая. Работать реально надо, не просто штаны в кабинете
просиживать. А после присоединения к России проблем для
нас меньше не стало. Что-то улучшилось, а что-то наоборот.
Например, у нас были свои льготы, свои перечни заболева-
ний, по которым дается инвалидность. А в РФ другие регла-
менты и правила, которые не всегда совпадают. Получается,
что людям приходится отказывать. Недовольство конечно.

Рассказывал Игорь не только о проблемах, но и достиже-
ниях:

– Вы на Саур-Могиле были? Её недавно отреставрирова-
ли, очень красиво, рекомендую съездить, посмотреть…



 
 
 

– Водоканал молодцы, оперативно работают. Сейчас во-
да регулярно поступает. Вот зимой была проблема – в неко-
торых районах вообще без воды люди сидели. Потому что
Украина канал на севере перекрыла.

–  По ДНР города перестраиваются: Харцызск, Мариу-
поль, Енакиево, да много где. Всё благодаря присоединению.
К каждому региону РФ прикрепили район или город и они
очень хорошо помогают. Будет время, заедьте в Харцызск,
например, там нижегородцы целый квартал реконструирова-
ли. Парк, фонтаны, дома – всё обновили. При Украине ни-
когда такого не было. Разве что к Евро-2012. Тогда очень
много денег в инфраструктуру влили. Но это разово. Вооб-
ще очень печально было видеть, как вокруг всё развивается,
а тут годами застой. А с войной так еще хуже стало.

– Ну что ты, – говорю, – тут обстрелы постоянные, а везде
асфальт кладут, газоны стригут, мусор убирают! Молодцы
коммунальщики, памятник им надо ставить.

– Это да, но вы не видели как это все в 2012 году блестело
и сияло, – вспоминает Игорь.

Он еще много рассказывал о текущих проблемах и успе-
хах, мы незаметно для себя оказались там же, где и встрети-
лись. Стали прощаться. Договорились на следующих выход-
ных или когда получится посетить Саур-Могилу. Напосле-
док спросили:

– А ты в самом здании правительства ДНР работаешь?
– Нет, мы все переезжаем. Сейчас не смотрите на здания.



 
 
 

Всех рассредоточивают, на одном месте долго не сидим. За
нами же охота идет. Буквально недавно прилёт был возле мо-
ей работы – как-то узнали, где мы находимся, но промахну-
лись. Опять переезд.

– Хаймарсом? – спрашиваю.
– Да. Как они появились, стало везде опасно.
После обеда поездка на встречу с гуманитарщиками из

Оренбурга. Нужно пересечься на окраине Ленинского райо-
на Донецка. В точку приехали немного раньше. Здесь кроме
нас много других встречающих. УАЗики, джипы, легковуш-
ки. Все военные. Мы сразу поняли, что мужики тоже ждут
конвой. Грузовик подошел. Для нас тут было: 10 масксетей,
3 костюма Лешего. Передача проходит так: подходим, здо-
роваемся, каждый забирает свое и скорее в часть. Там уже
ждут сети, носилки, личные посылки. Масксети нам присла-
ли волонтеры «Покрова-Оренбург». Их руководитель – Вла-
димир – тот самый, с которым мы год назад начинали шить
носилки, потом как-то немного разошлись в подходах к во-
лонтёрству. Он начал плести сети, а мы остались с носилка-
ми. По-прежнему стараемся помогать друг другу. Сетки мы
попросили для медроты. Тех самых медиков из Горловки, с
которыми чай под обстрелом пили.

Вечером на квартире готовили ужин: гречка с тушенкой
и помидорами. Пока нас не было, Кирилл приготовил – мо-
лодец парень! Жаль только, что стиральную машинку так и
не наладил… но попытки будут еще долго. Нам она особо не



 
 
 

нужна. Стираем белье на руках.
17 июля.
Большую часть дня провели в Ясиноватой – ремонтирова-

ли ворота у Славяна, которого навещали недавно в больни-
це. Наша машина осталась возле дома на парковке, поехали
на полугрузовом «Соболе». За рулём Ольга. Уже на улице,
где живет Славян увидели огромную «градину», прислонен-
ную к дереву.

– Ничего себе, подарочек от хохлов! Давайте сфоткаем-
ся! – Ольга остановилась, внимательно осматривая ракетину.

– Смотрите, она вся в дырках. Это ее ПВО сбило. Инте-
ресно, она уже взорвалась или еще нет? – продолжает рас-
суждать наша предводительница.

– Раз её к дереву поставили, значит не опасно, – резонно
подмечает Сергей.

– Точняк! – улыбается Оля и делает селфи с артефактом.
Славяна недавно выписали домой, хоть ему становится

только хуже, просто раненых слишком много за последние
дни. Пока он был в больнице, а мать на работе, на улицу при-
летел «град», посекло ворота, заборы, крыши. В Макеевке
мы закупили металл, чтоб починить, хотя бы ворота. Соседи
помогли разогнуть свернутые воротины, с них теперь надо
снять порванную металлическую обшивку и закрепить но-
вую. А еще поменять искореженный осколками замок.

Здесь звуки войны слышны постоянно. Артдуэли целый
день. Казалось, что справимся быстро, но закончили ближе



 
 
 

к вечеру. Попили чаю, пожелали товарищу выздоровления и
уехали. Чем ему еще помочь – не знаю, прям-таки угасает на
глазах, с постели вообще не встает. В Донецке были в насту-
пающих сумерках.

В бункер пришла хорошая новость: наши войска в райо-
не Красногоровки продвинулись на 1,5 км! Взяли вентствол
шахты. Там, где очень долго и упорно шли кровопролит-
ные бои. При тягучей позиционной войне это можно сказать
огромный прорыв вперёд. Посмотрим, что это даст в буду-
щем. Возможно, что ничего значимого. Пока же все радуют-
ся локальной Победе.

Пока нас не было, Влад отдал масксети в медроту. Бойцы
были по делам неподалеку от бункера и заскочили забрать.

Поговорили с Ольгой. Завтра нужно отвезти два больших
груза в разные места.

– Что мне теперь на Соболе разорваться чтоль?
– Оля, у нас же есть наша пятнашка, давай мы на ней по-

едем? – предлагаю.
– Да что вы на ней увезете-то! Там в Луганск груз на 7

бойцов, полная экипировка, рюкзаки, каски, броники. Не,
пятнашка не увезет.

– У нас багажник на крыше. Давай попробуем загрузить.
Ты вспомни, сколько всего мы из Оренбурга привезли! На
семерых точно сможем увезти, – у меня появился спортив-
ный интерес, что сможет увезти наша машина, да и в Луган-
ске я еще не был ни разу.



 
 
 

– Ну, ок. Давай попробуем, – согласилась Оля, и мы по-
шли на склад.

Получилось весьма компактно. Загрузили машину гума-
нитаркой и завтра в Луганск.

– Еще двоих бойцов возьмете тогда, раз вы такие вмести-
тельные! – Оля обрадовалась, что ей не нужно будет колесить
от рассвета до заката на Соболе, чтоб всё, куда надо разве-
сти. Для этого мы сюда и приехали – помогать возить гру-
зы и людей при необходимости. Отрадно, когда видишь соб-
ственную полезность.

18 июля.
Поездка в ЛНР. Отвезли двоих бойцов спецназа на фор-

мирование группы, а также груз для всего отряда. После
некоторой «игры в тетрис» (благо у меня богатый опыт упа-
ковки вещей для поездок на различные фестивали и манев-
ры по исторической реконструкции), в салоне даже осталось
немного места. Ребята воюют уже давно, одного из них – Си-
бирь – я видел еще в прошлом году. Тогда они были штурмо-
виками, теперь выполняют отдельные спецзадачи. Подроб-
ностей не будет. Кроме того, что один из бойцов вчера с на-
ми ремонтировал ворота в доме Славяна. Сергея это немно-
го поразило, о чем он со мною поделился:

– Только с фронта, несколько дней передышки и парень
не бухать пошел, не лежать на диване. А вызвался товарищу
ворота чинить. Золотые здесь люди! Очень мотивируют та-
кие. Прям молодец.



 
 
 

Доехали до Луганска быстро. Выгрузили снаряжение, по-
желали успешной операции и попрощались с бойцами. По-
кушали в кафе Спарта. Посетили Аллею героев Луганщины,
могилу Дигера. Это один из первых командиров, стоявших
на обороне Донбасса в самом начале войны, ещё задолго до
СВО. Здесь лежит много ополченцев первой волны, после-
дующих лет противостояния. Печально, что столько крови и
беды пришло на эту землю.

Вечером поздравляли военкора Ростислава Журавлева с
днём рождения в кафе рядом с бункером. Но мы немного
устали с дороги, засиживаться не стали. Просто пожали ру-
ки и ушли на квартиру. Тут Кирилл разложил стиральную
машинку по болтику, гаечке, микросхеме по всему залу и
коридору. Сильно удивлюсь, если он всё это назад собрать
сможет. Просто собрать, не говоря уже о работоспособности.
Очень упорный парень. Ничего не получается, но он не сда-
ется.

– Я бы давно мастера вызвал, заплатил и постирался, –
поражается такому упорству Сергей.

– Может он хочет мастером по ремонту стать, – шучу я.
– Весьма похвально. Но если бойцам постираться надо, а

он тут учится, не уверен, что так правильно будет.
– Упорству юных мы можем лишь завидовать. А, кроме

того, на других квартирах, которые снимают бойцы и волон-
тёры, есть работающие стиральные машинки. Так что если
кому-то прям очень надо, то можно туда сходить, – отвечаю.



 
 
 

Увиделись с Колей в бункере. Они недавно вернулись, но
мы всё время были на разных задачах, не пересекались. По-
ездка у них вышла просто огонь! Обстрелы, связи нет, дорог
тоже. Но ребята молодцы, справились. Раздали все генера-
торы.

– На каждом шагу блокпосты, постоянные проверки, при
этом никто не знает куда чего ехать. А навигаторы не рабо-
тают. Мы там столько кружились…уууу! Дофига, короче, –
говорит Николай, – не скучно было, в общем.

19 июля.
В штаб приехал Юра из Нижнего Новгорода. Он живет

на два города теперь. А мы с Сергеем прокатились на трам-
вае до конечной остановки в Киевском районе. Маршрут от-
личный для туризма: из окна трамвая живописнейшие виды.
Разрушенных зданий немного больше, чем в прошлом году.
Ласточка наша стояла без дела весь день – у неё выходной. А
мы общались с бойцами после прогулки. Сильвер рассказал
о том, как получил последнее свое ранение:

– Ночью мы вышли на исходную. Двинулись. Нас около
десятка. Саперы впереди, сняли мины, сделали проход. Тихо
дошли до передка укропов. Сняли их глаза. Заходим в окоп.
Граната в блиндаж, а потом мы. Позиция наша – всё. А нам
по рации: взять пленных. Там трое живых – мы их передали
в тыл. Как раз вторая группа пришла. Рассредоточились. Си-
дим, ждем. Хохлы в телефон орут, зовут своих. Мы молчим.

– А чего они орали? По-украински? – интересуюсь.



 
 
 

– Нет, там почти все по-русски говорят. С двух сторон.
Ну, только если это не поляки какие-нибудь.

– Понятно, а вы дальше пошли?
– Приказа не было такого. Была задача взять позицию. Мы

её выполнили. Без потерь. А что дальше – не моя забота.
Вон там в штабе все умные, у них головы большие-преболь-
шие! Пусть думают. А у меня маленькая. Теперь особенно…
В общем, сидим, ждём. Под утро от укропов пришла группа
проверить, что случилось. Мы их покромсали, но один ушёл.
И по нам стала работать арта. Вот тут и появились первые
раненые. Меня с ними отправили, замыкающим. Идём, по-
том что-то сзади бах! Чувствую, рука и голова – что-то не то,
странно. Ну ладно, дошёл. А мне кричат: ты чего плетешься,
давай быстрее! Я иду, а потом поплыл. Очнулся, меня пере-
вязывают, несут. Потом госпиталь. Тут сначала. Потом в Ка-
релии. Никому не пожелаю в таком оказаться – там можно
сдохнуть, от скуки, – смеется Сильвер, – а мне нельзя, я в
Вальгаллу еще хочу попасть!

20 июля.
Весь день помогали волонтёрам «Народной сети» разби-

рать склад с медикаментами. Юра нас туда направил по
просьбе Владимира Грубника – создателя этого движения.
Сортировали долго и упорно, но нас много и справились до-
вольно быстро. Антибиотики, гемостатики, перевязочное, от
живота, от боли и т.д. Сначала разделили в коробки по кате-
гориям, а затем уложили на стеллажные полки.



 
 
 

А под вечер срочная поездка в Горловку. Нужно было за-
брать некоторое снаряжение для бойцов. Договорились с че-
ловеком встретиться возле местного строительного магазина
«Галактика». Когда всё забрали, обменялись впечатлениями
про обстрелы, а он говорит:

– А чего удивляться, тут постоянно стреляют. Вон, же там
Нью-Йорк виднеется.

Мы тут же сделали фото на фоне украинского села Нью-
Йорк (раньше оно называлось Новгородское). Хоть его тол-
ком и не видно. Но мы-то знаем, что село там есть.

На обратном пути случайно попали в прифронтовую зону.
Сергей за рулем, я штурман. Во время работы РЭБ я позд-
но сориентировался и пропустил поворот. Выехали факти-
чески на ЛБС. Последний населенный пункт – село Мине-
ральное. Стемнело, фонарей нигде нет. Мгла. Льёт дождь.
И мы посреди поля на развилке: налево огромная лужа на
всю дорогу, прямо – куда-то на север, там, где окопы и, воз-
можно, не наши. Дорога здесь подходит лишь для военных
на броне и вездеходах. Перепады кочек в колее чуть ли не
до метра! Ехать в неизвестность не рискнули. Потому что
возле ЛБС могут быть мины, и свои и чужие могут ударить
по неизвестной машине – ситуация, хуже некуда. Вернулись
примерно на 10 километров назад. Нашли нужный поворот,
который ранее проскочили. В общем, впервые мы в такой
опасной ситуации побывали за три недели, спасло водитель-
ское мастерство Сергея (он лихо объезжал все выбоины и



 
 
 

рытвины на разбитой дороге и умудрился не попадать под
встречный БТР или Урал) и качественная подготовка авто
до поездки (в Оренбурге). Мы благополучно вернулись в До-
нецк.

А завтра утром новая командировка – опять Мариуполь.
Кстати, сегодня ровно год назад я приехал на Донбасс пер-
вый раз. Кто бы мог подумать, что год спустя, буду здесь
опять, да не один, а с товарищем и на машине! Мечты сбы-
ваются, как говорится!

21 июля.
Дорога в Мариуполь с пробками – на блокпостах опять

усиленно проверяют документы. Но доехали с ветерком, от-
дали гуманитарку бойцам, искупались в Азовском море и по-
ехали домой. Один из вояк пытался состроить из себя быва-
лого и уговорить нас отдать всю гуманитарку ему. Не тут-
то было. Мы помогаем адресно. Кому привезли, тому и от-
дадим.

В Волновахе остановились в придорожном кафе «Ка-
ра-Балта», чтобы перекусить. Внезапно заиграла живая му-
зыка: «В землянке», «Последний бой», «Волноваха», «Ком-
бат», «Не спеши ты нас хоронить». Это солдаты зашли поку-
шать, как и мы. Увидели пианино и пока ждали заказ, испол-
нили такие замечательные песни. Ребята из Магадана. Во-
юют в подразделении с пафосным названием «Штрафбат».
Снял их выступление на видео. Потом в бункере показал,
Аксинья и Ксения (тоже ведет свой блог) стали выпрашивать



 
 
 

у меня скинуть им видео.
– Сейчас у себя выложу, скачаете, ишь хитрые какие, –

смеюсь, – езжайте в Волноваху, они там часто обедают, за-
снимете видосик!

Девчонки надули щёки, но вроде бы не обиделись. По-
нятное дело, для информационной войны, для их каналов,
очень классный контент. Наши бойцы пели хорошие песни.
Душевно, не наиграно. Они ведь не официальный патриоти-
ческий концерт давали, а просто для себя спели.

Аксинья уехала в Питер. Там у нее ребенок и работа.
Здесь на войне – парень. Тот самый лейтенант, с которым мы
немного общались в бункере. Приезжала она к нему, чтоб
вместе немного побыть. А теперь каждый своим путем: он
дальше воевать, Аксинья работать и собирать деньги для по-
мощи фронту.

22 июля.
В последние дни замучил насморк. Сегодня решил отле-

жаться в квартире. Дочитываю книгу «Война среди стен».
Всё интересно и про Чечню и про начальный период Донбас-
ского восстания. А вот последние части не осилил – слиш-
ком уж специальный там текст. О том, как должна воевать
армия США и Израиля. Для обучения военных, наверное,
так и надо, но мне не зашло.

Приехала дочь Сильвера – Татьяна. У него завтра день
рождения. Крутой мужик, ветеран, неоднократно ранен, ле-
вая рука плохо работает, одного глаза нет. Уходить на дем-



 
 
 

бель не хочет. Штурмовой опыт большой – сейчас занимает-
ся подготовкой молодых бойцов. Опять шутит про Вальгал-
лу, что лучше погибнуть в бою, чем прозябать в тылу. На-
стоящий воин.

После обеда пришла трагичная новость – погиб военкор
Ростислав Журавлёв. Попал под обстрел в Запорожской об-
ласти. А ведь буквально несколько дней назад мы поздрав-
ляли его с днём рождения. Враги точно вычислили группу
журналистов и накрыли их из реактивной артиллерии.

Вечером на квартире устроили культурный вечер: про-
смотр кино. Смотрели эпичную картину под названием
«Бахубали». Это индийский фильм, с которым я познако-
мился несколько лет назад. Героическое фэнтези, снятое
в строгом соответствии с законами жанра. Плюс индий-
ский колорит: песни, танцы. Всем понравилось. Скоро будем
смотреть вторую часть этого эпоса.

23 июля.
Утром в Донецке разразилась гроза. Потоки воды бушу-

ют по всему городу, но вскоре тучи разошлись, вода утекла,
будто и не было её. Тепло, солнышко светит. Город умылся
и стал ярче. Погода мне напомнила поездку на фестиваль
«Зов Пармы» в Пермский край, там тоже бывают внезапные
порывы грозы, а потом вдруг всё меняется, ясно и ни облач-
ка на небе.

Вновь встретились с Игорем из администрации ДНР.
Съездили на его машине на Саур-Могилу. Здесь в 2014 году,



 
 
 

как и в Великую Отечественную войну, сражались первые
ополченцы Донбасса. Почтили память погибших. Мемори-
ал реконструировали очень здорово. Стало лучше, чем бы-
ло в советские времена (мы сравнивали по фото). На господ-
ствующей высоте стоит огромный памятник солдату. К нему
ведет лестница, с левой стороны которой современность –
памятники героям 2014-2023 годов, а справа скульптуры в
честь воинов Великой Отечественной войны.

– Раньше тут разворачивались очень жестокие бои, пото-
му что с высоты можно видеть и контролировать территорию
на десятки километров. Сложность обороны только в том,
что деревьев практически нет. Все защитники как на ладо-
ни. В войну тут были укрепления, так их просто артиллерией
посносили. Срыли несколько метров сверху. А теперь есть
беспилотники и уже не так важно контролировать высоты, –
объясняет Игорь.

Здесь же висит колокол, в который может ударить всякий
посетитель Саур-Могилы. Мы тоже огласили колокольным
звоном окрестности в память о павших героях. Затем верну-
лись в Донецк через Харцызск.

Побывали в микрорайоне Харцызска, отремонтирован-
ном нижегородцами по программе шефства над новыми ре-
гионами. Очень по-современному выглядит. Модные танцу-
ющие фонтаны, детские аттракционы, свежие домики. Люди
гуляют с детьми, отдыхающих не мало.

– Интересно, а вода тут по расписанию, как в Донецке или



 
 
 

постоянно? – спрашиваю я.
– Тут другие источники, поэтому с водой проблем нет, –

говорит Игорь, – видите, даже фонтаны работают.
Вернулись в бункер, а там много бойцов, в том числе ис-

панские добровольцы.
– Nopasaran! – приветствую я их.
– Да! Да! Nopasaran! – отвечают с улыбкой ребята. Они по-

русски знают только несколько слов, в основном пытаемся
говорить по-английски. Получается у меня это не очень, хоть
язык в школе и ВУЗе учил хорошо, применять его приходи-
лось редко. Мучительно вспоминаю, подбираю слова, потом
пытаюсь перевести услышанное. Смеемся, когда не понима-
ем друг друга.

– Если не понимают, ори громче, вдруг поможет, – шутит
кто-то из глубины бункера.

– Mexica is Spain! Texas is Spain! – шучу с испанцами, они
в ответ:

– Да! Spain! Europe is Russian-Spain! – так легко и непри-
нужденно поделили полмира. – Nopasaran!

Испанцы воюют около года, сейчас восстанавливаются по-
сле ранения. Столкнулись с бюрократическими проблемами.
Когда ехали добровольцами, их взяли сразу же, обещали сде-
лать гражданство России. Сейчас у них визы просрочены,
гражданство не сделано, есть риск, что их депортируют на
Родину. А там они сядут в тюрьму на большие срока за уча-
стие в СВО на стороне РФ. Даже жильё в городе арендовать



 
 
 

для них проблема. Мыкаются по друзьям, иногда в бункер
заходят. Обратно в строй в ближайшее время вряд ли смогут
встать – ранения серьезные, реабилитация будет еще долгой.
Но не унывают, «Интербригады» своих не бросают, помога-
ем и им.

Вечером отметили день рождения Сильвера на пруду. 45
лет товарищу. Жарили шашлыки, общались с бойцами. При-
шло довольно много людей, кто сейчас находится в городе на
ротации. Познакомился с «Казанью» – родом с Оренбурга,
доброволец, воюет здесь давно, в «Пятнашке». Как обычно,
разговор ушёл в деловую плоскость, поговорили о потребно-
стях подразделений на данный момент. Первое: это тактиче-
ская медицина, второе: «птички».

– БПЛА это глаза современной войны. По сути мы верну-
лись в Первую мировую, просто на новом технологическом
уровне. Пока нет средств прорыва фронтов, наиболее акту-
альны беспилотники, – объяснил боец.

Ещё узнали, что сейчас во многих подразделениях есть
роты из бывших заключенных. Это не ЧВК «Вагнер», это
подразделения Министерства обороны России, которых за
амнистию набирают в местах лишения свободы. В «Пятнаш-
ке» тоже есть такое подразделение. Привезли их из какой-то
оренбургской колонии.

– Понимаешь, зэки, то есть «Штурм-Z» это самые обез-
доленные, но самые благодарные на этой войне люди, – Юра
занимается материальным обеспечением бойцов «Пятнаш-



 
 
 

ки» и говорит со знанием дела, – снаряжения у них меньше
других, а задачи посложнее, чем у других. Обычным бойцам
из дома могут прислать, волонтёры, а у зэков зачастую ни-
кого нет.

– Их зимой к нам придали. Было под сотню. Сейчас че-
ловек 30 осталось. Кто погиб, кто лечится после ранения, –
рассказывает «Казань».

– А как они в бою? Отношение к ним и вообще что мо-
жешь про них сказать? – интересуюсь я.

– Знаешь, когда к нам их привезли, на совещании коман-
дир сразу сказал «Относится также как к своим, никак ина-
че». Да он всегда любую операцию тщательно планирует, по-
этому у нас потери такие низкие. В бою – отличные ребята.
Ни разу не подвели. Снарягой мы с ними делимся по воз-
можности, но потребность всё равно есть. Нужны и броники
и тепляки и ночники…

Обменялись контактами – будем помогать по мере воз-
можности землякам. Здоровье сегодня ко мне вернулось –
завтра будут новые задачи для волонтёрской работы.

Саша-техник на квартире и в бункере не появляется. На-
деемся, что с ним всё в порядке. Парень изобретательный,
не хочется, чтоб такого отправили минные поля разминиро-
вать под Авдеевкой…

24 июля.
Вернулись с пруда около часа ночи, но долго спать не при-

шлось. Подъём в 4.50. Сегодня нужно встретить Мишу – то-



 
 
 

варищ из Оренбурга приехал на помощь «Интербригадам».
На автовокзале были в 5.30. Оказалось, что автобус прие-

хал на 2 часа раньше запланированного, поэтому Миша ждал
нас давно. Познакомился там с военным, который едет до-
мой в отпуск и ждёт своего автобуса. Наслушался от него
разных историй-страшилок про отравленный самогон, пи-
рожки и минные поля под Донецком. Заселили Мишу в на-
шу квартиру, доспали немного и поехали в бункер занимать-
ся делами. Сегодня Ольга с Юрой поставили важную задачу:
срочно нужно отремонтировать крышу в производственном
цеху. Чтобы швеям за шиворот вода не лилась. Прошедший
ливень выявил серьезную проблему: подвальный цех, где ра-
ботают волонтёры, затапливает от дождя. Сначала немного
спорили, где конкретно нужно вести работы: внутри здания
или снаружи, возле стены или непосредственно потолок. В
итоге решили очистить крышу от толстенного слоя грязной
земли, старого рубероида и всякого мусора, скопившегося за
долгие годы. Также нужно было разобрать и понизить уро-
вень слива на земле, чтоб вода бодрее утекала в канализа-
цию. Полдня занимались. Нашли трещину в бетоне, через
которую просачивается влага. Нужно будет купить много це-
мента и рубероид. Теперь мы не просто волонтеры, а еще и
строители-ремонтники!

Особенно отличился Коля – большую часть тяжелой ра-
боты сделал он! Парень прямо-таки удовольствие получает
от физических нагрузок. Такой нигде не пропадет, молодец!



 
 
 

Мы с Сергеем только успевали уносить собранный Никола-
ем мусор с землей и камнями. Когда разбирали отводную
канаву, то столкнулись с тем, что нет бура, которым мож-
но просверлить отверстие в канализационном колодце. Всё
что могли, сделали. Крышу временно накрыли полиэтиле-
ном. Уже в сумерках поехали на квартиру.

Вечером посмотрели вторую часть «Бахубали». Мотива-
ционный фильм и удивительно точно совпадает с нашей те-
матикой сейчас: нужно идти к своей цели не смотря ни на
что. А цель наша – помочь Родине объединиться и победить.
На связь вышел Казань – пока что его не отпускают в увалы
– много работы на фронте. Про наших земляков тоже нет
конкретики. Говорит, что до начала августа их подразделе-
ние сильно загружено. Значит, продолжим общение дистан-
ционно: я в Оренбурге, парни тут на фронте. Каналы связи
и поставок у нас есть. Чем сможем – поможем.

25 июля.
Провели экскурсию для Миши в сторону Куйбышевского

района Донецка: парк Щербакова, стадион Шахтёр. По доро-
ге делали фото. Сергей записывал видео для дочери – у неё
скоро день рождения. Искал красивый пейзаж. В донецком
парке это не сложно – тут на каждом шагу красота и деревья
и памятники со скульптурами, да и просто природа очень
живописна.

Этой дорогой год назад я гулял до Аллеи Ангелов. В этот
раз наш путь был намного короче: всего-то пара километров.



 
 
 

На заброшенном стадионе хотели подняться на трибуны, но
все выходы закрыты прочными замками. Напротив стадиона
возвышается огромный террикон – частый символ Донбас-
са. Слышали артобстрел вдалеке. Тут до фронта примерно
8 километров по прямой. Обедали в одном из центральных
кафе города. Для Миши всё в новинку, а мы на правах «ста-
рожилов» рассказывали, показывали что здесь, куда мы хо-
дим, ездим, чем занимаемся в основном.

По пути на квартиру зашли в фирменный военторг. И
обалдели. Цены! Они не высокие, они просто космические.
Обычные трусы 3200 рублей, форма 100000 рублей и т.д. Не
понимаю, как можно во время войны продавать военное сна-
ряжение так дорого. Ведь от этого жизнь зависит. В том чис-
ле и продавца. Неужели жажда наживы сильнее инстинкта
самосохранения.

Позже в бункере для вновь прибывших волонтёров я
провел занятие по тактической медицине. Крутили жгуты,
накладывали различные повязки, изучали обезболивающие
средства и способы эвакуации из опасной зоны в случае об-
стрела и ранения.

26 июля.
Поездка в Макеевку за инструментами и материалами для

ремонта слива возле швейной мастерской. Строительный су-
пермаркет огромный. Жизнь в Макеевке бурлит, много ма-
шин, людей. Говорят, что до войны и Донецк был таким же.
За рулем нашей ласточки туда и обратно был я. Маршрут



 
 
 

не сложный, дорога отличная, практикуюсь потихоньку, воз-
можно навыки пригодятся.

Слив отремонтировали. Залили тестовое ведро воды – она
быстро стекает прямо в канализационный колодец. Никаких
луж возле мастерской не будет. А значит один фактор под-
топления мы устранили. Осталось забетонировать крышу.
Надеюсь, что сильного ливня не будет, а то мы ж трещину
оголили, может залить, несмотря на уложенный сверху по-
лиэтилен.

Вечером в бункере просмотр фильма «Мобилизация».
Это мини-сериал, снятый недавно в Донецке. Повествует о
событиях февраля-марта 2022 года в Донецке. Главный ге-
рой – обычный житель города, свидетель больших историче-
ских событий, в которых мы до сих пор пребываем.

До возвращения домой осталось несколько дней. С одной
стороны хочется успеть побольше за эти дни, с другой – вер-
нуться живым и здоровым, не лезть ни в какие авантюры.

Поздно вечером позвонила Акбота – волонтёр из села Ок-
тябрьского Оренбургской области. Мы совместно с ней мно-
го дел делается в Оренбуржье: свечи, носилки, а ещё она по-
могала покупать УАЗик для бойцов. У неё оба сына на вой-
не, с самого начала. Недавно попросили пригнать им машину
для нужд подразделения. И вот она сюда едет, но не в ДНР,
а ЛНР. Завтра будет пересекать границу, отдавать машину.
Да вот беда, забрать её обратно некому. Все бойцы на зада-
нии, командир никого из них не может отпустить за маши-



 
 
 

ной. И Акбота ждать не может. Оказывается, что пока она
сюда ехала, одного из сыновей ранило и он в Москве. То есть
ей нужно отдать здесь на Донбассе УАЗ в подразделение од-
ного сына и ехать ко второму-раненому в столицу. Нас про-
сит помочь, довезти из ЛНР до границы. Смотрю на карту, до
места встречи (село Пшеничное) минимум 300 километров,
путь не близкий. А кроме того в ЛНР у нас не будет связи.
Говорили долго, за полночь. Договорились, что созвонимся
утром, решим как ей помочь. Утро вечера мудренее.

27 июля.
Сегодня у Сергея день рождения. Проснулись рано, по-

здравили, а потом озадачили:
– Поехали выручать Акботу! – я рассказал вкратце суть

проблем.
– Всегда мечтал отметить день рождения в действии, а тут

еще и хорошего человека, мать бойцов, надо спасать, – улы-
бается Сергей, – поехали!

– Раз забрать её больше некому, то, конечно, надо ехать.
Когда еще в ЛНР побываем, – добавил Миша, – я за.

– Смотрите, проблема в том, что у нас не будет связи. Ис-
кать человека в неизвестном городе, а точнее в деревне, при-
дется наобум, как иголку в стоге сена, – предупреждаю то-
варищей.

– Своих не бросаем! – серьезно ответил Сергей, – звони,
назначай точное место. Завтракаем и в путь.

Звоню. Договорились, что встретимся в Пшеничном на



 
 
 

выезде из Варваровки. Перед отправкой заехали в бункер –
сказать остальным, что нам надо уехать на весь день.

– Миша остается, – сказала Оля после нашего рассказа о
предстоящей поездке, – там опасный район, прилетает часто.
Два трупа лучше, чем три. И возьмите броники. На подъезде
к Северодонецку надевайте.

Миша нехотя согласился – займется здесь разбором гума-
нитарки на складе. Мы набросали маршрут, а чтобы отсут-
ствие связи и РЭБ не помешало нам, я всё заскринил. Уста-
новил дополнительный навигатор, который вроде бы немно-
го лучше Яндекса, в нём дорожная сеть один раз загружается
и при потере связи не исчезает.

Связались с Акботой, тронулись в путь! И практически
сразу на выезде у нас разорвало глушитель на автомобиле.

–  Снять 4 болта, поменять – всего-то делов!  – оценила
объем проблемы Оля, когда мы вернулись к бункеру.

– Нас человек ждёт, надо решать или глушитель или Ак-
бота, – волнуется Сергей.

– На ревущей машине мы не можем ехать, это ж целый
день. Голова взорвется от шума. Давай попробуем наладить,
снимем эти болты, поставим новый, – я всё же надеюсь на
лучшее.

Купить запчасти для автомобиля в Донецке не так-то про-
сто. Объехали несколько магазинов – нету ничего. А потом
нам подсказали адрес авторынка, где есть абсолютно всё!
Любые вариации любых запчастей. Заехали на яму, сняли



 
 
 

старый глушак и резонатор и поставили новый. По идее мож-
но ехать, но время мы потеряли часа 3. Если Акбота выеха-
ла, то примерно через час другой ее надо забирать. В луч-
ше случае она нас будет ждать примерно эти же 3 часа. А
в худшем – не хочется думать, что может быть с человеком
посреди села за такое время в прифронтовой зоне…

– Связи с Акботой нет. Она выехала, что будем делать? –
советуюсь.

– Машина в порядке, едем, – именинник уже настроился
на дальнюю дорогу.

Мишу оставили на складе, а сами через Макеевку, Яси-
новатую, Горловку поехали в сторону Луганска. Ехали мы
по большой дуге, чтобы объехать фронт. Заехали в Луган-
ске на центральную площадь, где стоят танки Первой миро-
вой войны. Притормозили ради фото – уж очень колорит-
но они смотрятся. Ближе к Северодонецку война чувству-
ется сильнее. Видно, что бои тут проходили сильные, мно-
го разрушений. Фронт не очень близко – 15-20 километров.
Много блокпостов, мало гражданских. По обочинам сгорев-
ший лес, некоторые деревья посередине сломаны, встреча-
ются воронки от снарядов. Сам Северодонецк выглядит ужа-
сающе: мы по окраине города проехали и видели целый мик-
рорайон, десятки, если не сотни разрушенных домов. Сто-
ят многоэтажки и смотрят на нас пустыми глазницами про-
емов без рам и дверей… Жуткое зрелище представляет свал-
ка строительного мусора и кладбище автомобилей. Заметно,



 
 
 

что это не просто старые машины, все покорежны, разбиты
войной. Проезжали мимо огромного догорающего ангара –
видимо американский Хаймарс постарался, что-то уничто-
жил здесь. Думается, что прилёт был совсем недавно.

На одном из блокпостов наш вояж чуть было не кончился:
– Гражданским машинам здесь можно ездить до 19.00, а

сейчас уже 19.11, – уезжайте.
– Братцы, да мы с самого Донецка едем! Комендантский

час ведь только через 2 часа! – просим пустить нас дальше,
осталось всего около 15 километров до Пшеничного. Объяс-
нили, зачем едем. Пропустили. На другом посту тоже. При-
ехали в легких сумерках на условленное место. Здесь ни ду-
ши. Необычно выглядел ухоженный памятник воинам ВОВ,
которые уходили на фронт отсюда в ту войну. Рядом свежий
веночек, цветы. Домики в основном целые, но света нигде
нет. Видимо электричество сейчас здесь не водится. И Ак-
боты нигде нет. Наши телефоны без связи. Где её тут искать?

– Что ж, мы сделали что могли. Надеюсь, она выбралась, а
нам нужно успеть до того блокпоста, пока бойцы не смени-
лись, а то придется ночевать на обочине, – говорит Сергей.

Да, ждать мы не могли. Пара минут в центре села и скорее
обратно. С тяжелым сердцем, но иначе никак. Внимательно
оглядываем всю округу. Хорошо хоть скрины есть, как ехать,
и карта дорог загружена. Не заблудимся! Очень не хочется
опять приехать в какое-нибудь «Минеральное». По дороге
назад стали свидетелями последствий нескольких прилётов



 
 
 

Хаймарсов. Горело так, что трасса на несколько сотен метров
была закрыта плотным дымом. Вернулись в Донецк поздно
и в некотором смятении. Вроде как съездили зря, но впечат-
лений море. Такого здесь мы еще не видели нигде. Чтоб не
просто бабахало где-то вдали, а последствия, свежие прилё-
ты и разрушения. Там всё пропитано духом войны и смерти.
Пытался связаться с Акботой. Пока без результата.

28 июля.
Утром я и Сергей сходили на Оплот-ТВ. Дали большое

интервью о целях нашей поездки. Передача была в записи,
выйдет через несколько дней. Говорили о наших впечатле-
ниях за месяц жизни здесь.

– Несмотря на войну, люди здесь чаще улыбаются. Не па-
рятся из-за мелочей. Живые – это уже хорошо, – поделился
наблюдением Сергей.

Сегодня хоронили Славяна – ездила прощаться Ольга,
Юра и еще несколько человек. Обстрел Донецка в течение
дня. Вечером было два прилёта в нескольких сотнях метров
от нас. Мы были на квартире в этот момент и собирались в
бункер. Услышали грохот – решили чуть повременить с вы-
ездом. Хаймарс упал на трамвайные пути, проделал огром-
ную яму в земле, зацепил осколками угол здания респуб-
ликанского МВД. Пострадавших нет. Почитал мнение во-
енкоров о таких обстрелах – тут же свежие новости пошли
сплошным потоком. Основное то, что бьют хохлы по объек-
там социального значения или инфраструктуре. Обязатель-



 
 
 

но рядом с местом прилета или больница или собес оказыва-
ется. Вот такое совпадение. Примерно на полчаса задержа-
лись на квартире из соображений безопасности – вдруг ещё
будет прилёт?

Наткнулся на интересное мнение в интернете: «Сейчас
есть три России. Одна – воюет. Это бойцы, их семьи, близ-
кие, волонтёры и сочувствующие. Для них сейчас Священ-
ная война. Вторая – это те, кто испугался и убежал из стра-
ны. Сидит сейчас за Верхним Ларсом и скулит. Третья – те
кому всё равно. Для них никакой войны нет. Есть какая-то
спецоперация, которую ведут где-то далеко спецвойска. Жи-
вет сама по себе каждая Россия, а когда вдруг пересечется,
то приходит в ужас от происходящего». Да, действительно,
стоит показать кому-то из последних категорий фото или ви-
део с войны, как польется на тебя: зачем нам это надо, у нас
свои заботы. Печально, но такова реальность. Много людей
помогает, но далеко не все. Есть те, чья хата по-прежнему
с краю.

–Сволочи, – говорит, о таких, Миша, – гражданства надо
лишать и выгонять за кордон.

– Ну, что ты, не осуждай. У каждого свой путь. Да, нам
надо объединиться, чтобы победить. Но пока что не требуют
от всех тотальной мобилизации, – Сергей пытается сбавить
градус эмоций, – Если потребуют, тогда другое дело. А пока
мы делаем всё, что в наших силах.

– И не забываем улыбаться! – вставляю я свои пять копе-



 
 
 

ек. Смеемся. Да, улыбаться. Еще в начале поездки мы дого-
ворились, что будем улыбаться в тяжелых ситуациях. Когда
возле обстрелов катались, без навигатора плутали, страшно
было – мы улыбались. Вроде так легче психологически.

Потом поехали по делам, мастерскую по пошиву снаря-
жения для фронта нужно срочно спасать от дождей – кры-
ша протекает. Пришел в наш бункер Саша-техник, живой,
но уставший. Работал без отдыха целыми днями в части. Ко-
мандир наказал его за нетрезвость тем, что не выпускал из
части никуда. На мины такого ценного кадра не погнали, он
опять что-то полезное изобрел.

Съездили с Ольгой и Мишей вечером в Макеевку, чтобы
купить цемент и рубероид. За рулем был я, Сергей остался в
Донецке. Маршрут простой, справлюсь. Действительно, туда
доехали нормально, а вот на обратном пути чуть не попали в
ДТП. Ливень, темень, а еще стекла изнутри запотевают. Кое-
как еду. Ничего не видно толком.

– Вправо уходи, КАМАЗ! – кричит Миша.
Я пытаюсь сообразить, что делать. Нога сама давит на тор-

моз. Машина стоит посреди дороги. Уже не уйти ни вправо,
ни назад. Вцепился руками в руль, жду удара, время замер-
ло… миг и в темноте ослепляя всё вокруг проносится грузо-
вик, за ним еще один. Наверное заметил нас водитель и взял
чуть левее – даже не зацепил.

– Поехали, – севшим голосом говорю сам себе и медленно
трогаюсь. Уехал не далеко. Тут же блокпост и пост ГИБДД.



 
 
 

– Он же без фар ехал! – кричит кто-то из военных, – пья-
ный чтоль?!

Я дрожащими руками зачем-то включаю фары… вот по-
чему ничего толком не видно было…

В общем, такое только на Донбассе возможно: нас отпу-
стили. Без документов на машину (остались у Сергея), без
протокола за создание аварийной ситуации. Потому что во-
лонтёры. Или потому что я там где-то рубль уронил на по-
сту… или всё вместе.

На квартиру приехал, рассказал Сергею.
– Поздравляю, это для тебя урок. Обошелся он очень де-

шево – все целы. А могло бы быть иначе.
– Да, погибнуть тут в ДТП или покалечиться совсем не

охота. Ещё от вражеского обстрела ладно, тут не угадаешь, а
вот по собственной глупости не хочу, – говорю.

– Да это не глупость, просто твоя неопытность как води-
теля. Радоваться надо – не всем так везет с КАМАЗОМ!

29 июля.
Большая поездка в ЛНР. Несколько тонн различной гу-

манитарной помощи перегрузили на наши машины, чтобы
привезти для бойцов в Донецк. Несколько часов находились
на военной базе, что необычно для гуманитарщика. Мы ста-
раемся не заходить на военные объекты, да и пускать туда
гражданских никто не хочет. А тут особый случай, пришлось
немного отступить от общепринятых правил.

Основной груз, который мы принимали это электроды.



 
 
 

Гуманитарщики из России купили и прислали 1700 кг толь-
ко их, а кроме того пару десятков стиральных машин «Ма-
лютка», несколько сотен кг другой полезной гуманитарки.
Весь машинный парк «Интербригад»: «Соболь», «Ларгус»,
наша «Пятнашка» был мобилизован. Нет только «четверки»,
но она в плохом состоянии, может не доехать, поэтому оста-
лась возле бункера. Машины перегружены, смотрим, чтоб на
пузо не сели на кочках. Пришлось делать несколько рейсов
– слишком большой груз для наших авто. Выгрузили часть
вещей дома у Наташи – тоже наш товарищ, давно переехала
жить в Луганск, помогает влонтёрам и фронту по мере сил.

Опять целый день в пути. По возвращении нас ждал вкус-
ный ужин в бункере. Слушали вечерний обстрел города под
картошку с тушенкой. Наконец Акбота вышла на связь. В
тот день, когда мы должны были встретиться, её на полпу-
ти подхватили добрые люди и помогли с доставкой. Можно
сказать, счастливый случай подвернулся. Она пыталась нас
предупредить, что ехать за ней не надо, но связи уже не бы-
ло. Да, связь великое дело! Хотя мы нисколько не жалели,
что попали в Сватово-Кременской и Лисичанско-Северодо-
нецкий районы – впечатлений от одного дня там больше чем
за неделю в Донецке!

30 июля.
Поездка с утра в Мариуполь с Сергеем, Мишей и Игорем.

Завтра нам уезжать, поэтому решили сделать большую фи-
нальную экскурсию на Азовское море! Игорь повез на сво-



 
 
 

ей машине. К сожалению, наша ласточка после вчерашнего
перегруза стала скрипеть – тормозная колодка на переднем
колесе стерлась в ноль. Ехать еще можно, но немного опас-
но – тормозной путь чуть больше нормы. Сегодня воскресе-
нье, в Мариуполе пробки! С большим трудом нашли место,
куда поставить машину. А на пляже не протолкнуться от от-
дыхающих. Как будто нет войны. Старики, взрослые, дети,
кого тут только нет. Обычный курортный пляж. А ведь мы
приезжали сюда в будни и тут почти никого не было. Раду-
ет, что жизнь налаживается настолько, что людям есть досуг
ходить на пляж, загорать и купаться в море. Много семей-
ных с детьми. На обратном пути проехали по самому городу:
разрушенным и новым районам. Хочется увидеть побольше
перед отъездом.

В Волновахе опять встретились с музыкальными бойца-
ми из Магадана. Здорово ребята поют! А вечером переда-
ли наш автомобиль волонтёрам «Интербригад», как и пла-
нировали заранее. Записали об этом небольшой ролик, сде-
лали фото. «Ласточке» нашей пожелали долгой безупречной
службы. Потом с Олей попрощались – она уехала куда-то с
гуманитаркой на пару дней.

– Вы классные! Спасибо за помощь, приезжайте ещё, –
улыбнулась Ольга и уехала на «Соболе».

Вечером забетонировали крышу над швейной мастер-
ской. Кладем раствор, а тут начинается обстрел. На секунду
мысль закралась в голову: «Может уйти в подвал, не хочется



 
 
 

в последние часы рисковать из-за какой-то крыши». А Сер-
гей деловито раствор размазывает мастерком:

– Отлично получается, давай последнюю порцию и как раз
хватит!

– Там слышишь, бахает рядом…
– Ага.
Даже не дрогнул. Первый раз, когда в Горловке чай под

обстрелом пили, он сжался весь. А теперь спокойно так кры-
шу бетонирует – ко всему человек может привыкнуть. Ото-
гнал я тревожные мысли: «Не важно первый или последний
день, надо просто делать дело, а что будет, то будет». А еще
вспомнил анекдот про двух ежиков, который Сергей как-то
рассказывал:

«Пошли два ежика по бабам. Один слепой, второй од-
ноглазый. Слепой лапкой за спинку одноглазого держится.
Вдруг наткнулся последним глазом на ветку:

– Всё, пришли…
А второму ежику не видно, что случилось, он и говорит:
– Здравствуйте, девочки!»
Частенько эту фразочку вспоминали, в разных интерес-

ных ситуациях. Юмор вообще помогает.
В сумерках закончили, накрыли пленкой. Позвали Юру:
– Вот, оренбуржцы крышу закончили, принимай работу!

Через 2-3 дня пленку снимете и положите рубероид.
Попрощались со всеми в бункере и швейном цеху – зав-

тра утром выезд домой в Оренбург через Ростов-на-Дону.



 
 
 

Кирилл уехал неделей раньше, а Владик сегодня. Набрались
ребятки опыта. Возле войны он ценнее бывает и полезнее
для жизни.

31 июля.
Утром позавтракать и в путь! На вокзал пошли пешком.

Немного разминулись с хаймарсом – там, где мы шли, че-
рез несколько минут прилетела американская ракета, сожгла
маршрутку и убила несколько человек, много раненых граж-
данских. Сели на автобус до Ростова-на-Дону. Пожали Ми-
ше руку на прощание – он тут остается еще на 2 недели.

– Хорошей вам дороги, если что, будем на связи!
– Тебе тоже удачи, чтоб обязательно вернулся домой, на-

пишешь, встретим! – отвечаем.
Пока из города не выехали, молчали. Тревожно. В ново-

стях обсуждают этот обстрел, даже на федеральных каналах
показывают кадры сгоревшего автобуса.

– Надо позвонить в Феникс, отключить симкарту, – гово-
рю, набираю оператора. Полчаса пытаюсь дозвониться.

– Да зачем? – прервал молчание Сергей.
– Ну, мало ли, захотим вернуться по каким делам, чтоб

номер сохранить и не платить потом абонентскую плату за
несколько месяцев.

–  Святослав, мы здесь были месяц. Внесли свой вклад.
Война может на следующий год уже закончится. Брось ты
эти номера.

– Ты же сам всё видел. Войска стоят, бьются, но вперед



 
 
 

пойти и победить пока никто не может. Так можно сто лет во-
евать… Не исключено, что надо будет еще сюда приезжать,
помогать. Телефонный номер пригодится. Да и после Побе-
ды хотелось бы тоже приехать. На отдых, в Мариуполь, на-
пример.

– Победим обязательно! – уверенно отвечает Сергей, – я
по приезду домой хочу заняться эвакуационной стропой. Ор-
ганизовать поставки для штурмовиков – она им очень нуж-
на. А ты в ЗРА продолжишь с носилками, печками, свечками
и прочим. С тем же Хаттабычем теперь на связи, с Казанью
– есть чем заняться, фронт работ ясен. Нужно просто верить
и приближать Победу по мере сил.

Тут я наконец-то дозвонился, отключил свой номер и но-
мер Сергея. Благополучно пересекли таможню между ДНР
и Ростовской областью, а потом прогулялись по Ростову.
В очень красивом соборе Рождества Богородицы постави-
ли свечи за здравие наших воинов и за упокой павших. В
центре города и на набережной Дона очень здорово, мно-
го красивых и беззаботных людей. Жизнь бьёт ключом, что
для нас слегка непривычно. Прокатились на речном тепло-
ходе, перекусили в кафе. День полный новых радостных впе-
чатлений от обычной безопасной счастливой жизни. Можно
сказать «дембельский»! Контраст между прифронтовой зо-
ной и мирным городом очевиден. Там тоже было красиво, но
смерть всегда близко. Очень хочется, чтобы в городах Дон-
басса стало также мирно, как в Ростове.



 
 
 

Ночью садимся в поезд и 2 августа мы уже в Оренбурге.
Наша волонтёрская миссия на определенном этапе выполне-
на. Дома продолжим помогать армии: шить носилки, пяти-
точечники, стропы, заниматься тактической медициной и т.
д. Планов много. Правда сначала мне нужно будет поехать
с клубом на фестиваль «Ратное дело». А потом победить в
средневековых военно-тактических маневрах «Поле битв».
Так же как и в прошлом году! Можно сказать – закладываю
традицию.

Кто дочитал до сих пор – молодец, делай как мы и даже
лучше! На этом мой дневник завершается.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Мариуполь. Выдача гуманитарки, июль 2022 года
24 июля 2022 года с Олегом Мироновым в бункере
22 июля 2022 года я на базе НМ ДНР
20 июля 2022 года первый день в бункере



 
 
 

Киевский район Донецка, июль 2022 года
Мариуполь. Улица, июль 2022 года



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Музей ВОВ в Донецке, июль 2022 года
Мариуполь. Разрушенный дом, июль 2022 года



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Занятия по тактической медицине в Донецке, июль 2023
года

Сергей и Василиск, июль 2023 года
5 июля 2023 года Донецк. Площадь Ленина



 
 
 

Поэт Александр Пелевин, июль 2023 года. бункер
Вместе с донецкими «Золотыми руками Ангела», июль

2023 года



 
 
 

Я, Аксинья, Ксения, Сергей сдаем кровь, июль 2023 года



 
 
 

В больничке у Славяна, июль 2023 года



 
 
 

Общаемся с Марьяной Наумовой, июль 2023 года
Передаём гуманитарку оренбуржцам в швейном цеху До-

нецка. Снимают журналисты ТВ. Июль. 2023 год.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Памятник воинам ВОВ в с. Пшеничное (ЛНР), июль 2023
года

Я и Миша на площади Ленина в Донецке, июль 2023 года
Нурлан, я, Сергей перед отправкой на Донбасс на фоне

нашей машины с гуманитаркой, июль 2023 года



 
 
 



 
 
 

На въезде в Северодонецк (ЛНР), июль 2023 года
Я и Сергей на выезде возле Горловки (ДНР), июль 2023

года



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Ремонтные работы (ДНР), июль 2023 года
Сбитая ракета, Горловка, июль 2023 года
Разрушения на окраинах Северодонецка (ЛНР), июль

2023 года



 
 
 



 
 
 

ДНР, июль 2023 года
Пляж возле Мариуполя, июль 2023 года



 
 
 



 
 
 

Перед отъездом домой – авто оставляем «Интербрига-
дам», июль 2023 года

Гуманитарка, которую мы привезли из Оренбурга в До-
нецк, июль 2023 года

Желающие помогать могут обращаться, приходить, при-
сылать помощь сюда:

1) Оренбургское отделение «Золотых рук Ангела»
vk.com/nosilki_56:

ТЦ "Снегири" (ул. Терешковой, 261, 3 этаж, отдел слева
от автошколы), тел. 89619299787, Сбер 2202200213723180



 
 
 

Людмила С., Тинькофф 5536914180688651 Людмила С.
2) Движение «Интербригады2022» vk.com/

interbrigady2022:
Добровольцам обращаться @nbdobro (Telegram). Помощь

на закупку снаряжения: 5228 6005 2060 3103, Любовь Ни-
колаевна Ш. (Сбер). По СБП: +79675945256 (Тинькофф).
Бензин, аренда, орграсходы: 4279 3806 4647 4371, Татьяна
Алексеевна Б.

3) Моя карта, на которую собирали средства на УА-
Зик для бойцов батальона «Михаила Архангела», затем
на автомобиль ВАЗ 2115 на котором осуществили поезд-
ку в 2023 году. Сейчас собираем на поездку в 2024 году:
Сбер 2202203611364797, Святослав Щ. Отчёт здесь t.me/
otchetSbor


