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Аннотация
Только тогда, когда человек заглянул в глаза смерти, начинает

понимать всю хрупкость земной жизни.



 
 
 

Олег Полетаев
Белочка

Уже смеркалось, когда Михаил подъехал к своему подъ-
езду после трудного дня, который он был вынужден прове-
сти на даче. Во дворе, с открытым багажником, стоял авто-
мобиль соседа, причем, подъехав рядом на стоянку, удалось
узреть и самого хозяина машины, он сидел на раскладном
стульчике, рядом с открытым багажником. Михаил, одоле-
ваемый любопытством, решил подойти поближе. Юра, так
звали его соседа, на появление Михаила никак не отреаги-
ровал, продолжая сидеть на стульчике, низко опустив голо-
ву. Содержимое багажника было заполнена разложенными
на газете закусками и парой бутылок водки, причем, одна
из них, была наполовину пустая. Мирное любование, испор-
тил появившийся бультерьер, неспешно приближающийся к
Михаилу. Он замер, с тревогой наблюдая за плавной посту-
пью собаки. По отзывам хозяев, он знал, что собаки этой по-
роды, весьма агрессивны и обладают непредсказуемым пове-
дением. И, что самое печальное, сила сжатия челюстей у них
невероятно высока.

Тем временем, пес вплотную подобрался к Михаилу и
мягко прикусил его мошонку. Михаил побледнел, все внут-
ри похолодело, ощутилось шевеление волос на голове, все
это сопровождалось негромким рычанием пса. Юра, вдруг



 
 
 

неожиданно пробудился. Открывшееся зрелище его не уди-
вило, он поспешил успокоить парализованного соседа:

– Мишка, не бойся, он так знакомится – Услышав голос
хозяина, пес разжал челюсти и отошел чуть в сторону. Воло-
сы у Михаила, начали успокаиваться, душа из пяток верну-
лась на свое место, температурный режим тела начал прихо-
дить в норму.

– Вот видишь, уже и познакомились! Чего, испугался –
Юрка, благодушно рассмеялся. На ка, хлебни для поправки
самочувствия.

Послышалось бульканье водки в стакане, после чего Юра,
протянул стакан, наполненный наполовину Михаилу. Тот,
крупными глотками, влил в себя содержимое стакана и тут
же увидел перед собой, бутерброд с салом, заботливо протя-
нутый соседом.

– По какому поводу гуляем? -осведомился Мишка, к ко-
торому вернулась способность говорить.

– Ни по какому! День был тяжелый, нервный. Юрий, уже
много лет, работал водителем на скорой помощи и мог, вве-
сти любого в депресняк, рассказывая ужасы, которые он еже-
дневно видел.

– Что же тебя так расстроило? Я первый раз вижу тебя
пьющим во дворе, рядом с машиной.

–  Сегодня, произошла авария. Невзирая на сирену и
включенный проблесковый маячок, какой-то пьяный дурак,
не предоставил мне преимущественного права проезда пе-



 
 
 

рекрестка. После удара, мою машину опрокинуло, в машине
находилась бригада и тяжелый больной с сердечны присту-
пом. Вся бригада пострадала, больной, скончался на месте.
За монго лет работы, у меня такое первый раз. К тому же, я
здорово расколотил морду этой пьяни. Завтра, рабочий день,
как обычно. Меня пересадили на другую машину, но настро-
ение все-равно мерзкое. Даже собака в дурном настроении,
все чувствуют.

В это время, из подъезда вышла соседка Михаила с пер-
вого этажа. Наденька была уже подшофе, в халатике и лег-
кой поступью, она приблизилась к Михаилу.

– Мишенька, здравствуй, наконец-то ты приехал, мы с На-
ташкой заждались тебя. Обычно, она немного выпивает для
храбрости и идет к тебе. Сегодня, она быстро дошла до нуж-
ной кондиции, а тебя все нет. Сейчас, она спит, пойдем в
гости, посидим вместе. Да, забыла сказать, Ванька со своей
обещался прийти.

– Вот видишь, бабы тебя любят, я смотрю, ты их меня-
ешь, как перчатки – Юрка улыбнулся и крепко пожал руку
на прощание.

Зайдя в квартиру Надежды, Михаил заглянул в комнату,
где спала Наташка. Попытка разбудить ее, ни к чему не при-
вела.

– Пусть спит беззаботно -решил Михаил. Наталья лежа-
ла поверх одеяла, абсолютно голая, выходя из комнаты, он
шлепнул ее по аппетитной заднице, зад, возбуждающе ко-



 
 
 

лыхнулся.
– Михаил, ну, где ты, все уже готово, иди на кухню – На-

денька заглянула в комнату -Успеешь еще с Наташкой, вся
ночь у вас впереди.

На кухне, ждал накрытый стол, в центре, наблюдалась от-
крытая бутылка настойки. Наденька с подругой, пили только
ликер или домашнюю рябиновую настойку. Не успели сесть
за стол, призывно заверещал дверной звонок, извещая о при-
бытии Ивана, со своей пассией. Иван, выглядел бодрячком,
чего не скажешь о Зойке, его подруге, которая плохо держа-
лась на ногах.

– Иван, я первый раз вижу Зою в таком состоянии, что
случилось, чего она так напилась? – Наденька удивленно по-
глядывала на Ивана. Тот, в сою очередь, убедившись, что те-
ло вошло в ванную, решил рассказать о причине, заставив-
шей так надраться Зойку.

– Представляете, сегодня подхожу к дому, стоит расстро-
енная соседка у подъезда, не может попасть в квартиру. Ока-
зывается, ключ у них с дочкой один от квартиры, прячут
его под ковриком, в квартире все равно нечего брать. Дочка,
придя с учебы, куда-то убежала, а ключ, забыла положить
под коврик. В результате, мама вынуждена ждать на улице.
Я, по доброте душевной, пригласил ее к себе. Такая болтуш-
ка оказалась, немного выпили с ней, терпеливо жду, когда
придет ее дочка, а та, все не идет и не идет, все глаза прогля-
дели. Вот только, прихода Зойки я не ожидал. До ее прихо-



 
 
 

да, все было чинно, об измене, даже не помышлял, хотя, со-
седка ничего такая. Зойка, увидев на кухне соседку, ворва-
лась на кухню как фурия. Схватив мою соседку за волосы,
она повалила ее на пол и давай хлестать ее по роже. Потом,
переключилась на меня, правда, ни разу не попала. Восполь-
зовавшись тем, что Зойка отвлеклась, соседка мигом выско-
чила. Моя дура, что-то еще проорала ей вслед, еще не успев
отдышаться, влила в себя остаток водки прямо из горла. И,
вот результат! Сейчас, увидев в гостях Мишку, назло мне,
выйдет из ванны голышом и будет здесь шляться.

Действительно, Зойка, покачиваясь, вышла из ванны аб-
солютно раздетая, но сразу прошла в комнату и улеглась ря-
дом с Наташкой. Спустя пять минут, до сидящих на кухне,
донеслось похрапывание.

– Все, вырубилась, это надолго, можно посидеть спокойно
– Иван разлил настойку по стопкам. С улицы, по-прежнему
доносился шансон, Юрка, судя по многоголосью, нашел но-
вых собутыльников.

– Сосед из третьего подъезда гуляет. Поразительно, мне
он казался абсолютным трезвенником – Иван, посмотрев в
окно, обратил внимание на машину Михаила.

– Молодец, Михаил! Совсем недавно работаешь, а уже ма-
шину себе классную купил!

– Кто же тебе мешает – вмешалась в разговор Надя.
– Надежда, не дави на больные мозоли! Работаю камен-

щиком на стройке, что заработаю, все проедается. Есть твер-



 
 
 

дый заработок и ладно, бизнес, это не мое.
– Ну вот и ходи пешком всю жизнь.
– Ну, и буду ходить, больно надо! Эта дура еще за руль

полезет.
Настойка, разогрела Ивана, на лбу появилась испарина.

Он стянул рубашку, оставшись в майке. На плече красова-
лась наколка – ВМФ. Михаил, который уже разок гулял за од-
ним столом с Иваном, знал его добродушный, веселый нрав,
после любой дозы выпитого, он всегда оставался человеком
и всегда дружил с головой. Наденька, была очень разборчи-
ва, кого попало за стол не пускала.

Вечерок, прошел довольно весело, Иван, травил анекдо-
ты, опустошили две бутылки настойки, пришло время рас-
ходиться по домам. Михаил, зевая, даже не пытался будить
Наташку, сразу ушел к себе домой. Иван, утащив Зойку в
маленькую комнату, улегся с ней, Зоя, так и не проснулась.

У Михаила, ночь оказалась беспокойной, посреди ночи,
притащилась Наталья, пришла босиком, в одних трусах, всю
свою одежонку тащила с собой. Несмотря на бесцеремонное
поведение, Наташку пришлось ублажить, после чего, Миха-
ил снова вырубился.

Утром, как ни странно, Михаил проснулся поздно, Ната-
лья, уже убежала на работу, оставив на столе, что-то приго-
товленное ночью. На столе, красовался лист бумаги, на ко-
тором четко выделялся след от поцелуя, сделанный Наташ-
кой ее любимой помадой. Несмотря на побаливающую голо-



 
 
 

ву, удалось сразу вспомнить, что сегодня день рождения у
Сереги, давний друг, предупредил Михаила, еще за неделю.

Завтракая, Михаил призадумался: “Чтобы такое подарить
на день рождения?” Отделаться дежурным подарком не хо-
телось, решил заехать в мир инструмента и прикупить что-то
стоящее. И, все-таки, невольно вспомнился вчерашний раз-
говор с соседом о брошенных женщинах. В памяти всплыл
неприятный инцидент с одной из них.

В тот день, Михаил продавал свою первую машину. По-
купатель быстро нашелся и терпеливо дожидался в ГИБДД.
Перед осмотром В РЭО, надо было иметь квитанции на ру-
ках, для оплаты которых, он сразу проехал в ближайший фи-
лиал. Как и зачем, в этот день с ним в компании оказалась
его подруга – Сонька, он не помнил, но факт оставался фак-
том, она постоянно была рядом. Дождавшись своей очереди,
он протянул заполненный квитанции для оплаты, одновре-
менно, пытаясь вытащить деньги из кармана брюк. Каково
же было его удивление, когда денег он не обнаружил. Обес-
кураженный, он сообщил о пропаже денег Соньке.

–Не переживай, у меня есть с собой. Ты, наверное, забыл
деньги дома.

Этот факт, что у Соньки есть деньги, удивил его еще боль-
ше, но делать было нечего, пришлось принять деньги из ее
рук. После оплаты, проехали в РЭО, где, в присутствии поку-
пателя, Михаил написал заявление о смене владельца. Кви-
танции, которые Михаил держал в руках, он положил на



 
 
 

стол, а после того, как все данные были внесены, необходимо
было предоставить авто на осмотр. Здесь, неожиданно обна-
ружилось исчезновение квитанций. Михаил, уже начал по-
дозревать Соньку в подлых выходках, тем более, она нена-
долго куда-то выходила. Покупателя этот факт раздосадовал,
и он предложил перенести покупку на другой день, оправ-
дываясь лимитом времени. Михаил, нехотя согласился, хотя
понимал, что покупатель решил спрыгнуть.

На следующий день, он даже не предпринял попытки до-
звониться, чтобы не испытывать лишних разочарований. С
Сонькой, расстались сразу и бесповоротно. Объяснять, Ми-
хаил ничего не стал, сочтя это бесполезной тратой времени,
все-равно, она ни в чем не сознается. Он связался с профес-
сиональной воровкой, которая смогла вытащить незаметно
деньги из кармана брюк, плотно сидящих на заднице. При-
чем, сумма была на порядок выше, суммы, предназначенной
для оплаты.

Завтрак был закончен, вместе с воспоминаниями, омра-
чавшими Михаила. Впереди, еще один нетрезвый день. Но,
его пропустить было нельзя, чтобы не потерять одного из
друзей, которых, итак, было слишком мало.

Михаил, подъехав к дому Сергея, еще не успел закрыть
машину, как услышал знакомый голос, исходящий откуда-то
сверху. Подняв голову, Мишка узрел Друга, стоящего на бал-
коне, в компании женских особей. Сергей, когда еще был
женат, регулярно заглядывал в гости с какой-нибудь новой



 
 
 

пассией. Излишняя любвеобильность, довела его до развода,
жена устала терпеть его измены. После развода, на перееха-
ла к родителям, забрав сына. Сергей, исправно платил али-
менты и с разрешения жены, иногда проводил время с сы-
ном. Сегодняшнее обилие женских лиц очень удивило Миш-
ку, такое впечатление, что Серега решил собрать вместе всех
своих любовниц. В этом году, праздник, проходящий с ши-
ком, должен был пройти в том же формате. Конечно, с ши-
ком, понятие растяжимое. В обоснование сказанного модно
привести тот факт, что именинник не скупился на закуски.
Всегда были на столе коньяк и хорошее вино, красная рыба и
черная икра, которую можно было поглощать ложкой, запа-
сы ее были велики. Разумеется, это празднество обходилось
Сереге дорого, но это того стоило, приезжать на день рожде-
ния любили, дешевые подарки были признаком неуважения.

Началась первая часть – Поздравления и разминка. Хва-
лебные оды и тосты, произносились с особым пафосом и ар-
тистизмом. Каждое поздравление, было сродни небольшо-
му представлению, насколько изящно оно было продумано.
Первая часть продолжалась не более часа, не позволяющая
успеть сильно накачаться, поэтому и называлась – разминка.
Далее, следовал обязательный поход на речку, находившую-
ся недалеко от дома и отличающуюся особой чистотой и глу-
биной. Отказаться идти на речку, было признаком дурного
тона. Даже, если купаться не собирались, от компании отры-
ваться очень не рекомендовалось.



 
 
 

Конечно, купания проходили довольно чинно, никаких
эротических сцен и разврата. Девушки, у которых не было
купальников, купались в обычном нижнем белье или вовсе
не купались. В избытке присутствовала закуска и пиво, креп-
леные напитки с собой не брали, чтобы все сохраняли бла-
горазумие, как в воде, так и на суше.

Основной пляж, находился на другой стороне реки, на
которую, Сергей периодически с тревогой вглядывался. Его
внимание привлек автомобиль, стоящий в отдалении от об-
щей массы купающихся, вернее, не сам автомобиль, а его
хозяин, а если еще быть точнее – хозяйка. Вглядывающий-
ся вдаль, не сразу обратил внимание, на подплывающую де-
вушку. А, между тем, она и являлась объектом пристального
внимания. Очаровательная блондинка приближалась к ком-
пании. Сергей, увидев ее, расплылся в улыбке:

– А, вот и белочка – Леночка, решила заглянуть к нам! –
подошедшее очаровательное создание он обнял за талию.

– Подумать только, такая прелесть и могла утонуть -после
этих слов, Михаил удивленно взглянул на Сергея.

– Да, да, в прошлом году, я чуть не утонула. Сергей, вы-
тащил меня бездыханную и вернул к жизни. Так что, в этот
день, мы отмечаем два дня рождения.

Девушка, и правда была хороша, очаровательное личико,
длинные ноги. На вид, ей было чуть более 30 лет. В данный
момент, она удивленно взирала на компанию Сергея.

– Что за детский сад? Твоему сыну 15 лет, насколько я



 
 
 

знаю. Они, хотя бы совершеннолетние?
– Да! Несколько моих соседок с подругами, пришли на

день рождения, как им откажешь! – Сергей, врал во спасе-
ние. С тремя из них, у него уже были неоднократные поло-
вые контакты.

– Ну, ну! -Леночка отнеслась к сказанному с явным недо-
верием. – Сергей, я здесь с подругой. Сейчас, я отвезу ее до-
мой, а потом, загляну на день рождения к тебе. Хорошо?

– Конечно! Буду ждать.
Очаровательная Леночка, махнула ручкой, вошла в воду

и поплыла в обратном направлении. Появление ее, внесло
некоторый разлад в настроении компании. Визгливый, игри-
вый настрой девушек, несколько поутих. Пора было закан-
чивать купание и возвращаться домой. Михаил, ощущал се-
бя не в своей тарелке. Девушки, были слишком молоды для
него. Одна из них, было постарше, но Сергей, предупредил,
чтобы Михаил держался от нее подальше, никаких танцев и
тем более каких-то сексуальных контактов.

– Это, сейчас они еще в норме, дальше начнут чудить по-
взрослому. У той, что постарше, в желтом платье и желтом
купальнике, есть парень, который за ней сегодня, обязатель-
но притащится. Так что, держись от нее подальше, иначе,
драка обеспечена. Мне, участковый сделал последнее китай-
ское предупреждение, еще одна жалоба и начнутся репрес-
сии.

Подходя к дому, Сергей не удержался, решил показать



 
 
 

купленную двухколесную технику, о которой давно мечтал.
– Сегодня, никаких катаний на нетрезвую голову -новояв-

ленный байкер сказал это тоном, не допускающим возраже-
ний. – Завтра, можно покататься!

Распахнутые ворота, пролили свет на технику, притаив-
шуюся в дольнем углу гаража. Михаил, который уже имел
счастье, быть обладателем японской техники, еще не захо-
дя в гараж, сразу определил модель японца. В простонаро-
дье, его звали Ерш, двухцилиндровый 600 кубовый дорож-
ник, для новичка, коим являлся Сергей, самое то. Михаил,
искренне похвалил Серегу:

– Сколько обошелся?
– Не дорого! Хотел, что-то посерьезнее взять, но повелся

на ценник.
Девушки, узнав, что катаний не будет, пожелали быстрее

вернуться к праздничному столу. Все вернулись в квартиру,
застолье продолжилось.

– Серега! Вроде, не первый раз отмечаем твой день рож-
дения. Публика, всегда была однородная и взрослая. Сего-
дня, я не узнаю тебя.

– Да, сегодня, друзья не пришли. Всему виной моя быв-
шая! Настроила против меня всех своих подруг. Друзья, с
утра поздравляют по телефону, а мне, даже отвечать на звон-
ки этих подкаблучников неохота, еле сдерживаюсь, чтобы
не сорваться. Пара подружек моих постарались, позвали по-
друг. А, с ними, какая гулянка. Сейчас напьются и переблю-



 
 
 

ются, потом, начнут родители названивать, когда они в от-
рубоне будут валяться по углам. Ты прав, эта массовка, тоже
мне не нравится.

Тем временем, девушки заводились все больше. Музыка
звучала все громче, разогретые алкоголем, они начали состя-
заться в умении танцевать. К своему великому удивлению,
Михаил отметил большой прогресс у молодежи в этом на-
правлении. Девушки, сменяя друг друга, восхищали неверо-
ятно техничными танцами, это были, какие-то совершенно
новые танцевальные направления. На их фоне, Мишка был
уже полным отстоем. Сергей, тоже смотрел зачарованно на
происходящее, он уже ни о чем не жалел. Посиделки с се-
мейными парами прошлых лет, на него всегда нагоняли тос-
ку.

Сходив в туалет, Михаил нашел у себя в тарелке записку.
Записка, порадовала своим содержанием, если не обращать
внимание на орфографию, она сильно хромала. Вместо “Ч”
были “Щ”, предлоги писались в полном игнорировании рус-
ского языка. Тем не менее, суть письма была предельно по-
нятна, одна из кокеток, хотела, чтобы Михаил с ней потан-
цевал и окинув взглядом публику, он сразу понял, от кого
послание., только одна из девушек пристально следила за его
реакцией. Последовало приглашение на танец. Их танец, был
бесцеремонно прерван, зазвонил телефон, кто-то из родите-
лей почувствовал неладное. После нажатия на кнопку при-
нятия вызова, послышался встревоженный женский голос.



 
 
 

– Это, моя мама -девушка была вынуждена прекратить та-
нец.

– Танька! Что там за музыка? Ты все-таки пошла на день
рождения к Сергею, к этому ловеласу, он же тебя почти в
два раза старше. Мы же с тобой договаривались, никаких гу-
лянок, у тебя осталась неделя до вступительных экзаменов
в университет. Не поступишь на бюджет, пойдешь работать.
Ты меня поняла? Ну ка, быстро домой, гулена, отец тебе сей-
час мозги вправит.

Звонок, быстро вернул Татьяну в реальность. Потухшая,
она попрощалась со всеми и быстро удалилась. Вслед за ней,
попрощалась ее подруга, не дожидаясь внушения от родите-
лей. Праздник начинал давать первые сбои. Музыка притих-
ла, компания села за стол, подвыпившие танцовщицы приго-
рюнились. Следующий звонок, был уже в дверь, открыв ко-
торую, хозяин увидел на пороге знакомого молодого парня.

– Дядя Сережа, а Светка здесь?
– Да, здесь!
– Позовите ее пожалуйста, мне надо с ней поговорить! -

после этой просьбы, Сергей вернулся в комнату и сообщил
Светлане, что с ней хотят пообщаться. Разговор на повышен-
ных тонах не заставил себя долго ждать

– Да, пришла, на зло тебе, подруги позвали. Ты же меня
уже третий день игноришь, на звонки не отвечаешь, а тут
заявился.

– Свет, пошли ко мне. Если не пойдешь, я напьюсь здесь



 
 
 

и пусть это будет на твоей совести.
– Пошли к тебе, шантажист. Светлана, попрощавшись с

компанией, вышла за дверь.
Компания, разваливалась прямо на глазах. Все очарова-

ние посиделок куда-то улетучилось. Михаил, решивший как-
то разрядить обстановку, решил сделать комплимент:

– Девушки, когда вы сегодня танцевали, вы меня очаро-
вали.

– Мы всех на дискотеках очаровываем! Хотите, некото-
рым движениям Вас научим.

– Очень хочу! Думаете, у меня что-нибудь получится?
– Обязательно получится! Начнем?
Началась репетиция. По начальным неуклюжим телодви-

жениям стало понятно, что процесс обучения нескорый и
одним уроком, здесь явно не обойдешься. Через несколько
минут, Михаил уже обливался потом, продолжая совершать
неуклюжие движения, вызывающие улыбку.

Девушки, увлеченные обучением, даже не заметили, как
появилась в комнате Елена. Она присела на диван и с интере-
сом наблюдала за происходящим. Наконец, девушки, обра-
тили внимание на гостью и растерянно переглянулись. Ми-
хаил, прекратив изматывать себя, ретировался на лоджию
несколько поостыть. Девушки, присели напротив Лены, как-
то растерянно поглядывая на нее. В комнату вернулся Ми-
хаил и обеспокоенно сообщил, что подъехал какой-то Мак-
сим и ждет, когда спустится Лариса. Девушка в желтом под-



 
 
 

нялась и вышла на лоджию.
– Я сейчас выйду! Подожди минутку – Лариса была явно

не довольна столь ранним появлением своего парня.
– Сергей, извини меня, мне нужно бежать. Всем, спасибо

за компанию, очень жаль с вами расставаться, но приходит-
ся.

Сергей, проводив Ларису, вернулся за стол.
– Первый раз отмечаю день рождения с молодежью, не ду-

мал, что так быстро все разбегутся. Столько наготовлено, ку-
да это все, почти все испортится. Вы, хоть не бросайте меня
так рано -Сергей обратился к оставшимся подружкам.

– Не знаю – ответила одна из них -О тебе, есть кому поза-
ботиться -обе они, выразительно посмотрели на Елену.

–  Мишка! Ты остаешься ночевать здесь, комнат много,
всем места хватит – Михаил, как-то неуверенно пожал пле-
чами – Наталья твоя, один день переживет без тебя!

– С тобой, моя белочка, вопрос даже не обсуждается.
– Слушаюсь, мой спаситель! – Лена, попросила налить се-

бе еще вина.
Девушки, воспользовавшись случаем, решили полюбо-

пытствовать:
– Как же так получилось, вроде скромная речка и не до-

плыть до берега.
– Это, очень обманчивая речка, много здесь людей гибнет.

Тонут, буквально на ровном месте. В различных местах, тем-
пература воды сильно разница. Просто, попадаешь в холод-



 
 
 

ный слой течения. Мне бы, преодолеть его быстрее, а я ре-
шила, поплавать подольше. От переохлаждения, ноги схва-
тила судорога, сразу потянуло на дно. Я, даже не кричала,
спасибо наблюдательному Сергею. Быстро понял, что я то-
ну. Самое интересное, после того, когда тебя возвращают к
жизни, смотришь на этот мир несколько иначе. Вроде, 32 го-
да, а ни мужа, ни детей. Сколько было признаний в любви и
предложений руки и сердца. Нет, была слишком разборчива,
в каждом, что-то не устраивало. Сергей, возьми меня в же-
ны, иначе, так и останусь до конца жизни одна!

– Я, возьму тебя в жены, белочка! Родишь мне дочку! Она
вырастет такой же очаровательной, как и ты.

Михаил, давно знавший Сергея, не сомневался, что так
оно и будет. На следующий день, Сергей и Елена, подали за-
явление в ЗАГС. Спустя год, Леночка подарила Сергею сына.
Вот такая скромная история, а главное, совершенно правди-
вая.


