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Аннотация
"Рыбалка"– это рассказ о малой родине, природе, ностальгии

по детству и описана реальная рыбалка … Легкое чтиво с юмором
для людей, уставших от рассказов об убийствах,предательстве и
реалиях "сегодняшней жизни"…



 
 
 

Владимир Харитонов
Рыбалка

После окончания средней школы № 54 в городе Ивано-
ве, в далеком 1972 году, я поступил учиться на дневное от-
деление ивановского текстильного института. Помимо уче-
бы, которая отнимала много времени и сил, увлекся велоси-
педным спортом. Спортивную секцию при институте вел из-
вестный, в те времена, тренер Игорь Николаевич Кузьмин.
Именно во время изнурительных тренировок я и познако-
мился со своей ровесницей, весьма симпатичной девушкой,
по имени Наташа. Среднего роста и телосложения брюнетка
старательно выполняла тяжелые упражнения, время от вре-
мени поглядывая и в мою сторону. Отношения развивались
весьма быстро, по крайней мере, так нам обоим казалось.

И в мае 1975 года, в возрасте двадцати лет, мы пожени-
лись. Свадьбу справили достаточно скромно в избе ее ро-
дителей с небольшим количеством гостей. Отдельного жи-
лья у нас не было, и мы временно поселились у моих пред-
ков в частном доме на улице 20-я Линия областного центра.
Хоть и говорят, что Иваново-город невест, но моя избран-
ница оказалась из Тейкова, где и проживали ее мать и отец.
Это небольшой городок в тридцати километрах от Иванова.
Супруга вскоре после свадьбы забеременела, и я развлекал
ее, как мог, стараясь быть примерным мужем. В середине ле-



 
 
 

та, этого же года, я предложил ей съездить к моей бабушке
Прасковье Павловне Антоновой, в деревню Бушариху Тей-
ковского района. Хотел показать, что такое настоящая ры-
балка. Да и места там красивые, куда ни глянь, всюду лес и
ухоженные засеянные поля.

В детстве, когда гостил у бабки в летние каникулы, мы ча-
стенько с местными пацанами бегали на речку Нерль. Про-
живал я тогда в одноименном поселке, с родителями и дву-
мя младшими братьями, в десяти километрах от деревни. У
всех мальчишек имелись самодельные удочки. Но, несмот-
ря на примитивные приспособления, как мне помнится, ры-
балка всегда оказывалась удачной… или почти всегда. Речка
совсем не широкая и не глубокая, однако, с чистой, прозрач-
ной водой. Она извивалась причудливой змейкой по тейков-
скому району и все мое детство так или иначе связано с ней.
Правда раз в год или два, спиртовой завод Петровский, сто-
ящий выше по течению, сливал в воду какие-то отходы: она
темнела на время, и по течению плыло много полуживой, а
может просто пьяной рыбы. Ее местные жители, проживаю-
щие недалеко от реки, естественно те, кому не лень, наби-
рали полные корзины или ведра. Интереса от такого сбора
речной пищи, конечно, никакого. Ни утреннего тумана или
вечерней зорьки, ни застывшего поплавка перед глазами, ни
изогнувшейся удочки от тяжести, попавшей на крючок до-
бычи. Но через несколько дней вода светлела, река оживала
и возобновлялась обычная рыбная ловля. Как восстанавли-



 
 
 

валась популяция речных обитателей за столь короткое вре-
мя, для меня всегда оставалось большой загадкой….

Пассажирским поездом из Иванова за пару часов мы до-
брались до поселка Нерль, где, как говорится, прошло мое
детство, и все окружающие пейзажи до боли родные. Ну, а
дальше на попутной грузовой полуторке по пыльной просе-
лочной дороге направились в деревню. Машину «поймали»
в центре поселения возле ткацкой фабрики, откуда они ре-
гулярно разъезжались по окрестным деревням. Жена разме-
стилась в кабине рядом с водителем, а мне досталось отлич-
ное место сзади наверху. Я стоял в полный рост, держась обе-
ими руками за наращенный борт кузова. Теплый ветер дул в
лицо, а за автомобилем клубилась поднятая им пыль. Порой
казалось, будь-то мы, еле успеваем от нее умчаться. И слева
и справа просматривалась настолько приятная глазу панора-
ма, что сердце от радости и умиления, казалось, готово вы-
прыгнуть из груди. Вскоре показались Хлебницы, небольшая
деревенька посередине пути от поселка Нерль до Бушарихи.
Сразу за ней въехали в смешанный лес, где лиственные дере-
вья росли вперемежку с соснами и елями. Справа виднелась
любимая речка. Именно в этом месте она наиболее глубока
и ради ее глубины мы пацанами на велосипедах ездили сюда
купаться и ловить рыбу.

Промелькнули кусты орешника, именно здесь ближе к
осени можно полакомиться орехами – фундук. А рядом сто-
ят стройные березки, украшение всех российских лесов.



 
 
 

Сколько про них всего написано стихов, рассказов, сколько
глаз покрывается слезами при виде их после разлуки. Как
только заканчивается лес, взору предстает моя малая Роди-
на, уютная и тихая деревенька Бушариха.

С обеих сторон ее окружают сосновые рощи, которые
местные жители почему-то называют зименками. Деревья в
них стоят достаточно старые, высокие и ярко-зеленые, круг-
лый год. Чуть дальше, за колхозными полями, с левой сто-
роны от дороги – довольно густой лес, точно такой же, из
которого мы только что выехали. В его укромных местах за
сезон можно набрать не одну корзину и грибов, и ягод. Пом-
нится, что самое вкусное, что я пробовал в жизни – это зем-
ляничное варенье моей бабушки. Даже кусок черного хлеба,
намазанный им, волшебным способом превращался во вкус-
нейшее пирожное.

Сама деревня состояла из старых рубленых домов, поряд-
ка полутора сотен, клуба, и магазина. Дома в целом казалось,
разбросаны в каком-то беспорядке, но пара улиц опреде-
ленно просматривалась. До самых девяностых годов здрав-
ствовала и ткацкая фабрика, на которой работали почти все
местные жители. Прямо посередине деревни то тут, то там
росли высокие и стройные сосны, вечно весело-зеленые. В
общем, обычная советская деревня, со своей размеренной
жизнью и очень простыми в общении людьми.

Здесь я родился в деревянном двухэтажном доме, имею-
щем два или три подъезда. Он принадлежал ткацкой фабри-



 
 
 

ке и предназначался для ее рабочих. В коммунальной квар-
тире на три семьи, одну комнатенку занимала Прасковья
Павловна и в ней же ютилась и вся наша семья. На тот период
единственным ребенком оказался я. Хорошо помню общую
кухню, на которой стояли три примуса – у каждой семьи свой
аппарат. В них заправлялся керосин. На огне готовилась и
подогревалась пища. Но отца, по-видимому, такая жизнь не
устраивала и к трем моим годам, он построил своими рука-
ми дом в поселке Нерль и вскоре свою семью перевез туда.
Прасковья Павловна осталась одна, и этот факт, наверное, ее
не сильно огорчил. Однажды, фабричный двухэтажный дом
сгорел, как говорится, дотла. В нем погибли ребенок и моло-
дая сиделка, девочка-подросток. Причиной пожара оказал-
ся неисправный примус, по крайней мере, такая официаль-
ная версия выдвинута пожарными. Она казалась наиболее
достоверной….

На средства фабрики очень быстро построили несколько
щитовых домов на четыре семьи и всех погорельцев рассе-
лили. Зато у каждой семьи стало по отдельной комнате, а то и
по две, кухне, кладовке и туалету с прорезанным отверстием.
И появилось еще одно достижение цивилизации – природ-
ный газ в больших баллонах, который регулярно привозили
из районного центра, во избежание повторных пожаров. При
этих домах были и небольшие огородики, на каждую семью
по паре соток, на которых обычно сажали картошку, поми-
доры, огурцы. А вот воду набирали из уличных колонок вед-



 
 
 

рами, но в те времена такое положение дел всех устраивало.
У бабушки, как я помню, был дом 16 квартира 1, а названия
улицы просто не существовало.

В нее я без предупреждения, и завалился со своей моло-
дой супругой. Прасковья Павловна меня всегда любила и же-
ну мою приняла сразу и безоговорочно. Помню, мне хвали-
ла ее: «Какая тебе, внучок, красивая жена досталась. Лицо,
вон какое круглое». Круглое лицо, по-видимому, она счита-
ла эталоном женской красоты. Правда, почему совсем непол-
ное лицо моей избранницы она называла «круглым», я нико-
гда не понимал. Правда не исключено и то, что родственни-
ца просто шутила. Она обладала достаточно хорошим чув-
ством юмора.

Приехали мы уже после обеда, но бабушка накормила нас
простой деревенской пищей, разогретой на газовой плите –
каким-то супом, без названия, жареной картошкой и овоща-
ми. Наполнив наспех желудок, я сбегал в «зименки» за уди-
лищами из орешника, который хоть и в небольшом количе-
стве, но рос среди сосен. Лески, крючки, грузила купил за-
ранее, еще в Иванове. За пять-десять минут изготовил две
полноценных удочки для вечерней рыбалки. Опыт для это-
го, и немалый, у меня имелся. С детства помню, что рыба
лучше клюет вечером или рано утром. Обеда, видимо, она
не признавала.

До реки надо идти около километра по болотистому ме-
сту. Однако местные мужики строили на болоте мостки из



 
 
 

досок, и проблем для пешеходной прогулки никаких не воз-
никало. За рекой находилось село Санково. Храм в нем дав-
но разрушен до основания, но, тем не менее, поселение зва-
ли не деревней, а именно селом. Его жители также работали
на фабрике в Бушарихе. На смену они вынуждены ходить те-
ми же мостками, по которым и мы добрались до реки. Берега
соединял деревянный мост, который местные жители звали
«лавами». Шириной он метра полтора, ради экономии пери-
ла всегда ставились с одной стороны. Каждую весну, при раз-
ливе реки, деревянную переправу ломало ледоходом, и по-
пасть с одного берега на другой можно только на лодках. Но
от работы это обстоятельство никого не освобождало. Неко-
торые рабочие на время разлива даже снимали квартиры в
Бушарихе для того, чтобы не утруждать себя ежедневной за-
ботой добираться домой, а на другое утро вновь на фабрику.
Когда вода спадала, мост восстанавливали.

С этими «лавами» у меня связаны хоть и детские, но не со-
всем приятные воспоминания…. Когда я в возрасте пример-
но тринадцати лет, приехал в гости к своей бабуле, то, как
обычно, пошел на речку искупаться и заодно встретить сво-
их друзей-погодок. На мостике стояла симпатичная девоч-
ка, по виду моего возраста, и хотела с него нырнуть в воду,
но никак не решалась. Высота от водной поверхности около
двух метров. Я раньше нырял с этого моста, причем неодно-
кратно и всегда удачно. А для более красивого прыжка да-
же раскачивался на выступающей над водой доске. В этот



 
 
 

раз мне сильно захотелось показать понравившейся девчон-
ке мастер-класс…. Обычно в этом месте достаточно глубоко
и я, рядом с ней, подпрыгнул и полетел вниз головой. Как на
грех, в тот момент ныряльщик забыл пословицу: «Не зная
броду, не прыгай в воду». Мне думалось, что в полете я по-
хож на изящного дельфина…но, наверное, со стороны боль-
ше напоминал неуклюжего бегемотика. Войдя в воду голо-
вой, сразу ощутил, что река обмелела, руками воткнулся в
речной песок и почувствовал сильную боль в левом плече….
Что-то хрустнуло. Вывихнул левую руку в плечевом суста-
ве, хорошо, что не потерял сознания под водой. После то-
го, как поднялся и пошевелил больной конечностью, кость
с хрустом встала на место. Девочка, я думаю, тоже слышала
неприятный звук поврежденного сустава, и нырять переду-
мала. В дальнейшем, время от времени, вывих повторялся
и, в итоге, стал хроническим. Когда подрос, то по этой при-
чине мне даже выдали, как говорили в народе, белый или
волчий военный билет, освобождающий от службы в армии.
Каким-то образом данный факт повлиял на мои убеждения,
и я стал убежденным пацифистом….

Между тем с этих лав всегда удобно рыбачить – и сухо, и
крючок с наживкой можно закинуть ближе к середине реки.
Туда я и направился со своей женой. В одной руке держал
две длинных удочки с намотанными на них снастями, в дру-
гой – банку с червями, которых я предусмотрительно нако-
пал у Прасковьи Павловны на огороде. Наташа несла пустой



 
 
 

бидончик, его мы намеревались наполнить речной водой и
пойманной рыбой. Наверное, я бы чаще рыбачил и с боль-
шим удовольствием, если бы не приходилось живого червя-
ка одевать на крючок. Он при этом извивался, сопротивлял-
ся, как мог…и ему, очевидно, очень больно. Да и пойманной
рыбе, когда у нее изо рта выдергивался крючок, тоже прихо-
дилось не сладко. Кто-то не обращал на эти моменты ника-
кого внимания, а я, почему-то игнорировать их не мог…

Пришли на рыбное место мы около двадцати часов. На
улице тепло, но не жарко, солнце клонилось к горизонту,
небо ясное, где-где проплывали редкие облака. Где-то рядом
слышно бесконечное кваканье лягушек и стрекот кузнечи-
ков. Ветра почти не ощущалось. Состояние комфорта и без-
заботности на душе.

Размотали снасти, я насадил червяков на крючок и себе, и
супруге. Пустили поплавки-перышки в свободное плавание
по течению реки. Водой их быстро уносило и приходилось
удочками постоянно поддергивать, чтобы вернуть пробку с
пером в исходную точку. В воде на глубине виднелись жир-
ные тела плавающих «красноперок», так мы их звали, бу-
дучи мальчишками, из-за красных плавников. Наши червя-
ки проплывали под водой рядом с ними, но желанная добыча
почему-то не хотела заглатывать наживку. «Или не подошло
время ужина, или почувствовали опасность для себя», – по-
думалось мне. Виднелись и шустрые небольшие плотвички с
бело-блестящей чешуей. Пацаны прозвали их верхоплавка-



 
 
 

ми, из-за того, что они плавали близко к речной поверхно-
сти.

И вдруг у Наташи поплавок резко ушел под воду, она по-
тянула удочку на себя и подсекла небольшую плотвичку. При
этом с радостным криком: «Вова – рыба!», перекинула леску
с уловом через лавы, на другую сторону реки. Затем дерну-
ла удилище вверх и бедная рыбка на леске вновь совершила
почти космический полет через мост. Только с третьего ра-
за супруге удалось «приземлить» рыбешку на лавы. Я снял
ее с крючка и опустил в бидончик, наполовину наполненный
речной водой.

Вскоре клюнуло и у меня пару раз и я, как опытный про-
фессионал, поймал своих верхоплавок с первого раза. Но
на этом поклевка закончилась. Солнце уходило за горизонт,
стало прохладно и горе-рыбаки не спеша вернулись тем же
путем в комнату Прасковьи Павловны. Удивлять ее оказа-
лось нечем, и мы обрадовались, что она не стала над нами
подшучивать. Чувство юмора у нее отменное и за словом
она, как говорится, в карман не лезла.

– Рыбы в реке стало мало – сказал я в свое оправдание.
– Да, недавно спирт-завод Петровский отходы спустил в

реку – ответила она – рыба, наверное, и передохла.
При этом посоветовала нам завтра с утра сходить на пруд,

рядом с ее домом и половить карасей.
– Все местные рыболовы ходят туда – добавила она.
Завели будильник на шесть часов утра, – во-первых, в это



 
 
 

время, думали мы, меньше конкуренция, во-вторых, утрен-
ний клев всегда более активный.

Проснулись, умылись холодной водой из умывальника,
висящего на стене прямо в кухне, скушали простой деревен-
ский завтрак, состоящий из пары поджаренных на газе ку-
риных яиц. Газ в деревню подвозили регулярно в больших
специальных баллонах, но только для приготовления пищи,
а отопление осуществлялось обычными дровами. После зав-
трака пошли пешком на пруд. Путь пролегал по тропинке
через небольшую дубовую рощу. Кроме дубов в ней росли
и ольха, и осина, и много разных кустов. Тропинку окружа-
ла сочная зеленая трава, покрытая утренней росой. Отовсю-
ду слышны голоса каких-то птичек. Для релаксации лучше-
го места и не придумать.

Пруд оказался небольшой, овальной формы, максималь-
ным размером не более ста метров. Вокруг росли ивы, вет-
ви которых опускались до самой воды, а в ней ближе к бере-
гу – осока и камыш. Удочку приходилось закидывать даль-
ше этой растительности, чтобы не зацепился крючок. Иначе,
снимай штаны и лезь в холодную воду распутывать зацеп.
Над водной гладью висел утренний туман, вокруг тишина,
звенящая в ушах, иногда прерываемая пением деревенских
петухов и птичек. И солнце, стоящее невысоко над горизон-
том на востоке…. Ветра практически нет, течения тоже – за-
кинул удочкой поплавок подальше и сиди спокойно, жди по-
клевки.



 
 
 

Однако карась, рыба активная, с хорошим утренним ап-
петитом. Я еле успевал насаживать червяков на свой крю-
чок и супруги. По рекомендации Прасковьи Павловны, под
будущий улов мы в этот раз взяли не бидончик, а неболь-
шое ведерко и примерно через час-полтора, наполнили его
карасями доверху. Правда, местечка хватило и для неболь-
шого количества воды с этого же пруда. Конкуренции избе-
жать нам все-таки не удалось. Кроме нас в это время сиде-
ло с удочками на берегу еще человек пять – шесть, и у всех
оказался неплохой клев. Закончив рыбачить, пошли не спе-
ша назад, гордясь своим уловом. Дома вывалили добычу в
большой таз, который дала Прасковья Павловна, я сходил на
колонку принес ведро воды и налил ее своим пленникам. Не
хотел, чтобы они умирали задыхаясь. На вопрос бабки, что
делать с рыбой, ответил:

– Давай подождем до следующего утра. Карасей, которые
умрут, пожарим, а выживших… выпустим обратно в пруд.

Размеры среднего карася оказались примерно с человече-
скую ладонь. Когда мы их несли в ведерке, половина плава-
ла «кверху пузом» и к утру, по теории, должна стать нашей
пищей. Однако причиной такого плавания послужило или
маленькое количество воды, или…караси просто притворя-
лись.

Вечером сходили с Наташей в деревенский клуб, где регу-
лярно организовывался показ российских фильмов. Об ино-
странных картинах мы имели весьма смутное представле-



 
 
 

ние, они были большой редкостью. Какое кино привезли
в тот раз, уже и не помню. На просмотр пришло человек
сорок среднего возраста, почти все из Бушарихи, многие
мне визуально знакомы. При встрече здоровались и улыба-
лись. Очень доброжелательные люди живут в наших дерев-
нях. Зло здесь встретишь редко, оно все в городах, где воль-
но – невольно приходится бороться за свое выживание.

На другой день мы проспали до девяти часов утра. К это-
му времени Прасковья Павловна успела приготовить нам
завтрак – опять же яичница из собственного курятника…и
одинокий жареный карась. Остальные весело плавали в тазу
с водой, и умирать явно не собирались. Мы с Наташей весь
вчерашний улов переложили в то же ведерко, и двинулись
на пруд, но уже без удочек. А там, на берегу, сидели с ранне-
го утра настоящие деревенские рыбаки, опять же – человек
шесть.

И вот представьте картину: они сидят в надежде на по-
клевку, а мы рядом, по одному, выпускаем карасей из своего
ведерка. Смеялись все – рыбаки над нами, сердобольными,
а мы над ситуацией, достаточно смешной, как нам тогда по-
казалось.

Домой, в Иваново, вернулись в тот же день под вечер. До
Нерли ехали так же на грузовой попутке, а до Иванова – ве-
черним поездом. Впечатлений оказалось много, но моим ро-
дителям о подробностях рыбалки, во избежание насмешек,
рассказывать не стали. Такие мы с супругой смешные рыба-



 
 
 

ки….


