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Аннотация
Привет. Под псевдонимом Максвелл Юнг скрывается студент,

который слишком много думает, обожает изучать социальные
и психологические феномены, строить свои теории и догадки,
а затем вываливать это всё на первого попавшегося в 3 часа
ночи. В своей книге я, пусть и витиеватым, но понятным языком
и с юмором излагаю набор своих идей в надежде, что кому-то
они покажутся любопытными и новыми.Псевдоинтеллектуально?
Слишком много о себе возомнил? Возможно. Но я чувствую
в себе слишком сильное желание нести своё видение миру. В
конце концов, человек – лишь пара глаз, смотрящих с одной
перспективы; и  именно этим и является эта книга – свежим
взглядом на обыденное. В книге вы найдёте размышления о:
человеческих ценностях, сущности лидерства, тёмной стороне
жизненного опыта, иронии саморазвития, глобальной экономике,
разных типах людей… И мемах. Конечно же, в книге есть мемы.
Побеседуем?
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Максвелл Юнг
Пособие по

Непрожитой Жизни
 

Предисловие
 

Несмотря на пафосное название, эта книга не про успеш-
ный успех, да и пособием по чему-либо её назвать сложно.
Слово "пособие" – скорее шутка о том количестве нравоуче-
ний, которые каким-то образом прокрались в текст книги в
процессе её написания. Хотел бы я сказать, что это труд на
грани социологии, психологии и философии, но у меня нет
образования ни в одной из этих сфер, так что это были бы
просто красивые слова.

Эта книга – отчасти личный дневник. Отчасти сборник
вещей, которые я нахожу мудрыми и полезными. И отчасти
это способ сохранить в истории моё инфантильное мировоз-
зрение, ведь на момент написания книги я всего лишь 21-
летний приколист, который не проработал ни дня в жизни, и
который каким-то образом умудряется строить из себя ум-
ника. Что я вообще могу знать? Какие мудрости я собираюсь
тут втирать?



 
 
 

В этом году я окончу университет и устроюсь на работу,
выйду в большой мир. Ни для кого не должно быть сюрпри-
зом, что меня это изменит. И перед тем, как это произойдет,
я хочу зафиксировать моё по-своему детское видение мира.

Вполне вероятно, что в будущем я буду перечитывать эту
книгу и смеяться с того, как я был наивен. Но бывают же и
противоположные случаи: когда привет из прошлого напо-
минает нам, кто мы и откуда мы идём, указывает нам путь.
Надеюсь, это объяснение пролило свет на сущность этой
книги: это одновременно и временная капсула, и книга со-
ветов для тех, кому сейчас нужен совет, и способ самовыра-
жения, дабы показать другим кто я и о чём я думаю (в част-
ности моим родителям и друзьям которые, скорее всего, и
будут единственными читателями). А, ну и конечно же поте-
шить своё эго тем фактом, что у меня за плечами написан-
ная книга, куда же без этого.

Все идеи, описанные в этой книге, либо были взяты из
моей головы изначально, либо за их основу бралась какая-то
зацепка, цитата, фраза, которую я услышал от другого чело-
века, но далее она раскручивалась уже мной (иногда с помо-
щью умных близких, которым я благодарен за все интеллек-
туальные беседы. Вы знаете, кто вы!) Так что, как говорится,
любые совпадения случайны.

Я старался обходиться без типичных, клишированных со-



 
 
 

ветов, о которых трубят на каждом углу; отобрал для вас
мысли, которые в своё время действительно удивили и по-
меняли меня, и которые я до сих пор считаю актуальными.
Надеюсь, что-то из этого приглянется и вам.



 
 
 

 
Глава 1: Личная Эффективность

 
 

Ядро гравитации
 

Я всегда мечтал иметь глаза, способные видеть истинную
суть вещей. Не вестись на дезинформацию, не верить непро-
веренным источникам, панике, провокациям, стереотипам,
навязанным ценностям, думать своей головой – это всё и так
понятно, мы все это знаем (хотя многие, зачастую включая
и меня, отсеиваются уже на этой стадии). Но это ведь толь-
ко начало – после победы над внешними влияниями, начи-
нается борьба с влияниями внутренними; с мозгом, который
запрограммирован преимущественно на то, чтобы обманы-
вать самого себя. Не поддаться когнитивным искажениям и
ошибкам автоматического, накатанного мышления, не по-
грязнуть в деталях и мелочах, не пуститься по древу мыслей
там, где это не надо, при этом остановившись и обдумав то,
что надо. А после того, как с помощью всей этой менталь-
ной гимнастики пришел к каким-то выводам, нужно сохра-
нить достаточную гибкость и смелость, чтобы быть готовым
пересмотреть или выкинуть эти выводы в любой момент. И
наконец, даже если можешь сделать всё вышеперечисленное,
нужно ещё понять, какие темы достойны такого подробного
анализа, а на какие тратить столько времени не стоит.



 
 
 

Я могу лишь надеяться, что когда-нибудь обрету доста-
точную мудрость, чтобы научиться всему этому, и вам желаю
того же. А если уже умеете – научите, мои сообщения всегда
открыты. Одно я знаю точно: способность видеть истинную
суть вещей тесно связана с навыком обнаружения так назы-
ваемых “ядер гравитации”.

Изначально я услышал об этой идее в качестве совета для
переговоров. Мол, у любого аргумента, любой точки зрения,
любого предмета спора есть ядро, и если его правильно опре-
делить и бить прицельно по нему, то обезвредить и опро-
вергнуть можно всё, что угодно. В этом есть смысл. Одна-
ко мой юношеский максимализм, любящий выкручивать лю-
бую идею на максимум, подсказывает мне, что этот принцип
применим не только к переговорам.

У всего сущего есть так называемые “ядра гравитации”.
Как можно понять из названия, это центр, суть, основа, кото-
рая, обрастая деталями, затем становится объектом. Если ее
убрать, всё остальное перестанет работать или иметь смысл.
Это относится и к физическому строению объектов, однако
меня больше интересует философская сторона вопроса.

Чаще всего “философским” ядром объекта является его
предназначение. Чем будет вещь, если отнять у нее причину,
по которой она существует?



 
 
 

Стоит сказать, что у людей в принципе есть уникальная
способность наделять вещи смыслом и давать им причины
для существования. Идея – тот самый секретный ингреди-
ент, о котором никто не говорит, но который способен пре-
вратить горсть овощей в блюдо, толпу людей в коллектив, две
склеенные друг с другом палки в инструмент, и так далее.

Забавно, но даже у этой главы есть ядро – то, ради чего
она была задумана и написана. Вернёмся же к сути – к ядру
гравитации деятельности человека.

Это весьма предсказуемо, возможно вы даже закатите гла-
за, но ядром действий человека является цель.

Фу, сразу на ум приходят всякие гига-мотиваторы с их це-
леполаганием. И реклама финансовых пирамид в соцсетях.
Но давайте попробуем отбросить негативные ассоциации и
посмотреть на это свежим взглядом.

Когда я говорю “цель”, я не имею в виду амбиции, богат-
ства, успехи, и так далее. Целью может быть, например, по-
лучить удовольствие. Узнать что-то новое. Что угодно, что
закрывает дыру в вашем сердце. А ещё цель не обязательно
создавать – можно просто понять, для чего вы уже делаете
то, что делаете.



 
 
 

Дело в том, что абсолютно всё, что делает человек, уже
по стандарту делается с какой-то целью. Она может быть со-
знательной или бессознательной, но если бы та или иная де-
ятельность не удовлетворяла какую-то потребность, её бы не
существовало, она бы просто не взбрела нам в голову. Я бук-
вально не могу придумать ни одного примера бесцельной де-
ятельности.

Вот здесь вы можете со мной поспорить, мол, а как же
пресловутая рутина, работа в офисе, существование на авто-
мате, и так далее. Спасибо, что поспорили! Вы отлично под-
вели меня к следующей вещи, которую я хотел сказать.

Существует огромнейшая, колоссальная разница между
осознанной и неосознанной целью. Неосознанная цель бу-
дет всегда, за неё не волнуйтесь: те же офисы и рутины удо-
влетворяют потребность мозга в стабильном, предсказуемом
окружении, оптимизации ресурсов организма и настройке
их под удобный режим. Но будучи ведомыми этими эфемер-
ными, смутными желаниями, которые мы сами не до конца
осознаём, мы чувствуем себя потеряно и неуверенно.

Однако стоит нам осознать, для чего нам всё это нужно…

Знаю, что вы этого не сделаете, но хотя бы мысленно по-
пробуйте сейчас встать и походить по комнате бесцельно.
Походите ради хождения. Посмотрите в окно без какой-либо



 
 
 

цели. Посмотрите на него замутнённым, ни на чём не скон-
центрированным взглядом. Сядьте на стул, не задумываясь
ни на секунду. Вы – функция, исполняющая приказ этой
снобской книги.

А теперь включите мозг обратно. Походите по комнате с
какой-то целью (можете придумать её сами). Шагайте зная,
зачем вы шагаете. Посмотрите в окно, попытайтесь разгля-
деть в нем что-то или увидеть, какое оно грязное. Сядьте на
стул так, будто собираетесь хорошенько отдохнуть, или вни-
мательно кого-то выслушать.

Почувствуйте, как в момент “трансформации” у вас на-
хмурились брови, а взгляд начал уверенно искать ориенти-
ры, якоря, за которые можно зацепиться. Как язык вашего
тела начал демонстрировать ваш характер и намерения. Как
ваши ноги стали резво обходить препятствия в комнате.

Осознание цели меняет всё. Оно дает неожиданный при-
рост решительности, потому что исходя из цели теперь лег-
че отсеивать ненужные вещи, идеи, людей. Такое мышление
позволяет в разы лучше понимать других, задумываясь об
их возможных целях, ведь все мы просто пытаемся удовле-
творить свои потребности, разве нет? Исходя из этой логи-
ки, меняется понимание лени и прокрастинации: оказывает-
ся, часто за ними стоит ощущение бесцельности действия,



 
 
 

чувство, что награда будет недостаточной, отсутствие реаль-
ной нужды выполнять такую задачу, что поднимает вопрос о
её навязанности, либо неактуальности конкретно в данный
момент времени.

Далее, цель убивает зависть, потому что да, твой друг ко-
нечно очень крут, что выучил французский, но ставил ли ты
себе цель выучить его? Или это было просто фоновой хотел-
кой, в то время как ты сам двигался к чему-то более инте-
ресному и важному для тебя прямо сейчас?

Если человек потратил десять тысяч часов на то, чтобы
добиться чего-то, это значит, что он, по каким-то там сво-
им причинам, не потратил эти десять тысяч часов на что-то
другое. Всё упирается в приоритеты: оно тебе не особо силь-
но нужно – нет смысла ни корить себя, ни завидовать тому,
у кого оно есть. С материальными ценностями особенно ак-
туально, так как бо́льшая часть из них изначально являются
хотелками, и только ты сам решаешь, нужна ли тебе вот эта
машина настолько, чтобы жертвовать ради неё чем-то дру-
гим. Может, конкретно вам вообще не нужны богатства? Все
мы хотим миллиарды, но если отмести навязанные ценно-
сти, скольким из нас действительно необходимы тонны де-
нег на исполнение наших желаний? И это я ещё не говорю о
том, что полезность денег постепенно угасает по мере роста
их количества – когда все потребности в комфорте закрыты,
дополнительные N денег в месяц не сделают тебе большой



 
 
 

разницы, а то и вообще убьют в тебе стремление что-либо
делать. Поэтому мне кажется, что у дохода есть некий пото-
лок, и его даже можно рассчитать – он всё ещё довольно ве-
лик, но гораздо меньше, чем триллионы миллиардов тысяч,
которые мы все хотим. И эта мысль мне приятна. Когда я
это всё осознал, я прямо почувствовал облегчение от того,
что мне больше не нужно искать прорывной способ делать
миллиарды.

Раз уж заговорили про деньги. Мне кажется, это самый
распространённый пример того, как человек путает цель со
средством.

У этого феномена уже должно быть какое-то название,
потому что люди путают этих двоих постоянно. То, что из-
начально должно было быть лишь инструментом, ступенью
на пути к чему-то большему, становится самоцелью. Часто
я это вижу с книгами, когда какие-то псевдо-интеллектуалы
на каждом углу причитают: “а потому что книжки надо чи-
тать!”, а по ту сторону находятся ведомые люди, которые по-
том и вправду идут и читают книжки, очень смутно пони-
мая зачем. Им скучно, им это не надо, но они перебарыва-
ют себя, потому что кто-то там сказал, что это полезно. А
какова задача-то? Погрузиться в интересную историю? Есть
уйма других способов. Развиться, узнать что-то новое? Есть
целый пласт ресурсов для самообразования, статьи, записи



 
 
 

лекций, практика, в конце концов.

Нечто схожее происходит с бизнесом – в общественном
сознании настолько закрепилась мысль, что чтобы быть кру-
тым и богатым нужно строить бизнес, что само слово “биз-
нес” теперь неловко произносить, оно стало каким-то пош-
лым и пустым. Люди хотят строить бизнес, просто чтобы
строить бизнес. Во главе стола такого мыслительного про-
цесса обычно стоит высокая доходность, а ведь есть и другие
финансовые инструменты. Но нам ведь нужен именно биз-
нес и ничто иное, верно? Тем временем, чтобы ваш бизнес
приносил больше прибыли, чем обычный банковский вклад,
надо ещё постараться. Бизнес – один из способов достиже-
ния цели, если она у вас есть, но не цель сам по себе.

Похожая ситуация и с праздниками. Изначально приго-
товление пиршеств и дарение подарков задумывались как
способы порадовать себя и других в особенный день, однако
в какой-то момент всё встало с ног на голову. Теперь люди
скорее через силу выполняют эти ритуалы вне зависимости
от того, есть у них на это настроение или нет, порой забывая,
грубо говоря, что именно они вообще празднуют. Это уже
не важная дата, к которой приятным бонусом прилагается
празднование – это празднование, привязанное к какой-то
там дате.



 
 
 

Пожалуй, в этом феномене я вижу ещё и одну из глав-
ных проблем большинства существующих систем образова-
ния: каким-то образом фокус в обучении переместился на
те вещи, которые изначально были просто организационны-
ми инструментами. Люди не преследуют знания – они гото-
вятся к контрольным (и какие-то остатки знаний получают
в качестве побочного эффекта). Люди не работают на реаль-
но ощутимый результат – они работают на оценку, циферку,
которая призвана наставлять и направлять, но никак не быть
самоцелью всего процесса обучения и гордостью родителей.
Пожалуй, наиболее остро это ощущается при защите дипло-
ма или курсовой в университете, когда работу списывают в
утиль, потому что ты сделал отступ сбоку не 1.25 сантимет-
ра, а 1.27, или не расположил используемую литературу в
алфавитном порядке. Всё это – формальности, которые не
значат абсолютно ничего ни для одного человека на земле,
и тем не менее по ним судят даже строже, чем по самому
содержанию работы. Лично мне в таких случаях очень тя-
жело не съязвить чем-то в духе “вам самим-то не плевать?”.
Нет, я понимаю, что это звучит как подростковый бунт, и что
без следования определённым шаблонам рабочие процессы
были бы чересчур хаотичными; в случае с курсовыми, все
работы были бы настолько разными, что их было бы невоз-
можно сравнивать между собой и объективно о них судить.
И всё же слишком часто эта гонка за тем, как должно быть
“по бумажке” доходит до абсурда.



 
 
 

Для разгрузки, вот вам мой безумно приземлённый и за-
бавный, но всё актуальный пример: увлёкшись записью се-
риалов в список просмотренных, дабы потом хвастаться дру-
зьям какой я опытный киноман, я совсем забыл, что изна-
чально пришёл сюда, чтобы хорошо провести время. Я за-
ставлял себя досматривать до конца даже то, от чего меня
воротило, потому что если я не поставлю галочку в списке,
то зачем всё это? Как видите, одна производная от проис-
ходящего (возможность хвастаться списком просмотренно-
го) стала в итоге самоцелью, исказив изначальную задумку.
Сейчас это кажется смешным, но в моменте всё всегда не так
очевидно, так что до причин происходящего мне ещё нужно
было докопаться.

Наконец, похожая ситуация у меня была с лидерством. В
какой-то момент я вбил в себе в голову, что хочу быть ли-
дером, а лидером чего – неважно. Возможность вести дру-
гих за собой стала самоцелью. Но это так не работает. И это
для меня настолько наболевшая тема, что она заслуживает
отдельной главы.



 
 
 

 
Вести других за собой

 
Ах, лидерство, лидерство. Любопытно, у каждого ли чело-

века, желающего стать лидером, это стремление зарождается
из детских травм? Из-за того, что в детстве к нему не прислу-
шивались родители, не уважали одноклассники, его жизнь в
целом была ему не подконтрольна долгое время; и вот уже
человек, вечно лишённый права голоса, делает нечто до бо-
ли присущее всем людям: стремится получить то, что ему
тяжелее всего достать?

Нет, пожалуй, так не у всех. Но конкретно в моём случае,
в силу некоторых из вышеназванных обстоятельств, лидер-
ство всегда было обжигающим руку запретным плодом: ко
мне закрадывались фантазии о том, как я с флагом в руке
и плащом на спине раздаю всем указания, а при просмотре
фильмов я фанател по всяким капитанам-адмиралам-коро-
лям, но в жизни лидерского во мне не было ничего от сло-
ва совсем. Периоды были разные: сначала я сдался и решил,
что в силу врождённых качеств лидером мне не быть, по-
том услышал какую-то очередную цитатку в духе “лидерами
не рождаются, лидерами становятся”, вдохновился и пошёл
читать книги по менеджменту… И вот только сейчас я бо-
лее-менее успокоился на этот счёт, потому что пришёл к вы-
воду, что всё это время я в корне неверно смотрел на лидер-



 
 
 

ство в целом.

Перед тем, как говорить о самом лидерстве, давайте сна-
чала рассмотрим систему, в которой существует лидер. Ни
для кого не секрет, что абсолютно всё в этом мире является
частью какой-либо системы, и нет ни одного предмета, яв-
ления или человека, не связанного с системой, являющейся
чем-то большим, чем он сам. У систем есть особые свойства;
подробно мы их рассматривать не будем, нас сейчас интере-
сует именно способность систем к саморегуляции. Думаю,
стоит показать на примере.

Допустим, существует некий рабочий коллектив. В нем
работают 7 работников среднего уровня навыков, и 3 замет-
но более опытных сотрудника, настоящие профессионалы
своего дела. Суть в том, что даже если никак ими не ру-
ководить и не организовывать, даже если просто оставить
эту команду саму по себе, постепенно обстоятельства будут
двигать их к определенным реакциям или действиям, кото-
рые будут влечь за собой последствия, которые в итоге бу-
дут естественным образом регулировать систему. Например,
3 профессионала почувствуют нужду вести остальную часть
команды за собой и обучать их, иначе рабочий процесс про-
сто не выстроится. Либо же они поймут, что находятся не на
своём месте, и под влиянием фрустрации покинут коллек-
тив. То есть явные или скрытые конфликты, возникающие в
рамках системы, будут так или иначе разрешаться даже без



 
 
 

стороннего вмешательства. Прочитав это, вы уже догадыва-
етесь, каким образом, согласно этой теории, в системе появ-
ляется лидер.

Система сама естественным путём избирает лидера. Об-
стоятельства сами толкают наиболее подходящего человека
к тому, чтобы начать действовать. Слово за слово, маленьки-
ми шажочками, и вот уже человек, порой сам того не заме-
чая, руководит всем процессом. Если на улице станет пло-
хо какой-нибудь бабушке, первым в очереди на лидерство
будет случайно оказавшийся рядом врач, вторым – тот, кто
не имеет медицинского образования, но ранее уже бывал в
подобной ситуации, третьим – тот, кто не имеет ни образо-
вания, ни схожего опыта, но в целом предприимчив и уме-
ет импровизировать, четвертым – тот, кто не врач, не имеет
опыта, безынициативен, но краем уха слышал по телевизору,
что надо делать в таких ситуациях… И так далее. Лидер не
идеален и не носит плащ, он – лишь лучший вариант из воз-
можных для разрешения конкретной проблемы, и при про-
чих равных он сам даст о себе знать.

Благодаря этому свежему взгляду, размышляя о лидер-
стве я стал меньше уделять внимания личностным характе-
ристикам, лидерство перестало для меня быть чем-то вол-
шебным и неосязаемым, как харизма; чаще всего лидер
определяется в тот момент, когда по помещению проносится
безмолвный, бессознательный вопрос: “кто из нас знает, что



 
 
 

делать?”. Иными словами, лидер – это тот, кто в данной кон-
кретной ситуации обладает, сознательно или бессознатель-
но, наиболее чётким видением желаемого будущего и спо-
собов, которыми его можно достигнуть, а также чьи внут-
ренние характеристики и жизненные обстоятельства не че-
ресчур сильно противоречат лидерской деятельности. Несо-
мненно, есть личностные черты, которые будут способство-
вать или противодействовать лидерскому поведению, и они
могут сильно влиять на ситуацию, но по существу они нахо-
дятся на втором плане; первостепенный вопрос, без которо-
го ничего не разрешится – кто лучше всех знает, что и как
делать. На самом деле, стереотип, что все руководители –
экстраверты, громко смеющиеся и хлопающие всех по пле-
чу, навязан нам медиа-контентом, в то время как в реальной
жизни можно встретить успешных руководителей всех воз-
можных типов личности.

Отсюда напрашивается вывод: глупо абсолютно всегда
стремиться к позиции лидера. Если вы вступили в коллек-
тив, в котором уже есть налаженные процессы и грамотный
человек “у руля”, то будет инфантильно и эгоистично пы-
таться перетянуть одеяло на себя, расшатывая стабильность
всей рабочей машины. Если, конечно, у вас нет плана, как
стать руководителем ещё лучше нынешнего.

Нет, хотеть быть лидером, безусловно, можно, если вам



 
 
 

нравятся позиции с повышенной ответственностью, где в ва-
ши обязанности входит работа с людьми, оптимизация про-
цессов и так далее, то есть если вы действительно про се-
бя знаете, что от лидерской деятельности у вас загораются
глаза. Тем не менее, нужно понимать, что всегда быть лиде-
ром невозможно. Как говорит один мой друг: “хороший ли-
дер – тот, кто умеет быть хорошим исполнителем”. Позиция
лидера должна естественным образом меняться в зависимо-
сти от характера работы, проекта, даже внутреннего состоя-
ния участников. Большая работа состоит из мелких задач, и
для каждой из этих мелких задач в команде найдётся свой
специалист, который больше других с подобным работал – а
следовательно, кто как не он поведёт всех за ручку, покажет
подводные камни, расскажет, как надо и как не надо?

Также можно быть лидером своей собственной жизни. На
удивление, многие принципы остаются такими же, как и при
работе с командой. Неважно, речь идет о группе людей или
о вас самих; если собрались занять лидерскую позицию, го-
товьтесь объективно смотреть на обстоятельства жизни, во-
время обнаруживать проблемы и брать на себя инициативу
по их устранению, как бы ни хотелось зарыть голову в песок.
Готовьтесь любить своих людей (в данном случае человека)
с эдакой отцовской заботой, беря за них зрелую, справедли-
вую ответственность. Оценивайте и сильные, и слабые сто-
роны своей “команды” и назначайте задания соответственно.



 
 
 

И, как я и говорил в самом начале, вам нужен будет образ
желаемого будущего, та самая цель. К этому следует подхо-
дить осознанно, зная, чего вы пытаетесь достичь – этот образ
жизни не для всех. Я и сам пока не понял, хочу ли я этого.

Ну а быть лидером ради лидерства, или, боже упаси, из
жажды к власти – бессмысленно.



 
 
 

 
Глава 2: Битва со Временем

 
 

Хрустальный мир
 

В детстве я очень любил лазить по деревьям. Я залезал на
вершины, во много раз превышавшие мой тогдашний рост,
раскачивался на ветках, которые могли сломаться, а одна-
жды даже попытался прыгнуть с дерева на дерево, ухватив-
шись за второе руками, как бы “обняв” его, потому что уви-
дел это в какой-то видеоигре. Результат оставлю вашему во-
ображению.

Вспоминая это сейчас, я вообще любил позаниматься
штуками, которые могли плохо кончиться, начиная от хож-
дения по крышам и заброшенным зданиям, заканчивая все-
возможными велосипедами и скейтбордами. Более того, я
падал на землю, ранил колени и локти до шрамов и забывал
их обрабатывать, а потом они заживали как ни в чем ни бы-
вало… Даже вспомнить страшно. Сейчас любой крошечный
порез вызывает у меня мысли о столбняке, заражении крови
и бог ещё весть чём. Залезая даже на небольшую высоту, у
меня ощущение, будто упав с неё я рассыплюсь в прах. Ка-
жется, я начинаю понимать, почему родители так волнуются
за своих детей. Тут будто происходит столкновение крайно-
стей, нездоровых сдвигов в обе стороны: для родителя, как



 
 
 

для взрослого человека, весь мир будто сделан из хрусталя,
а ребенок, напротив, чувствует себя бессмертным.

Можно привести несколько теорий, почему это происхо-
дит. Вполне вероятны какие-то биологические причины: мо-
жет, с возрастом инстинкт самосохранения усиливается из-
за того, что человеку уже пора бы нести свои гены в светлое
будущее и заботиться о них, что в итоге распространяется и
на собственное тело, и на своего ребенка. Однако со мной
больше резонирует другой подход.

Всё это – прекрасный пример тёмной стороны опыта, о ко-
торой никто не говорит. Само слово “опыт” воспринимается
нами как нечто чисто положительное, ведь даже если с на-
ми происходит что-то плохое, мы можем облегчённо вздох-
нуть: “по крайней мере, я вынес из этого опыт.” Опыт – это
некая произошедшая ситуация и вывод, который мы вынес-
ли из неё, чтобы корректировать своё поведение в будущем.
Чем человек взрослее, тем у него, по понятным причинам,
больше опыта. Но к чему это ведёт, когда его система оцен-
ки этого опыта имеет существенные недочеты? Всегда ли мы
выносим из опыта такие уроки, которые делают нас лучше?

Дамы и господа, прошу поприветствовать серого карди-
нала, стоявшего всё это время за всеми ужасными мнения-
ми, узколобыми стереотипами, ограничениями и страхами



 
 
 

человечества – Опыт!

Все люди, которых вы когда-либо считали плохими, злы-
ми, черствыми, обидчивыми, жадными, и так далее и так да-
лее, в прошлом получали какой-то опыт и делали из него ка-
кие-то выводы, которые суммарно и привели к нынешнему
плачевному положению вещей. Может, нашему виновнику
когда-то нагрубил другой человек и заставил его, как модно
выражаться, “разочароваться в людях”. Может, его мама в
детстве мельком сказала что-то, что навсегда отпечаталось
у него на подкорках, а затем мусолилось и искажалось до
неузнаваемости на протяжении жизни. Как бы там ни было,
из всего этого у человека формируется модель мира со сво-
ими представлениями о том, как в этом мире жить. И иро-
ния в том, что опыт может как возвышать человека на новый
уровень, так и сковывать его, не давая пути развитию.

В детстве мы ещё не успели нахвататься ужасающих исто-
рий о столбняке, не испытали на себе тяжесть общественно-
го мнения, не насмотрелись сериалов про убийства и изнаси-
лования. Упали – отряхнулись, забили на косые взгляды, по-
шли дальше гулять до ночи. И получается интересный фено-
мен: когда мы были слабыми и мир представлял для нас ре-
альную опасность, мы его не боялись. Теперь же, когда у нас
есть сформировавшиеся и окрепшие тела и умы, внешние
обстоятельства заставляют нас дрожать как осиновый лист.



 
 
 

Какие из этого напрашиваются выводы?

Во-первых, уверенность в себе и наличие реальных навы-
ков – вещи хоть и взаимосвязанные, но не так сильно, как ка-
залось бы. Уверен, после этих слов у вас в голове уже вырисо-
вываются образы некоторых ваших знакомых, которые уве-
ренно шагают по жизни несмотря на то, что поскальзывают-
ся на каждом шагу. Ну и конечно куда без знакомых, талан-
тов которых было бы достаточно, чтобы покорить мир, ес-
ли бы они не прибеднялись, не принижали себя и не скром-
ничали. На то есть множество причин, но разговор сейчас о
другом. К чему я клоню: восхищались ли вы когда-нибудь
героями произведений, которые бросают вызов судьбе, бо-
рются чуть ли не с богами, при том, что шанс на победу ни-
чтожно мал? Если ваше детство было хотя бы немного похо-
же на моё дворовое, то вы уже были такими героями. При-
чём тогда вы были в 10 раз слабее и глупее, чем сейчас. Ока-
зывается, необязательно быть хорошим в чём-то, чтобы за-
ниматься этим и чувствовать себя на коне.

Во-вторых, за тот факт, что люди с возрастом набираются
опыта, приходится платить. Наши чистые сердца обрастают
стандартами, предубеждениями, страхами – словом, призра-
ками предыдущих ситуаций, в которых мы когда-то побыва-
ли. Это порождает подозрительность, настороженность, кон-
сервативность… Огонь в глазах тухнет. Всем уже “всё понят-



 
 
 

но”, все уже “всё знают”. Человек, который 20 лет назад меч-
тал изменить мир, сейчас вяло говорит “против системы не
попрёшь”. Родитель смотрит на влюблённость своего ребен-
ка и думает: “пройдёт…”. Веселитесь, мол, молодёжь, пока
можете. И для меня, как для той самой молодёжи, всё ещё
мечтающей о великих свершениях, нет ничего страшнее вот
таких вот “смирившихся” взрослых.

Обращение и к молодёжи, и к таким взрослым, и к се-
бе из будущего: прошу вас, не загоняйте себя в этот угол.
Не бойтесь проблем, боли, препятствий – пытаясь избежать
их, подготовиться к ним, подстелить себе эмоциональную
подушку, вы коченеете. Закрывая себя щитом из опасений
и предубеждений, вы выстраиваете стену между собой и
внешним миром, а потом удивляетесь, что ничего не прино-
сит радости; вы обмениваете тонкое, чувствующее, уязвимое
как оголённый нерв мироощущение на мнимое чувство соб-
ственной неуязвимости и понятности мира. Источник такого
поведения – страх, но страх не предотвращает неудачу или
смерть; он предотвращает жизнь. А если вспомнить про эф-
фект плацебо, селективное восприятие и прочие вариации
фразы “каждый видит то, что хочет видеть”, то это же вооб-
ще страшно – какие рамки вы себе поставите, таким мир для
вас, в самом буквальном смысле, и будет, ведь мы работаем
не с настоящими вещами и людьми, а с нашими представле-
ниями о них. Человек страдает в своей голове гораздо боль-



 
 
 

ше, чем в реальности.

Радуйтесь, когда находите что-то невозможное. Если что-
то невозможно, это лишь значит, что ты пока не в силах
осознать способа это сделать. А если ты не в силах осо-
знать способа это сделать, значит, чтобы решить эту зада-
чу, тебе нужно будет превзойти самого себя, перестроить
собственное представление об этом мире. Лень реконстру-
ировать свою реальность? А зачем ты тогда её конструиро-
вал? Чтобы эффективно с ней взаимодействовать и обустра-
ивать свою жизнь так, как тебе нравится? Или чтобы заучить
горстку удобных оправданий и довольствоваться иллюзией,
что понимаешь что-то в этой жизни?



 
 
 

 
Всё равноценно

 
Я понимаю, что проблема отцов и детей была, есть и будет

актуальной всегда, и всё же мне кажется, что сейчас борьба
молодёжи со своими родителями достигает каких-то косми-
ческих масштабов. Отношение к, скажем, труду или индиви-
дуальности будто никогда настолько разительно не отлича-
лось между представителями разных поколений, как сейчас.

Как вы, конечно, знаете, развитие соцсетей привело к
невероятному росту потоков информации, в которых мы на-
ходимся, а это, в свою очередь, вполне ожидаемо повыси-
ло спрос на уникальность – ведь единственный способ выде-
литься из огромной, перенасыщенной общей массы и полу-
чить свой кусок пирога (славы, одобрения, внимания, денег)
это предложить что-то, чего не предлагал никто, выглядеть
так, как не выглядел никто, и делать то, чего не делал никто.
Эта любопытная тенденция влияет и на многомиллиардные
бизнесы, и на любого отдельно взятого подростка. В России
эти изменения ещё более заметны, ведь новые веяния гло-
бализации настолько идут вразрез с советским воспитанием
наших родителей, которых учили не выделяться, молча ис-
полнять указания авторитетов и пахать как не в себя, что это
почти смешно.



 
 
 

Ну или я не прав, так было всегда, и между представите-
лями любых двух поколений будет такая огромная пропасть.
Всё же есть записи, которым сотни и даже тысячи лет, в ко-
торых писатели и философы точно так же жалуются на фри-
вольность молодежи. Если верить интернету, даже Сократ
говорил: «Наша молодёжь любит роскошь, она дурно воспи-
тана, она насмехается над начальством и нисколько не ува-
жает стариков. Наши нынешние дети стали тиранами, они
не встают, когда в комнату входит пожилой человек, пере-
чат своим родителям». У меня есть мысль, что это – неиз-
бежное последствие декаданса (морального упадка, связан-
ного с избыточными удовольствиями и роскошью): в  спо-
койные, мирные времена, люди с каждым поколением посте-
пенно расслабляются и размягчаются, меняются и их ценно-
сти, начинается торжество ума, индивидуальности, свободы
и интересов и отдельно взятой личности. И так до первой
катастрофы (чаще всего войны), которая рождает поколение
бедных и несчастных, готовых убить чужака за кусок хлеба,
и в то же время лечь костьми за тяжкое общее дело. Они та-
ким же образом воспитывают (и травмируют) своих детей, а
те своих. Но постепенно эти принципы стираются, и новые
поколения, не знавшие истинного ужаса, снова становятся
не по годам умными, яркими и осознанными, но слабыми
духом и эгоцентричными. Цикл замкнулся. Собственно, ес-
ли эта теория верна, то совсем неудивительно, что вы сей-
час держите в руках книгу какого-то слюнтяя без жизненно-



 
 
 

го опыта, который учит вас, как жить: в развитых странах, в
том числе в России, давно не происходило ничего такого, что
потрясло бы всё население и заставило бы их психику «вой-
ти в боевой режим», а следовательно, мы сейчас находимся в
декадансных временах, когда пиром правят эго и и личность,
каждый считает себя главным героем и хочет написать кни-
гу или что-то подобное. Это, конечно, без учета спецопера-
ции в РФ – я очень надеюсь, что всё обойдётся, и это не тот
самый ветер перемен, который, согласно этой теории, дол-
жен превратить всех этих пусть и инфантильных, но широко
мыслящих подростков с крашеными волосами в подобие их
сухих, холодных дедов, видящих в каждом врага. Выбирая
между тиктокерами и дубовыми советскими людьми, я бы
всё же выбрал первое.

Так или иначе, речь сейчас не об этом. На самом деле,
изначально эта глава посвящена такой мелочи по сравнению
с тем, какие темы я тут успел поднять, что переходить от
одного к другому даже как-то неловко… Ну да ладно.

Вернёмся к конфликту поколений. Одна из многих вещей,
которые нам оставили наши отцы и деды, и которые мы, но-
вое поколение, как минимум ставим под сомнение, а как
максимум от которых активно пытаемся избавиться, – это
культ продуктивности. Сейчас идёт переоценка значимости
труда в жизни человека, начиная с того, что идея успешного
успеха разваливается, а деньги как мотиватор уходят на вто-



 
 
 

рой план, уступая саморазвитию и получению удовольствия
от своей деятельности, заканчивая тем, что многие честно
признаются себе и другим, что не хотят работать вообще и
продвигают идею базового дохода (про это в главе “Великое
Разделение Труда”). Иными словами, люди наконец начина-
ют понимать, что если очень много работать и терпеть, со-
всем не факт, что в конце будет большая награда, а то и на-
оборот.

Тем не менее, даже с учётом такого похвального осознан-
ного подхода, многие всё ещё борются с тревогой по пово-
ду того, что они якобы должны всегда быть продуктивными
и ни в коем случае не тратить время зря. Видимо, все эти
классические “Чего, опять лежишь? Лучше б книжку почи-
тал, иль уроки сделал! Да я в твоём возрасте уже…” всё же
внесли свою лепту.

Один из таких людей – я. Я завожу будильники даже по
выходным, чтобы не дай бог не потратить несколько лиш-
них часов на сон. Весь контент, который я поглощаю, должен
приносить мне какую-то пользу, развивать меня, ведь если я
посмотрел фильм и не вынес из него ни одной мудрой мысли
или цитаты, то зачем всё это? Я должен заходить в киноте-
атр одним человеком, а выходить уже совсем другим, более
развитым, эрудированным и готовым к будущему (чувствуе-
те тревожную попытку заполучить контроль над своей жиз-
нью при помощи накопления знаний?). Я борюсь с этим уже
несколько лет и за это время мне на ум пришла пара инте-



 
 
 

ресных мыслей, которые я бы хотел задокументировать.

На самом деле, если говорить о личностном росте, все
действия и события равноценны. Эта очень спорная и, ско-
рее всего, легко опровергаемая теория пришла мне на ум ко-
гда я чистил зубы и стала хорошим шагом в сторону побе-
ды над токсичной продуктивностью, засевшей у меня в го-
лове. Суть теории такова: на входе невозможно достоверно
оценить полезность того или иного действия. Жизнь слиш-
ком изменчива и непредсказуема для этого. Исходя из на-
ших целей, мы можем предполагать, какие действия имеют
бо́льшую вероятность принести нам ценность, однако это не
более, чем предположения.

Вы можете прочитать сотню умных книг и забыть их, а по-
том получить самый ценный совет в вашей жизни от незна-
комца на улице. Вы можете посмотреть невероятно посред-
ственный фильм, подумать, что потратили время зря, а че-
рез год познакомиться со своей будущей второй половинкой,
начав разговор об этом фильме и сойдясь во мнении, что он
ужасен. Вы можете потратить годы на изучение навыка, а по-
том понять, что он устарел или больше не приносит удоволь-
ствия. На самом деле, мы наделяем события ценностью уже
позже, в ретроспективе, и внезапно может оказаться, что на-
чинание, которое в моменте было для вас целью всей жизни,
сделало меньший вклад в ваш личностный рост, чем покуп-
ка новой настольной лампы.



 
 
 

Если эту теорию слегка перевернуть, то можно будет её
сформулировать и таким образом: следствие далеко не все-
гда пропорционально причине. То есть интуитивно кажется,
что от большого дела будет большой результат, а от малень-
кого – маленький, но жизнь не поддаётся такой линейной ло-
гике. Скорее наоборот: жизни, как сложной системе, свой-
ственно усиливать внешнее влияние, оказываемое на неё, со-
здавая длинные, неограниченные во времени и пространстве
цепочки событий, начавшиеся от одного движения пальца –
тот самый Эффект Бабочки.

Ещё одно любопытное наблюдение в пользу этой теории:
многие из самых значимых моментов вашей жизни, которые
оказывают на вас влияние даже сейчас – будь то ценные дет-
ские воспоминания, или же травмы – на самом деле проис-
ходили невероятно быстро. Прекращу “тыкать” и покажу на
своем примере: в детстве на меня сильно повлияли времена,
когда я ездил к бабушке и мы с друзьями исследовали забро-
шенные здания неподалеку. У меня есть чёткое ощущение,
что я проводил в таких “экспедициях” месяцы, приезжая ту-
да на всё лето и занимаясь этим каждый день. Вот только со-
гласно моей маме, она никогда не оставляла меня у бабушки
дольше, чем на неделю.

Ещё я в детстве очень любил играть в “шпионов” – сле-
дить за людьми, покупать всякие гаджеты, использовать ко-
довые слова… В моей голове, я занимался этим года 2. Од-
нако если верить записям, то суммарно это длилось чуть ли



 
 
 

не пару недель.
Если поискать, можно найти ещё много таких моментов,

когда кажется, будто я посвятил чему-то полжизни, а на деле
занимался этим всего несколько раз, и всё равно это остави-
ло в моей душе мощнейший отпечаток, определило мои бу-
дущие ценности и вкусы. И это я ещё не говорю о каких-то
травматичных моментах из прошлого, которые зачастую во-
обще длятся считанные минуты. Иными словами, всё воз-
вращается к тому, что событие совсем не обязательно долж-
но долго длиться по времени или являться объективно важ-
ным и крупным, чтобы изменить ход вашей жизни.

Итак, если всё равноценно, и важное может оказаться
неважным, а неважное – важным, то как найти смысл к че-
му-либо стремиться? И тут в дверь с двух ног влетает такой
фактор, как удовольствие.

Дело не в гедонизме. Просто полученное удовольствие –
самая чётко осязаемая мера полезности. Невозможно с точ-
ностью предсказать, насколько сегодняшние действия по-
влияют на вашу дальнейшую жизнь; могут потребоваться го-
ды перед тем, как вы сможете сказать “наконец-то это при-
годилось”. А вот понять, что вы провели время с удоволь-
ствием, то есть получили рекреационную ценность, подпи-
тали свой внутренний ресурс, разожгли в себе огонь страсти,
можно с кристальной ясностью и сразу же после того или



 
 
 

иного действия. Ну а с удовольствием и польза скорее всего
подтянется, ведь у вас выше вероятность успешно обучиться
и найти применение тому, что вам нравится. Но даже если
нет – полученное удовольствие у вас никто не отберёт.

-–

Продолжая тему токсичной продуктивности – зачастую
люди выигрывают время просто чтобы выиграть время, не
совсем понимая, что они будут делать с этим временем даль-
ше (привет, путание цели со средствами). Они корят себя
за отдых, пытаются меньше времени тратить на то, что для
них может быть приятным и интересным, или пытаются как
можно скорее расправиться с работой… Но в угоду чему?

Помните мои будильники по выходным? Как вы думае-
те, что я делал после того, как просыпался в выходной по
будильнику? Да ничего особенного. У меня не было веской
причины просыпаться в это время, да и желания что-либо
делать тоже. Но я всё равно просыпался и потом часами либо
плевал в потолок, либо, в лучшем случае, делал то, что всё
равно можно было бы сделать вечером.

Пока я писал эту главу, я совершенно случайно наткнул-
ся в интернете на цитату Эриха Фромма, которая идеально
описывает то, что я пытаюсь сказать: “Современный человек
думает, что он теряет время, когда не действует быстро, од-



 
 
 

нако он не знает, что делать с выигранным временем, кроме
как убить его”. Пожалуй, мне стоит научиться так же кратко
и ёмко изъясняться, а не строчить друзьям сообщения, пре-
вышающие лимит символов. С другой стороны, эта книга и
так выходит слишком короткой, а так бы она вообще была
на одну страницу.

Так или иначе, теперь я стараюсь придерживаться правила
“выигрывать время только ради чего-то другого”. Экономия
времени должна быть обусловленной, а не произвольной. Ес-
ли же я выигрываю время для того, чтобы потом смотреть в
стенку, то лучше его не экономить вовсе.



 
 
 

 
Глава 3: Улей

 
 

Микровселенные
 

У меня всегда был довольно индивидуалистический под-
ход к жизни. Я не люблю обобщения, категории, коллектив-
ную ответственность за провал одного человека. Мне всегда
была чужда идея патриотизма; не понимаю людей, готовых
порвать на себе рубашку за кусок земли. Я терпеть не могу
цензуру и любые ограничения деятельности индивида, по-
тому что хочу иметь возможность самому взять ответствен-
ность за свою жизнь. Если, скажем, я увижу в фильме киш-
ки наружу и получу от этого психологическую травму, то это
будет чисто моя проблема, но ради моего и всеобщего бла-
га вырезать этот момент из фильма не надо. Мне не нужна
твёрдая, но заботливая рука сверху, которая скажет “я знаю,
что для тебя хорошо, а что плохо”. Мне нравится общество,
где каждая личность обособлена и уникальна, при этом до-
пустимо практически всё (в рамках разумного) и каждый сам
просчитывает последствия собственных действий.

Такое мировоззрение – палка о двух концах: во многих
ситуациях оно может показаться эгоистичным, но зато я про-
тив подведения всех под одну гребёнку. Некоторых людей из
моего окружения искренне удивляет, как можно не считать,



 
 
 

что “все бабы дуры”. Хорошо хоть, что я давно не слышал
“все американцы тупые”, хотя думаю и такие кадры где-ни-
будь ещё остались.

Ощущение, будто сейчас этот индивидуализм силён как
никогда. Чем больше я узнаю о людях и мире, тем больше
мне кажется, что каждый человек – это совершенно отдель-
ная вселенная. Я наконец-то начинаю не на словах, а по-на-
стоящему чувствовать, что другие люди – это другие люди,
во всех смыслах. Они по-другому воспринимают даже самые
базовые и очевидные вещи, по-другому объясняют себе про-
исходящие события. Мы живём в разных мирах.

На данном жизненном этапе мне кажется, что если кто-
то, опрокинув рюмочку водки, и тяжело, но сладко вздохнув,
начинает вас учить как жить эту жизнь, втирать про “я мир
видал, я порох нюхал” и “запомни мои слова”, то можно сме-
ло закрывать уши, ну или как минимум абстрагироваться и
смотреть на эти советы “сверху”, как будто они говорятся ку-
да-то в пустоту, а вы здесь в роли беспристрастного незаин-
тересованного судьи.

Свой собственный мир он видал, да. А ваш нет. Он вти-
рает вам правила, которые по его мнению были полезными
для него (а по чьим-то другим стандартам даже не факт, что
были…). Если отталкиваться от того, что каждый из нас су-
ществует в своём инфополе, в своём видении жизни, со сво-



 
 
 

им прошлым опытом, со своим способом интерпретации и
использования этого опыта, то любые советы и нравоуче-
ния начинают казаться смешными. Это просто две вселен-
ных сплетничают, что происходит внутри у каждой.

Принимая чужой совет или читая чужую рецензию на
фильм, вы делаете ставку на то, что этот человек по внутрен-
нему строению окажется достаточно похожим на вас, чтобы
ваши мнения совпали, а советы оказались актуальными. Хо-
тя стоит также подметить, что строение нашей психики на-
столько глубоко, что мы сами про себя знаем далеко не всё, а
потому даже неожиданный совет от неожиданного человека
может сработать. В том числе по причине, отличающейся от
того, почему этот совет сработал для него.

У людей в принципе есть любопытная тенденция искать
всюду универсальное решение: один раз хорошенько поду-
мал, узнал какую-то глубинную истину, а дальше можно уже
не думать и просто делать всё по шаблону. Это объясня-
ет существование не только формул успешного успеха, ко-
торые первыми приходят на ум, но и, скажем, гороскопов.
Боже, как же я устал от того, когда кто-то спрашивает мой
знак зодиака и, получив ответ, расплывается в хитрой улыб-
ке понимания. “Аааа, ну теперь-то всё поняяятно. Типич-
ный козерог. Все вы такие. У меня вон Женька тоже козерог,
сам из дома не выходит”. Как же наверное прекрасно жить



 
 
 

в мире, где спросив лишь дату рождения человека, можно
узнать о его особенностях характера практически всё, полно-
стью игнорируя психологические, биологические, социаль-
ные, культурные факторы. Наплевать на его опыт, что он
узнал, чему научился, как изменился, что исправил в себе.
Это почти оскорбительно по отношению к комплексной, по-
стоянно развивающейся и трансформирующейся личности.
Козерог. Прекрасно. Всё понятно. Каким родился, таким и
умрёт. А потом возьмём и разом отсечём 1/12 человечества,
потому что “вот сколько с ними общался, люди с этим зна-
ком зодиака все какие-то мрази”. Прощайте, 650 миллионов
человек. Интересно, как в эту дискриминацию по дате рож-
дения вписываются люди, живущие по китайскому гороско-
пу…

Всевозможные гадания и предсказания, гороскопы, тесты
на тип личности – принцип один и тот же: найти всему объ-
яснение и успокоиться. Соблазн навесить ярлык всегда си-
дит у тебя в голове. Даже если тебе хватает ума преодолевать
базовые ярлыки, в духе “все бабы дуры”, это ещё не значит,
что на следующий день ты не скажешь кому-нибудь “Ааа,
твой тип личности по такому-то тесту – вот такой-то? По-
оонял, знаем таких.” Иллюзия понимания во всей красе. Я
вот тут в книге выпендриваюсь, а потом иду и сам так делаю.
Желание достроить картинку, срезать углы, сэкономить си-
лы, свести всё к автоматизму, объяснить новое старым слиш-



 
 
 

ком глубоко сидит на подкорках человеческого сознания.
Что угодно, лишь бы придать этому хаотичному миру пред-
сказуемости и стабильности. Что угодно, лишь не чувство-
вать бессилие перед бесконечным количеством непредсказу-
емых факторов.

Лично я за то, чтобы по возможности каждый случай рас-
сматривать отдельно, особенно когда дело касается сложных
систем мировоззрений, которые сидят в каждом из нас. Да,
существуют определённые тенденции, но именно такого на-
бора черт характера в комбинации именно с такими мыс-
лями и мнениями нет ни у кого на земле, кроме вас, и эту
многогранную, противоречивую натуру не ограничить ти-
пом личности или знаком зодиака.



 
 
 

 
Уровни восприятия

 
Эта теория ещё не доведена до ума, не отполирована и во-

обще выглядит так, будто была создана исключительно для
того, чтобы потешить моё эго. Может, с этого всё и началось,
но со временем я начал всё чаще думать об этой теории, при-
менять её в разных ситуациях, объяснять её друзьям, исполь-
зовать в качестве похвалы или критики, и так далее; поэтому
я ощущаю острое желание запечатлеть её в этой книге, если
не как умную мысль, то как минимум как часть моей жизни,
и ничего страшного, если когда-нибудь я пойму, что это всё
было самовлюбленным бредом (впрочем, это применимо ко
всему содержанию книги в целом). Тем не менее, я не мо-
гу отделаться от ощущения, что в этой теории всё же есть
зерно мудрости, и потому таю надежду, что со временем она
обрастёт деталями и расцветёт во что-то более глубокое.

Что отличает простака от мудреца? Чем отличается бред,
от которого хочется закатить глаза, от совета, который ме-
няет жизнь? Неуместный комментарий от проницательного
замечания? Идиотский анекдот от высококлассного юмора?
Как мы понимаем, что у человека слишком приземлённые
ценности, или наоборот, что он духовно возвышен?

Суть моей теории заключается в том, что есть “уровни”,



 
 
 

на которых разные люди видят мир (и, естественно, осу-
ществляют свою деятельность) – я называю их уровнями вос-
приятия. Под восприятием здесь имеется в виду абстракт-
ная способность воспринимать идеи, вещи, людей, вникать
в их суть, обращать внимание на тонкости, делать взвешен-
ные умозаключения и затем принимать решения, основыва-
ясь на них. Идея интуитивно понятна: чем ниже уровень вос-
приятия человека, тем более он прост и приземлён. Стано-
виться мудрее, возвышаться духовно = карабкаться вверх по
уровням восприятия. Всё, что соответствует вашему уров-
ню (или, в некоторых случаях, превышает его) кажется вам
сто́ящим и разумным, а то, что ниже вашего уровня, воспри-
нимается как очевидное и посредственное. Сразу оговорюсь:
да, я помню, как говорил, что не люблю категории и высту-
паю за рассмотрение каждого случая по отдельности, а сей-
час по сути буду разбивать людей на группы. На самом деле,
не стоит торопиться применять целый уровень восприятия к
тому или иному человеку. Каждый человек – микс мнений с
каждого уровня. В книге мне просто удобнее судить именно
о тенденциях групп людей: “второуровневые мнения” не ста-
ли бы таким наглядным и запоминающимся примером, как
“второуровневые люди”. Поэтому не забываем прекрасную
установку “не суди национальную кухню по одному блюду”,
она же “не суди весь внутренний мир мыслителя по одному
высказыванию”.



 
 
 

Итак, детали рассмотрим в процессе; для начала я бы хо-
тел как можно скорее перейти к описанию самих уровней
восприятия, потому что они говорят сами за себя и позволя-
ют прочувствовать теорию. Так объяснять все дальнейшие
надстройки будет гораздо легче. Поэтому, без лишних слов,
давайте перейдём к разбору четырёх уровней восприятия,
которые мне удалось обнаружить на данный момент. Един-
ственный важный нюанс: не нужно смотреть на эти уровни
как на прямые апгрейды друг друга. Каждый индивид суще-
ствует и ищет счастье на том уровне, который ему подходит,
и у каждого уровня есть свои плюсы и минусы.

 
Уровень 1: “Что вижу, то пою”

 
Самый первый и, конечно же, самый базовый уровень вос-

приятия окружающей действительности. Низкий интеллект,
простота речи, мыслей, поведения – атрибуты совсем не обя-
зательные, но чаще всего встречающиеся именно здесь. По-
жалуй, лучшее слово, которым можно описать суть этого
уровня – реактивность. “Первоуровневые” живут, лишь ре-
агируя на происходящее и, как следствие, теряются в быту;
не сильно утруждают себя вопросами о вечном, без задней
мысли удовлетворяют свои потребности, иными словами –
делают то, что интуитивно кажется им правильным в каж-
дый момент времени. Их мнения и жизненные ценности ча-
сто навязаны семьёй, коллективом, социумом, либо являют-



 
 
 

ся привычками, выработанными когда-то в прошлом. Да-да,
это те самые люди, над которыми любят поглумиться мами-
ны интеллектуалы, поназывать их быдлом, биомусором, био-
массой, пешками, винтиками, стадом, хомяками, муравьями
и так до бесконечности. Но не волнуйтесь, до таких умников
тоже доберемся.

Из первого уровня можно вырасти как из временного пе-
риода, вызванного возрастом или жизненными обстоятель-
ствами. А можно на первом уровне прожить всю жизнь. Ча-
сто это будет связано с воспитанием, иногда с генетически-
ми причинами – устройством мозга, которому свойственны
низкие уровни психической активности и вычислительных
мощностей. Есть и случаи, когда такой стиль жизни являет-
ся выученным или вынужденным: видно, что человек далеко
не дурак, но обитает в такой социальной среде, где слишком
сильно задумываться как-то не принято, а то и вообще кон-
трэффективно.



 
 
 

Ээээх, поскорее бы жена-стерва уехала, поеду к пацанам
на шашлыки, а потом по пивку и в баньку, футбол посмот-
рим… Ладно, простите, увлёкся. Никого не осуждаем.

Отдельно стоит сказать про идеализацию первого уров-
ня восприятия. Я встречал множество людей, которые “стра-
дали от ума” и говорили, что хотели бы быть эдаким Еме-
лей-дурачком, который не понимает ужасов, происходящих
в мире, и просто радуется повседневным мелочам. У них в
голове был образ блаженно улыбающегося простака, кото-



 
 
 

рый довольствуется тем, что у него есть крыша над головой
да еда на столе. Однако это – миф. Условный низкий ин-
теллект не сделает вас автоматически беззаботным. В зави-
симости от темперамента, “первоуровневые” могут быть как
весельчаками, так и жуткими невротиками, или отравлять
жизни других вспыльчивостью. “Первоуровневый” – это не
только весёлый батя, смотрящий футбол с пивом в руке. Это
ещё и молодая девушка, безоговорочно следующая трендам,
увлекающаяся сплетнями и гнусными социальными играми,
создающая для себя ощущение, что она на коне, а по ночам
плачущая в подушку. Это и школьный задира, самоутвер-
ждающийся за счёт причинения вреда другим, дабы не чув-
ствовать собственную уязвимость и слабость. Дело в том, что
жизнь бьёт по каждому, будь ты хоть гений, хоть идиот. От-
личаться будут способы, которыми мы будем превозмогать
эти трудности. У людей на низких уровнях восприятия есть
много деструктивных установок и взглядов, негативно вли-
яющих как на боль непосредственно в момент удара судь-
бы, так и на тот узколобый урок, который будет вынесен из
произошедшего. Более того, из-за ограниченности мировоз-
зрения они недоумевают, почему с ними происходят те или
иные вещи, а вследствие низкого эмоционального интеллек-
та не могут понять ни своих собственных чувств, ни чувств
других. Все мы боимся остаться незащищёнными, ненужны-
ми, одинокими, и если человек плывёт по течению, а не за-
думывается над этим вовремя, то начинает уходить в защит-



 
 
 

ные механизмы: вступать в конфликты, пытаться контроли-
ровать то, что находится вне зоны его контроля, возводить
себя на пьедестал, а в других видеть врагов или недостой-
ных. В итоге именно те люди, которые якобы должны бегать
за бабочками, оказываются наиболее чёрствыми, упёртыми,
завистливыми, грубыми, навешивающими ярлыки, и так да-
лее. Поэтому не надо говорить про горе от ума – вам на то
ум и дан, чтобы разобраться в себе, увидеть во всём свой
смысл, найти смелость открыться другим, установив с ними
по-настоящему глубокие связи, выстроить свой способ жить
в этом мире и заслужить более глубокое и искреннее счастье,
чем мнимая радость от незнания.

-–

Кстати, неочевидный момент. Модно думать, что все во-
круг – идиоты, а адекватных, мыслящих людей по пальцам
пересчитать. Я с этим не согласен. Может, моё виденье за-
мутнено тем, что я живу в большом развитом городе, но я
считаю, что, вопреки популярному мнению, “первоуровне-
вые” на самом деле НЕ являются основным пластом обще-
ства. Они есть, их можно встретить, но они – не большин-
ство. На мой взгляд, бо́льшая часть населения подпадает под
второй уровень, о котором пойдёт речь далее.



 
 
 

 
Уровень 2: “Среднестатистический

человек думает, что он умнее
среднестатистического человека”

 
На втором уровне восприятия находятся люди, несомнен-

но, думающие и адекватные. Тем не менее, бо́льшая часть их
вечных размышлений являются больше умственной жвач-
кой и бесцельными блужданиями разума, нежели чем-то по-
лезным и мудрым. Хотя они бы со мной, конечно, не согла-
сились. Как можно догадаться по названию этого типа, лю-
дей второго уровня восприятия отличает чувство, будто они
знают что-то такое об этом мире, чего не знают другие, и это
возвышает их над остальными. На этом уровне сидит огром-
ное количество самых разных людей, примеров можно при-
вести сколько угодно. Что их всех объединяет, так это ощу-
щение, что они поняли эту жизнь, несмотря на то, что их
умозаключения чаще всего довольно базовы.



 
 
 

“Только посмотрите на этих людей. Роботы со стеклян-
ными глазами, живут своими повседевными жизнями и ни
о чём не задумываются! Я – единственный осознанный че-
ловек в мире овец” – лучше чем этой картинкой “второуров-



 
 
 

невых” не описать (Источник: https://www.explainxkcd.com/
wiki/index.php/610:_Sheeple)

“Второуровневые” – это и умники, вчера узнавшие, что
такое атеизм, и теперь доказывающие так называемым “ве-
рунам” в интернете, что бога нет (знаю, сейчас это уже не
модно, но лет 10 назад это был настоящий бум).

И мамины политологи, из миллиардеров знающие только
Билла Гейтса и Джефа Безоса (и то, по песне из тиктока), не
имеющие реальных знаний по теме, и тем не менее раскиды-
вающиеся политическими лозунгами о том, что капитализм
– зло, нас всех эксплуатируют, почему это мы вообще долж-
ны зарабатывать себе на существование, нужно убить бога-
тых и раздать деньги бедным (особенно актуально сейчас для
западного интернета). Ага, ещё скажите, что правительство
коррумпировано, и что в Африке дети голодают. Очень кре-
ативно.

Далее, наверное, моя любимая категория “второуровне-
вых”: люди, которые думают, что они единственные поняли,
какая жизнь плохая, в то время как все остальные якобы ра-
дуются и веселятся. “Жизнь – тлен, в существовании нет ни-
какого смысла. Ты сначала учишься в школе, потом в инсти-
туте, потом работаешь, пока не умрешь. А, и кстати, люб-
ви не существует, это просто химические реакции в мозгу.
Как жаль, что все эти тупые счастливые парочки ещё даже не
осознают, что гормоны активны лишь 3 года. А, и ещё в мире



 
 
 

существуют мяньяки и насильники, невинные люди умира-
ют, жизнь несправедлива. А, и ещё…”. Мне кажется, у ме-
ня в школе, в классе эдак седьмом, можно было от каждого
услышать горстку таких фраз. Естественно, есть люди, кото-
рые видят мир в таких тонах в силу уважительных причин,
вроде клинической депрессии или просто дерьмового пери-
ода в жизни, их мы не трогаем. Я скорее говорю о тех, кто
сделал это своим мировоззрением и на серьёзных щах теперь
ходит и “просвещает глупцов”. Недавно я общался в интер-
нете с малознакомым мне парнем, и речь зашла о его подру-
ге. Их отношения выглядели сложно, поэтому я поинтересо-
вался, есть ли у него на неё какие-то романтические планы.
На что он мне ответил “Думаю, это так не работает. Челове-
ческие взаимоотношения – очень сложная штука.”. Я сказал,
что понял его, и уже начал прощаться. Вдогонку он мне ки-
нул картинку из Википедии, где была изображена карта ми-
ра и бо́льшая часть стран были выделены красным. “Учиты-
вая мировую статистику по разводам, не всё так легко, как
кажется. Ну это так, пища для размышлений.”. Дружище, ты
эту пищу нашёл на полу в школьной столовке после урока
обществознания? Тебе статистику разводов в России назо-
вёт любой читающий эти строки (правда, у всех будут раз-
ные цифры, потому что это как вред от кофе: каждый что-
то где-то слышал, а наверняка никто не знает). И тем не ме-
нее, никого кроме тебя это не останавливает от того, чтобы
пытаться строить своё счастье.



 
 
 

“Почему я смеюсь? Прошу прощения, мой друг. Просто
как индивид с типом личности Стратег, твои нелогичные
действия… Что ж, они забавляют меня. Что такое? Бес-
платный пробник картофельных снеков в ближайшем су-
пермаркете? Нет нужды, я уже рассчитал вкус в своей голо-



 
 
 

ве. Ммм… Возможно, немного больше хлорида натрия в сле-
дующий раз…” (источник: https://beanytuesday.tumblr.com/)

Ну и так далее. Сексисты и расисты, оправдывающие-
ся якобы биологическими фактами (поверь мне, бро, мозг
женщин устроен таким образом, что…). Любители безум-
ных теорий заговора, благодаря которым они чувствуют се-
бя особенными. И очень сейчас актуальные борцы за соци-
альную справедливость или права кого бы то ни было, по-
стоянно ищущие во всём подвох и использующие ненависть
и оскорбления в качестве инструментов, создающие обще-
ство, где нельзя и лишнего слова сказать. Это при том, что их
противников меньше не становится (они просто тщательнее
скрываются), а тем, кому они пытаются помочь, как мини-
мум ни горячо, ни холодно, а как максимум стыдно, что в их
честь вот так воюют с пеной у рта. В итоге всё, что остаётся
от хорошего начинания – самоутверждение за счёт других и
ощущение превосходства от того, что ты на стороне добра,
а они – нет. Ни о каком заявленном равенстве не может ид-
ти и речи, просто очередное разделение людей на “своих” и
“тех, кого надо уничтожить, потому что они думают по-дру-
гому”. Кажется, история людей ничему не учит. Ой, сказал
как “второуровневый”, простите. Конечно, история ничему
не учит людей, ведь по-настоящему прочувствовать боль от
провала, а следовательно научиться чему-то, можно только
на своей ошибке, в противном случае будешь думать, что у



 
 
 

тебя будет по-другому, тебя пронесёт; более того, накопле-
ние какого-то опыта на протяжении нескольких поколений
представляется маловероятным, так как чужие модели мира
в принципе воспринимаются нами в штыки, и не дай бог нас
ещё и пытаются нравоучать и переубеждать. Ну и приправьте
это всё какими-нибудь высказываниями о том, что история
циклична, и что у человечества в целом есть поведенческие
тенденции и мыслительные паттерны, которые будут из раза
в раз приводить к повторяющимся сценариям, и вы получи-
те набор причин, по которым каждый рождающийся человек
по большому счёту начинает всё заново, мало опираясь на
наработки тех, кто жил до него. Вот, так получше.

Здесь уместно порассуждать о том, что вера в существова-
ние какой-то “справедливости” в мире – в принципе один из
самых явных признаков незрелости, а вместе с этим и низ-
кого уровня восприятия. На одной полочке со справедливо-
стью стоит убеждение, что существует некий “правильный”
способ жить, и, по потрясающему стечению обстоятельств,
из миллионов разных способов, именно ваш – тот самый.
Невероятное совпадение, прямо в лотерею выиграли. Нет, я
конечно понимаю, что у нас, как и у приматов, есть встроен-
ная система слежки за тем, кто в племени что сделал, хорошо
это или плохо, вписывается ли это в норму, что он за это за-
служил… Без этого никакие социальные взаимодействия бы
просто не работали. Но ждать от других людей справедли-



 
 
 

вости, логики, здравого смысла? Нет, даже не так – ожидать
от других людей ВАШЕЙ справедливости, логики и здраво-
го смысла? Ожидать, что каждому за хорошее (по вашему
субъективному мнению) дело достанется конфетка, а за пло-
хое (по вашему субъективному мнению) – пинок под зад?
На нашей комплексной, хаотичной Земле, где у каждого есть
своё объяснение всем своим действиям, обусловленное и ге-
нетикой, и воспитанием, и настроением в моменте, и вон той
криво услышанной 20 лет назад фразой…

Мы все здесь оказались по чистой случайности и построи-
ли общество, чтобы не умереть от голода и одиночества. Мы
все импровизируем и пытаемся как-то крутиться, разбира-
емся по ходу дела, ошибаемся, отстаиваем свои интересы. И
судить кого-то за другое мировоззрение сложно, потому что
даже самые очевидные и универсальные правила просто кто-
то когда-то придумал, а мы все дружно с ними согласились,
но разве то, что с высказыванием много кто согласен, сразу
означает, что оно – правильно?

Самое близкое, что у нас есть к правилам и подобию ста-
бильности – законы и судебная система, но и те являются
не каким-то столпом мироздания, а просто сводом правил,
которым мы решили следовать, потому что посчитали, что
они резонны, в достаточной мере нас защищают и обеспе-
чивают функционирование общества. В то же время, есть и
плохо продуманные законы, и устаревшие, есть политики со
своими интересами, есть и случаи, когда люди не согласны



 
 
 

с определёнными законами, а есть и просто люди, которые в
принципе не согласны с существованием законов, есть и…
Бывает по-всякому, окей? Вот и всё. Не хорошо и не плохо.
Если бы мне нужно было описать жизнь одной фразой, я бы
сказал “Бывает по-всякому”. И каждое новое обстоятельство
– просто факт, который нужно учитывать, но совсем необя-
зательно оценивать по стандартам, которых набрался в сво-
ём личном, узком инфополе.

-–

Ладно, подушнили и хватит. Вернёмся ко второму уровню
восприятия.

На втором уровне восприятия человек думает, что может
читать мысли других людей. Это в принципе плохо, так как
чем сильнее ты чувствуешь, что “разгадал” происходящее,
что уже видел такое раньше и заранее знаешь, что будет даль-
ше, тем меньше интереса и эмоций та или иная ситуация у
тебя вызовет. Но “второуровневый” делает выводы о людях
даже не на основе каких-то знаний об искусстве переговоров,
психологии или строении мозга, а либо судит по себе, про-
ецируя на других свои собственные мысли и черты характе-
ра, либо отталкивается от непроработанных травм и горько-
го опыта, думая, что новые люди в его жизни будут вести се-
бя так же, как старые, либо находится под воздействием ка-



 
 
 

ких-то мифов и иррациональных страхов, всегда “зная”, кто
что подумает и кто как косо посмотрит.

Здесь имеет место быть такой момент: если твоё духовное
и интеллектуальное возвышение отдаляет тебя от людей, а не
приближает к ним, если оно заставляет тебя чувствовать от-
вращение и ненависть, либо страх по отношению к кому-ли-
бо, а не принятие, любовь и свободу, то высока вероятность,
что ты делаешь что-то не так. Именно это упускают из вида
“второуровневые”.

Кстати, если при прочтении вы восхитились всей этой тео-
рией и начали испытывать гордость и умиротворение от то-
го, что вы, в отличие от некоторых, находитесь на высоком
уровне, скорее всего, ваш уровень где-то около второго.

Если при прочтении вы возмутились от того, что всё вы-
шесказанное – лишь мои мнения, и тем не менее я их вы-
сказываю с такой уверенностью и пафосом, будто это – аб-
солютные факты, а вся эта теория – единственное мерило
интеллектуального возвышения, и человек не может прий-
ти к другим выводам в процессе развития; и вообще, такой
высокомерный стиль письма создал у вас впечатление, что я
просто пытаюсь самоутвердиться, создав теорию, где взгля-
ды, которые мне не нравятся, считаются низкосортными, в то
время как взгляды, которых придерживаюсь я сам, ставятся
на уровень выше… Тогда вы молодцы. Вот это критическое



 
 
 

мышление.
И действительно, сначала я говорил, что “второуров-

невые” любят оправдываться биологическими фактами из
неизвестных источников, а потом сам же подтверждал свою
позицию, расплывчато говоря о каких-то “мыслительных
паттернах” и сравнивая людей с приматами. Я вам даже чест-
но признаюсь: прямо как говорилось в моём описании “вто-
роуровневых”, мне тоже кажется, что мой способ жить – пра-
вильный, все мои мнения – обоснованы, а человек, непохо-
жий на меня – просто запутался, как повзрослеет – будет ду-
мать как я.

Да, я тоже не идеал. У меня тоже есть замашки первого
и второго уровней. Я стараюсь их замечать и подавлять, ну
или хотя бы превращать в шутку, как сейчас.

А, и ещё кое-что. Если при прочтении вы подметили все
эти логические несостыковки, заметили мой снисходитель-
ный тон, и… Особо не возмутились, а просто усмехнулись
над ироничной неспособностью автора видеть дальше своего
носа, а затем внутренне как бы “простили” меня, потому что
нет ничего страшного в самоутверждении как таковом, ведь
все мы – довольно близорукие существа, которые просто пы-
таются почувствовать себя важными и нужными… Тогда вы,
скорее всего, принадлежите к:



 
 
 

 
Уровень 3: “Весь мир – цирк. К
счастью, я прихватил попкорн”

 
К третьему уровню восприятия приходят те, кто не ста-

ли довольствоваться удобными оправданиями и логичными
объяснениями, а вместо этого продолжили ставить под во-
прос как собственные мнения, так и принципы, на которых
строится общество, раз за разом бесстрашно рассматривая
вещи с разных точек зрения. Увидев всё многообразие идей
и взглядов, составляемых чересчур умными приматами на
гигантском камне в космосе, неизбежно начинаешь видеть
со стороны абсурдность того, как люди с пеной у рта дока-
зывают то, во что сами не будут верить уже завтра. И тогда
осознание, что ни в чём нет смысла, становится не поводом
для грусти, а наоборот окрыляет и освобождает от оков, поз-
воляет наконец отстать и от других, и от себя.

Чтобы увидеть ужасы, творящиеся в мире, гением быть не
надо. Чтобы один раз задуматься о жизни и понять, что мы
здесь по чистой случайности и просто коротаем время, пока
не вымрем, 20 книжек читать не надо. А вот найти в этом
свой смысл, найти силы заниматься чем-то вопреки холод-
ному безразличию вселенной – вот это уже уровень повыше.

Такие люди излучают спокойствие и удовлетворение, де-
монстрируют чуткость и эмпатию, так как понимают (либо
на основе знаний, либо интуитивно), каким образом устрое-



 
 
 

ны люди и почему ведут себя так, как ведут, а также не видят
смысла тратить время и силы на негативные эмоции.

Например, от них можно услышать: “Что говоришь? Лю-
бовь – иллюзия, созданная химическими реакциями в моём
мозгу, чтобы заставить меня размножаться? Может быть, кто
знает. Но это не делает мои чувства менее реальными или
важными, и не остановит меня от попыток построить счастье
и гармонию с другим человеком”.

Там, где “второуровневый” с охотой вступает в кон-
фликт мнений, поражается, как кто-то может быть настоль-
ко неправ, сетует, что у людей дерьмовые вкусы, “третье-
уровневый” знает: любое мнение человека – это проекция
его предыдущего опыта на новую ситуацию, и не более того.
Мнения людей говорят больше о них самих, чем о вещах, по
поводу которых они высказываются. Все мы живём в своих
собственных реальностях.

“Третьеуровневый” не станет переубеждать оппонента,
доказывать ему свою правоту, а затем, умыв руки, придумы-
вать колкую цитату в духе “слепому не покажешь, глухому
не расскажешь, тупому не докажешь”, ведь он знает: во-пер-
вых, убеждения – это то, что мы, вопреки всем свидетель-
ствам, считаем истинным. Чтобы переубедиться, нужен осо-
бый настрой, открытый к переменам, а его у человека может
не быть как по глубинным причинам, так и банально в силу
настроения или недоверия к собеседнику. Во-вторых, чтобы
переубедиться, нужна веская причина, ведь если твоё миро-



 
 
 

воззрение до этого момента работало и спасало тебя, то у
мозга нет причин тратить силы на переобувание. В-третьих,
люди склонны воспринимать чужие нравоучения заранее с
протестом, поэтому если уж очень хочешь кого-то переубе-
дить, то надо создать условия, в которых он почувствует, что
самостоятельно пришел к нужным тебе выводам. А ещё луч-
ше – не пользоваться советами из книг для неуверенных в
себе маминых манипуляторов сознанием, забить и дать че-
ловеку жить своей жизнью.

При этом, наблюдая за чужими способами жить, “третье-
уровневый” не будет искать справедливость и логику, ис-
кренне поражаться “как можно так себя вести”, ведь он зна-
ет, что все люди просто действуют в соответствии со свои-
ми ментальными моделями и укоренившимися жизненны-
ми стратегиями, приправленными потребностями, актуаль-
ными в моменте. Поэтому ждать от них стабильности, посто-
янности или логики – неразумно. Здесь в принципе прекра-
щается погоня за логикой; просто понимаешь, что нам всем
нужно во что-то верить, чтобы противостоять жизненным
трудностям. Такие слова, как объективность, логика, идеал
мало что значат в мире запутанных, крайне эмоциональных
существ, называемых людьми – важнее, чтобы твои мнения
были практичными, то есть не ограничивали тебя и способ-
ствовали развитию и комфорту. А вот претендовать на объ-
ективность своих взглядов – ещё один признак незрелости.



 
 
 

Может показаться, что для достижения третьего уровня
необходимы знания в науках, ставящих под вопрос самые ос-
новы нашей жизни – психологии и философии. Это, конеч-
но, помогло бы, но гораздо более важным критерием являет-
ся осознанность, или саморефлексия. Можно даже взять лю-
бое “второуровневое” высказывание и вместо дебатов ска-
зать “может, я не прав, но мой жизненный опыт привёл к то-
му, что я считаю вот так” – и это уже будет воспринимать-
ся совершенно по-другому. Именно эта способность видеть
перспективу и понимать своё место в ней является первосте-
пенным фактором определения уровня восприятия.

Ещё один неотъемлемый фактор, который только усили-
вается с каждым новым уровнем восприятия- любопытство.
Когда ты, в контраст человеку, который думает, что уже всё
понял (а потом жалуется, что ничего не приносит удоволь-
ствия и свежих эмоций), смотришь на мир с любопытством,
в конечном счёте ты и людей полюбишь со всеми их прикола-
ми, и не будешь так жёстко переживать столкновения с жиз-
ненными препятствиями. Кстати про препятствия: первые
два уровня как-то невероятно остро относятся к негативным
эмоциям и всячески стараются их избежать. Они либо вы-
страивают очень поверхностные отношения с внешним ми-
ром, после чего просто реагируют на происходящее и всяче-
ски суетятся, лишь бы не остаться наедине со своими мыс-
лями, либо наоборот уходят в себя, думают чересчур мно-



 
 
 

го, и думают очень оценочно, с огромным количеством ка-
ких-то волнений, тревог, а что обо мне подумают другие, а
что я сам думаю об этих других… Пока в конце концов не
устают и не начинают утверждать, что ненавидят людей, что
мир несправедлив, или что-то в этом роде.

Третий уровень – это золотая середина, где можно и жить
себе в удовольствие, и время от времени получать компли-
менты касаемо своей мудрости и проницательности. Однако
если пойти дальше, на 4 уровень, то уже высок риск быть
непонятым…

 
Уровень 4: “???”

 
Возможно, это слегка неожиданно, но я бы хотел начать

эту подглаву со сравнения мемов всех четырех уровней вос-
приятия. Так будет проще и нагляднее. Конечно, у каждого
уровня восприятия есть свои мемы, а вы как думали? Сего-
дня мемы – кислород нашего общества, основа современной
культуры, я удивлён, как по ним ещё в школе не учат. Итак,
начнём с первого уровня.



 
 
 

Пока искал примеры “первоуровневых” мемов, ещё раз
убедился: название “Что вижу, то пою” идеально подходит
этому уровню восприятия. Весь “первоуровневый” юмор де-
лается по одной формуле: берётся какое-то событие или объ-
ект из реальной жизни, указывается соответствующая эмо-
циональная реакция, и далее расчёт идёт на то, что люди со-
отнесут это со своим опытом и посчитают жизненным.

На выходе мы получаем бесконечные “моё лицо, когда ма-
ма уехала на неделю”, “признавайтесь, любите шашлыки?”,
“у всех есть такой друг, который…”, “лето уже почти про-
шло, а я так и не поел арбуз”, “когда случайно открыл фрон-
талку”, “если не смотрел этот мультик, у тебя не было дет-
ства”, и так далее. Все эти шутки основываются на непосред-
ственной повседневной реальности и на чувствах, которые



 
 
 

мы испытываем к ней.
Конечно, стоит отметить, что такой формат мемов уста-

рел и сейчас встречается очень редко, особенно с учётом то-
го, что большинство всё же находится на втором уровне и
выше, а потому более популярна постирония, то есть наме-
ренное высмеивание вышеуказанного формата. Тем не ме-
нее, “первоуровневые” мемы сейчас переродились в виде ба-
зовых тиктоков и клипов ВКонтакте, где в форме коротких
видеороликов подаётся всё то же самое: “Моя реакция, когда
жена отпустила на рыбалку”. И мужик весёлый улыбается.



 
 
 



 
 
 

На втором уровне восприятия обычно можно встретить
довольно… стандартные, я бы даже сказал посредственные
мемы. Игра на жизненности всё ещё присутствует, но прини-
мает более “глубокий” окрас, за основу чаще берутся нега-
тивные чувства, с особой любовью к закатыванию глаз и ис-
пользованию точек в конце предложений. Помимо этого до-
бавляются всякие скриншоты переписок с колкими ответа-
ми, забавные случаи из жизни, невероятные происшествия
из новостей, необычные товары с AliExpress, моменты из
фильмов и так далее.

Также второй уровень – это обитель драматичных цитат,
мудростей жизни и других способов научить вас, как жить
эту жизнь. Тут есть две полярности. Первая – паблик с на-
званием “Мизантроп” или “Циник”, чёрно-белый фон, ава-
тарка Джокера, и… “Самый простой способ вызывать у лю-
дей зависть, ненависть и раздражение – это любить себя и не
позволять собой пользоваться.” “Мы живем в такое время,
когда умных людей заставляют молчать, чтобы тупых не оби-
деть.” “В жизни я слышал многое: клятвы, обещания, ком-
плименты. Но лучшее, что я слышал – тишина. В ней нет
лжи”. Невольно задаёшься вопросом, кто ж их всех так оби-
дел…

Обратная сторона монеты – такие же базовые цитаты, но
на светлые темы, про дружбу, любовь, важность семьи и так



 
 
 

далее. На фоне обычно горы, леса, милые домики, красивая
еда. Это всё ещё выглядит забавно, но уже больше похоже
на что-то стоящее. Возможно, вы захотите возразить, но мне
кажется, что ум и доброта неразрывно связаны, и любой, кто
считает своей целью поиск мудрости, рано или поздно при-
дёт к тому, что быть озлобленным на мир как минимум невы-
годно, а как максимум неразумно.

Где-то между вторым и третьим уровнями начинается
более активное высмеивание существующих стереотипов,
стандартов, тенденций; юмор становится более хаотичным и
имеет под собой несколько слоёв иронии, часто уходя даже
не в постиронию, а в метаиронию (мемы, которые ломают
все известные шаблоны и вследствие этого больше не функ-
ционируют как мемы). Двигаясь вверх по шкале, начинаешь
встречать больше концептуальных шуток, по типу…



 
 
 



 
 
 

“Чуваки типа такие: “моя жизнь – говно”. Мой брат во
Христе, ты сам сделал предположения, которые закрепи-
лись в качестве убеждений, а затем сформировали твою ре-
альность”

Это хороший пример мема третьего уровня восприятия.
Элемент юмора тут на любителя: изначально картинка была
про сэндвичи из всем известной сети ресторанов, мол, чего
на них жаловаться, если ты сам выбираешь для них ингреди-
енты? Затем человек взял этот шаблон и переделал под себя.
Смех здесь вызывает несоответствие картинки тексту и об-
щая абсурдность происходящего: какой-то бутерброд, поло-
вина слов закрашена и заменена на философские размыш-
ления, ещё и “мой брат во Христе”… (А потом ещё и мне
пришлось заменить сэндвич на сгенерированный ИИ из-за
авторских прав). Это новое, популярное в последние годы
веяние юмора, когда смех вызывается через эмоцию “На что
я вообще смотрю??”. Мне смешно, но не все мои друзья раз-
деляют мою точку зрения.

Конкретно сейчас вопрос не в том, посмеялись вы или
нет. Если смотреть на общую картину в целом, то мы видим
поразительный уровень осознанности, помноженный на спо-
собность превратить всё в шутку и отнестись к ситуации как
к дружескому подколу. Автор говорит о глубоких, масштаб-
ных вещах с лёгкостью и непринужденностью человека, ко-
торый понимает: воспринимать что-либо в этой жизни все-



 
 
 

рьёз – самый большой самообман человечества.
Что касается 4 уровня восприятия…

Человек, преследуемый собственными мыслями, пыта-
ется через внутренний монолог прийти к реальности, но до-
рогу ему преграждает забор с надписью “ограничения вер-



 
 
 

бального нарративного мышления” и ворота, гласящие: “ис-
тория, которую ты рассказываешь себе о самом себе”.

…Теперь вы понимаете, почему легче было показать на
примере.

Если говорить о смысле мема, то он предлагает интерес-
ную идею о том, что мы, как люди, естественно стремящи-
еся к истине, вряд ли сможем к ней когда-либо прийти, по-
тому что для понимания любого явления мы облачаем его
в форму слов и нарративов (последовательностей событий).
То есть любое наблюдаемое нами явление всегда будет на-
ми же автоматически упрощено, дабы быть понятым и пе-
реданным в вербальном виде. Определить – значит ограни-
чить, особенно если дело касается упаковывания комплекс-
ных явлений в обычные человеческие слова и применения к
ним линейной логики “причина-следствие”. Это подразуме-
вает, что до тех пор, пока мы мыслим как люди, воспринима-
ющие всё не только через призму всевозможных стереоти-
пов и предубеждений (это и так понятно), но и через призму
языка в принципе, всегда будут вещи, которые мы не сможем
полностью понять.

Как видите, смех здесь давно ушёл на второй план. Тут
мне уже и самому любопытно, что привело автора к созда-
нию этой картинки. Если здесь нет юмористической ценно-



 
 
 

сти, получается, он просто хотел высказать свою мысль и вы-
брал для этого формат мема?

Я всё ещё довольно далёк от 4 уровня восприятия, а по-
тому мало о нём знаю и могу лишь предполагать, что на нём
происходит (ага, как будто до этого момента у моей теории
было хоть какое-то подкрепление фактами…). Если 1 уро-
вень особо сильно не задумываются, 2 уровень слегка приза-
думались и гордятся этим, а 3 уровень зашли на шаг вперёд
и увидели, что не всё так очевидно, то 4 уровень ломает эту
игру в принципе – ими под вопрос ставятся самые основы
того, как человек функционирует и строит свою реальность.
Сначала ты базовый, потом смеёшься над базовыми, потом
смеёшься над тем, что смеёшься над базовыми, потом сме-
ёшься над тем, что вообще смеёшься.

Думаю, это та точка, где непосредственная польза от
мудрости начинает убывать. У размышлений, осознанности,
чувства перспективы кончается практическое применение:
человек всё чаще задумывается о вещах, о которых думать,
по мнению других людей, довольно бессмысленно. Скорее
всего, стремление к возвышению здесь продолжается уже ис-
ключительно из личного (научного?) интереса, в духе вопро-
са “как далеко я могу зайти?”.

Предполагаю, что на этом уровне происходит некоторое



 
 
 

отсоединение от “мирского”, человека перестают так силь-
но волновать повседневные, сиюминутные интересы по ти-
пу внешнего вида, чьих-то мнений… Такой человек более
склонен посвятить свою жизнь какому-то делу, представля-
ющему для него бесконечную ценность. Это будет спорным
примером, но я часто думаю об этом в рамках, скажем, вели-
ких политических деятелей. Многие из них выглядят непри-
влекательно, и я ловлю себя на этой мысли, а потом оста-
навливаюсь и думаю “Какая, к чёрту, пересадка волос? Тут
человек решает судьбы миллионов на мировой арене!”. Не
знаю, что у них там с уровнями восприятия; этот пример я
привёл, чтобы дать ощущение вот этого масштаба, разницы
между тем, чтобы возиться в своей песочнице, и тем, чтобы
позволить своему телу быть проводником какой-то высшей
миссии. Там уже не до покупки новых джинсов.

Также человек, преследующий мудрость, дойдя до 4 уров-
ня восприятия уже отчётливо понимает, что люди не все-
сильны, и что логика, как и все другие инструменты взаимо-
действия с реальностью, меркнут на фоне комплексности и
бесконечной обширности вселенной; а потому вполне могут
существовать паттерны и законы, эффект которых мы ощу-
щаем на себе, но которые никогда не сможем осознать и изу-
чить в силу ограниченности человеческого восприятия. Ес-
ли на втором уровне есть шанс стать атеистом, то здесь на-
оборот есть шанс вновь поверить во вмешательство высших



 
 
 

сил. Но, конечно, боги, в которых верит человек на четвер-
том уровне, как и причины этой веры, будут сильно отли-
чаться от привычных нам.

О пятом уровне восприятия даже не буду рассуждать; ес-
ли он и существует, то я и представить не могу, что там про-
исходит. Эта неизвестность так захватывает, правда?

-–

Должен признать, вся эта глава получилась более непро-
фессионально-надменной, чем стоило бы, а потому в завер-
шение считаю необходимым снова напомнить, что не осуж-
даю людей на каких-либо уровнях; каждый живёт и ищет
счастье так, как ему комфортно, я же просто хотел выделить
замеченные мною тенденции. И, опять же, отдельно взято-
го человека редко можно однозначно отнести к какому-либо
уровню; более корректно рассматривать отдельные мнения
и детали его мировоззрения.

Скорее всего, в процессе роста и развития моё мнение о
каждом из уровней восприятия, об их количестве, да и обо
всей этой теории, сильно изменится. Ну а пока что надеюсь,
что из этого грубого деления на категории можно извлечь
если не зерно мудрости, то хотя бы какую-то интеллектуаль-
ную ценность.



 
 
 

 
Великое Разделение Труда

 
Машины, поезда и самолеты перевозят самый ценный из

возможных грузов – таланты, навыки, воспоминания, тай-
ны, содержащиеся в микровселенных, называемых людьми.
Кооперация между людьми прекрасна как раз потому, что
все эти вселенные находят способ закрыть глаза на различия,
уладить разногласия, объединиться ради общей цели.

Сила людей в единстве. Звучит как пустое клише с каж-
дого второго публичного выступления, но, как и в главе про
важность цели, давайте попробуем начать с чистого листа и
подойти к этому вопросу без предубеждений.

Представьте какую-нибудь вымышленную вселенную бу-
дущего, по типу Звездных Войн, где люди свободно летают
по космосу и контактируют с другими инопланетными раса-
ми. Представьте, что каким-нибудь межпланетным комите-
том был составлен полный список всех существующих форм
жизни с кратким описанием каждой из них. Как вы думае-
те, что бы там было написано про людей? Как бы нас видели
другие обитатели вселенной, какие особенности бы в нас вы-
делили? Мне кажется, это бы выглядело примерно так: “По-
одиночке Люди довольно хрупкие и беззащитные существа.
В отличие от более развитых форм жизни, у них нет ни по-



 
 
 

трясающих когнитивных способностей, ни разрушительной
физической мощи. Тем не менее, на протяжении всей ис-
тории своего существования, Люди совместными усилиями
изобретали инструменты и девайсы, позволяющие закрыть
пробелы в собственном развитии и выйти за пределы огра-
ничений, навязанных им природой. Они – рой, сбивающийся
в группы чтобы сделать то, что одному Человеку не под силу,
и потом распределяющий результаты своего труда для дру-
гих, не участвовавших в создании, с целью обеспечения про-
цветания всего вида в целом. Наибольшую опасность, равно
как и пользу, представляют в большом количестве, образуя
слаженную систему, где каждому индивидуальному элемен-
ту отведена своя соответствующая роль.”

Да, у нас нет ни силы медведя, ни скорости гепарда, но
у нас есть то, чего нет у них, и благодаря чему мы можем
съесть их на ужин:

● способность к планированию;
●способность к коммуникации для координированного

исполнения планов.

Человечество находится на пике и делает то, ради чего ты-
сячи лет эволюционировало, когда по лесу бежит олень, спо-
тыкается о заранее натянутую там веревку, из кустов выбега-
ют трое и забивают его камнями, потом все вместе несут его
обратно в поселение, там один назначенный человек его раз-



 
 
 

делывает и готовит, другой назначенный человек распреде-
ляет эту еду так, чтобы хватило всем, а третий назначенный
человек думает, как бы перенести поселение в другое место,
ведь здесь природные ресурсы уже истощаются… И так да-
лее. Под это настроена вся наша биология, все наши гормо-
ны, награждающие нас чувством удовлетворения за хорошо
выполненную работу и помощь другим, и съедающие нас из-
нутри за действия, которые могут привести к изгнанию нас
из стаи. Ну и, конечно, те же причины сподвигают нас ис-
кать друзей и партнеров, с которыми можно разделить тяго-
ты жизни. Это всё вы уже знали и без меня, историями про
пещерных людей в наше время никого не удивить. Суть сей-
час не в этом.

На YouTube есть видео, где парень решил сделать сэнд-
вич полностью своими руками. То есть подоить корову, по-
лучить из неё молоко, из молока сделать сыр, потом посеять
пшеницу, подождать, пока она взойдет, перемолоть её в му-
ку, из неё испечь хлеб, потом пойти на охоту за мясом, и так
со всеми ингредиентами. На весь процесс у него ушло две
тысячи долларов и полгода времени.

Это видео отлично демонстрирует принцип торговли: ты
платишь деньги за то, что не можешь или не хочешь де-
лать самостоятельно. Деньги здесь выступают единицей из-
мерения ценности; то есть если ты видишь в магазине бухан-



 
 
 

ку хлеба за 100 рублей, значит, с учетом способа ее произ-
водства, её качества, размера и других факторов, общество
определило её ценность в 100 рублей.

При виде миллиардера, люди часто приписывают его бо-
гатству негативные качества, задаются вопросами “скольких
он ради этих денег эксплуатировал?” или “скольких обма-
нул и убил?”, но никто не задается вопросом “какую та-
кую огромную ценность он принёс, чтобы столько зарабо-
тать?”. Если он заработал миллиарды, значит отдал взамен
что-то, что общество оценило в миллиарды; если он смог за-
получить столько “единиц измерения ценности”, значит дол-
жен был сначала отдать пропорциональное количество цен-
ности. Именно поэтому хорошо работающий бизнес прино-
сит столько, сколько приносит: суть предпринимательства в
том, чтобы найти проблему и начать продавать её решение
(грубо говоря, пользу) в промышленных масштабах. Если у
вас свой завод по производству одежды, то вы буквально оде-
ваете сотни и тысячи людей, приносите им таким образом
пользу, помогая закрыть потребность в одежде. Если у вас
свой канал на YouTube, который смотрят миллионы, значит
все эти люди видят в ваших видео какую-то ценность, какой
бы она ни была. Так или иначе, вы удовлетворяете потребно-
сти миллионов людей, делаете их жизнь чуть лучше, а пото-
му неудивительно, что этот труд хорошо окупается. Так что
перед тем, как хотеть большую зарплату, стоит задуматься,
что за эту зарплату можно предложить; какой труд общество



 
 
 

высоко оценит и почему.

Вернёмся к сэндвичу. В наших реалиях сделать сэндвич
невероятно просто: берешь хлеб, который сделал кто-то дру-
гой, берешь сыр, который сделал кто-то другой, всё. Две ми-
нуты. И купил ты эти ингредиенты, кстати, в магазине, кото-
рый тоже сделал кто-то другой. Мир, в котором мы живём –
одно гигантское разделение труда.

Со времён зарождения человечества, когда один пилил
деревья, второй разжигал костёр, а третий охотился, ничего
принципиально не изменилось, просто это приняло огром-
ные масштабы. Из-за того, что в этом процессе теперь участ-
вует вся планета, люди больше не видят чётких результатов
своего труда и прямого влияния своих действий на окруже-
ние. Когда ты охотишься на мамонта, чтобы сегодня не уме-
реть от голода – это одно дело, но в современном мире уже
тяжело понять, что именно и для кого ты делаешь, трудно
проследить всю логическую цепочку до конца, стало очень
много “посредников”. Это наводит меня на мысль, что мно-
гим людям не нравится их работа отчасти потому, что они
не понимают в ней своей роли. Они не знают, чем сейчас за-
нимается их компания или их отдел; им говорят сделать таб-
лицу в экселе, они это делают, и всё. Это делается в никуда,
для кого-то левого, и ощущается бессмысленно.

Как вдохновлять себя на труд – дело каждого, но без тру-



 
 
 

да как такового в вышеописанной модели мира без не обой-
тись. Сейчас среди молодежи набирают всё большую по-
пулярность высказывания, критикующие капитализм, мол,
“общество слишком завязано на деньгах и работе, почему
это я должен работать, чтобы жить? Еда и вода должны выда-
ваться бесплатно, а ещё нужно ввести базовый доход, чтобы
люди получали деньги просто за то, что существуют”. Без-
условно, человек с такими взглядами может отделиться от
общества и стать отшельником, своими руками построить
себе дом в лесу, охотиться на животных, искать источники
воды, пригодной для питья. Но все мы понимаем, насколько
это будет ресурсозатратно; каждое небольшое действие бу-
дет отнимать все силы и время (тот самый сэндвич за пол-
года). Поэтому когда мы принимаем осознанное решение,
что не готовы распрощаться с нашей комфортной городской
жизнью, нужно понимать, что для обеспечения этого ком-
форта уже потрудились и активно трудятся другие люди. Хо-
чешь-не хочешь, но когда ты живёшь в одном огромном пле-
мени, которое ради тебя уже сделало и сыр, и хлеб, и кровать,
на которой ты спишь, и весь твой дом, то ты уже не можешь
игнорировать всю эту экосистему, бездействовать и просто
жить, не предлагая никакой пользы взамен.

И тем не менее, как ни парадоксально, мы всегда стре-
мились именно к такому миру, каким мы его видим сей-
час. Если человек – такое существо, которое может выжить



 
 
 

только благодаря коммуникации, разделению обязанностей,
придумыванию планов и привлечению других людей к этим
планам, то разве не логично, что наивысшей формой обще-
ства для такого биологического вида будет планета, полно-
стью охваченная его представителями, составляющими еди-
ную всемирную сеть, где все одновременно разделяют труд,
собирая ресурсы со всех уголков земли и обеспечивая себе
и своим собратьям королевские (по меркам пещерных лю-
дей) условия жизни? В одной стране добываются и обраба-
тываются материалы, из которых в другой стране делаются
детали, которые в третьей стране собираются в телефон, ко-
торый потом доставляется в четвертую страну и продаётся
вам. А потом вы идёте на работу и точно так же приноси-
те пользу кому-то другому. Наивысшая степень разделения
труда. Жизнь в удобном, безопасном, высокотехнологичном
муравейнике – то, ради чего мы были созданы.

-–

Благодаря интернету многие люди, у которых раньше не
было возможности высказаться и найти единомышленников,
получили такую возможность. В их число входят и люди,
не любящие свою работу, считающие её нудной, однообраз-
ной и низкооплачиваемой, и (зачем-то) терпящие её все эти
годы. Когда врата ада открылись (интернет обрёл популяр-
ность), все эти люди повально начали делать посты и мемы,



 
 
 

создающие негативное впечатление о работе в целом. Ду-
маю, нет нужды приводить примеры бесконечных смешня-
вок про желание убить своего начальника. В итоге всё при-
вело к тому, что новому поколению, с 2010х годов воспиты-
вающемуся интернетом, навязали, что якобы работать в най-
ме (“на дядю”) – стыдно, а быть винтиком в системе или, не
дай бог, “офисным планктоном” – самое страшное, что мо-
жет произойти с человеком. Интересно, вот эти офисные ра-
ботники в галстучках и с мешками под глазами как у главно-
го героя “Бойцовского Клуба” реально до сих пор существу-
ют…? Просто образ в голове сидит у всех, но с кем ни пого-
ворю, в жизни их никто не видел…

Со временем ненависть к труду стала всеобщим достоя-
нием и нормой, поэтому по телевизору иной раз можно уви-
деть рекламу в духе “что, опять понедельник? :(“. Вероят-
ность, что у человека от работы могут загораться глаза, что
он на ней чувствует себя полезным, активным, компетент-
ным, видимо, не рассматривается. И это страшно. Какой об-
раз мышления формируется, скажем, у ребенка, который с
пеленок только и слышит все вот эти “поскорее бы пятни-
ца”? Неудивительно, что так много людей несчастливы, если
у них уже заранее вызывает отвращение то, под что они эво-
люционно заточены. Я сейчас говорю и о работе в целом, и о
труде в найме, в нём тоже не должно быть ничего постыдно-
го: наш мозг устроен таким образом, что нам просто-напро-



 
 
 

сто спокойнее и приятнее, когда нам дают чёткие понятные
инструкции, когда можно находиться под защитой власти и
иной раз не принимать на себя ответственность за сложные
решения. Львом быть совсем не обязательно. Представьте,
как было бы хорошо, если бы вы могли просто выбрать роль,
которую вам нравится занимать в обществе и получать удо-
вольствие от того, что привносите вклад в большое общее
дело, не переживая о том, кто там на какого дядю работает
и о других подобных социальных играх?

-–

Я открываю гугл карты в случайном месте и начинаю рас-
сматривать местность. Вывески магазинов, машины, окна,
разные мелочи. Всё построено людьми ради людей. Меня по-
ражает и восхищает комплексность всего этого. И когда я
чувствую, что начал что-то понимать, я отдаляю карту и ви-
жу, что таких уникальных городов и поселений тысячи по
всей стране. Каждый со своей историей. Соединённые же-
лезными и автомобильными дорогами. Это уже повергает в
шок. А если отдалить карту еще сильнее… Вы видите этот
бесконечный каскад? Как одно выливается в другое, а затем
в третье, будучи связанным со всем одновременно? Вот, ра-
ди чего люди трудились сотни лет, вдохновляясь теми, кто
жил в прошлом, и думая о тех, кто будет жить в будущем.
Когда вы едете по шоссе в глуши бог знает где и видите знак,



 
 
 

ограничивающий скорость, это значит, что кто-то когда-то
приехал в этот лес и поставил этот знак. Такими крупица-
ми и строится наш мир. Всё, что нас окружает, было созда-
но людьми со своими интересами, мечтами, мнениями. Воз-
можно, в моменте им не нравилась их работа. Но осознава-
ли ли они, какой вклад совершают? Что из каждого такого
кирпичика и складывается жизнь?

Это чувство очень тяжело передать словами. Бесконечную
обширность этого мира. Связь всего со всем. Вклад каждо-
го человека в общее целое, который настолько же мал, на-
сколько бесконечно важен. И я знаю, что хочу тоже в этом
поучаствовать.



 
 
 

 
Послесловие

 
…Ну или как это ещё назвать. Слово “послесловие” ка-

жется мне слишком меланхоличным, а “заключение” созда-
ло бы ощущение, будто я тут пишу не книгу, а курсовую для
университета. Как бы там ни было, подведём итоги.

Самым большим препятствием в написании этой книги
и, что парадоксально, самым любопытным моим открыти-
ем стала изменчивость моих взглядов. Более того, я припи-
сываю эту черту не только себе; думаю, людям в принципе
свойственно считать, что они более-менее стабильны и неиз-
менны, и не замечать всех крошечных перемен, постепенно
приводящих к рождению практически новой личности каж-
дые несколько лет. Не помню, где впервые это услышал, но
мне всегда нравилась фраза “если посадить в одну комна-
ту три версии меня разных возрастов, то они будут настоль-
ко разными людьми, что попереубивают друг друга”. И хоть
я всегда и считал эту цитату правдивой, я не предполагал,
что изменения происходят настолько стремительно: я писал
главу для этой книги, считал её успешной, а уже через неде-
лю или меньше мне приходила мысль, полностью опровер-
гающая всё, что я писал до этого, и главу уже хотелось сте-
реть, – теперь она казалась пошлой, очевидной, простодуш-
ной и просто неверной. Одно дело, когда пишешь дневни-



 
 
 

ки для себя, где вымещаешь накопившееся и складываешь в
шкаф, и совсем другое – когда пишешь о своих взглядах на
перспективу, когда твои мнения должны продержаться хотя
бы несколько месяцев, чтобы можно было дописать книгу, а
потом ещё и показать другим, мол “смотрите, я считаю вот
так и вот так”.

Может, эта изменчивость – возрастное? Быть может, я
сейчас ещё в том возрасте, когда я только пытаюсь сформи-
ровать идеалы, за которые в будущем буду стоять горой? Ме-
ня пугает эта мысль, потому что я не хочу терять свою гиб-
кость. Всегда задавать вопросы, сомневаться, адаптировать-
ся к ситуации, быть готовым пересобрать себя заново по ку-
сочкам – вот мой идеал. Я не хочу стать ещё одним челове-
ком, который активно плыл по потоку информации лет 25,
потом выцепил себе кусочек, который ему понравился, вы-
пал из потока и теперь смотрит на жизнь со стороны, счи-
тая себя единственно правым, изменения раздражающими,
а новые тенденции ересью. Скажу чисто по-подростковому –
я ненавижу это во взрослых и престарелых людях. Разве так
уж плохо всю жизнь принимать всё новые и новые витиева-
тые формы, переучиваться, перестраиваться? Чувствуете ли
вы ту же свежесть и энергию в этих словах, что и я?

Там, где есть стабильность, есть и сопротивление измене-
ниям; они как две стороны одной монеты. Следовательно, ес-



 
 
 

ли я действительно выбрал путь вечной изменчивости, то не
видать мне железных принципов, твёрдой руки, полной уве-
ренности и всего подобного. С другой стороны, не факт, что
гибкость и стабильность прямо-таки взаимоисключаемы…
Скажем так: я хочу сделать поиск мудрости и интеллектуаль-
ное возвышение путешествием, длящимся всю мою жизнь. Я
хочу узнать, как глубоко ведёт кроличья нора знаний, и как
видят этот мир люди, понимающие больше меня. Где бы я ни
был, чем бы я ни занимался, я хочу анализировать происхо-
дящее и на следующий день видеть мир уже другими глаза-
ми. Недавно я понял, что именно это придаёт всему смысл
для меня. И думаю, если уж я буду таким умником, то найду
способ совместить комфортную стабильность с готовностью
к переменам.

-–

Если вы дочитали досюда, то вы либо близкий мне чело-
век, который не хотел меня обижать, либо вам действитель-
но нравится, как я пишу, либо и то, и другое. Так или иначе,
спасибо вам огромное.

Отдельно хочу поблагодарить людей, которые помогли
мне сформировать моё мировоззрение и заложить основу
для этой книги:



 
 
 

● маму с долгими беседами на кухне и папу с редкими,
но прицельными советами;

● мою девушку Альбину, с которой разговоры о вечном
начались уже на следующий день после знакомства;

● моего лучшего друга Гришу с его конкретными, ориен-
тированными на получение результата без лишней чепухи,
взглядами на мир;

● Мишу, который смог сформулировать словами то, что,
как я думал, чувствую лишь я один;

● Никиту, который критикует строго, но хвалит так, что
запомнишь на всю оставшуюся жизнь;

…А также моих друзей с разных концов света, которые,
как ни парадоксально, всегда были рядом:

● Mentalist Andrew, который, будучи младше меня, умуд-
рился стать мне наставником;

● 144p, доброта которого, кажется, не знает границ;
● praetor29, энергичного любителя физики, математики,

геополитики и, судя по всему, всего интересного, что суще-
ствует на свете.

Книга вышла в разы короче, чем я представлял. Её теперь
и книгой назвать сложно. Эх, не видать мне солидного томи-
ка на 200+ страниц… Ладно, может в следующий раз. В лю-
бом случае, её лучше закончить как можно быстрее, потому



 
 
 

что чем дольше я её пишу, тем меньше она мне нравится.
Надеюсь, вы смогли вынести из неё хоть что-то новое и ин-
тересное.

Может, продолжу писать в будущем. Вполне вероятно, что
через несколько лет напишу версию 2.0 этой книги, где буду
разносить её в пух и прах. Посмотрим.

Ну а до тех пор… Пока!
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