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Аннотация
В игривой трагедии рассказывается история о возможной

тайной встрече Себастьяна, Карла и Готлиба, которая могла
состоятся в 1747 году в Берлине. Иоганн Себастьян Бах
(31.03.1685 – 28.07.1750) – композитор, скрипач, клавикордист,
клавесинист, виртуозный органист. Герман Карл фон Кейзерлинг
(01.07.1696 – 30.09.1765) – граф, поклонник и друг Иоганна
Себастьяна Баха. Иоганн Готлиб Гольдберг (14.03.1727 –
13.04.1756) – клавесинист-виртуоз и композитор, состоявший на
службе и живший у Германа Карла фон Кейзерлинга.
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Майский вечер 1747 года. Берлин. Парная баня в доме гра-
фа Германа Карла фон Кейзерлинга. Комната отдыха, от-
деланная красным деревом. Открывается узкая дверь, за ко-
торой виден серебряный рукомойник с зеркалом. В комнату
отдыха входит полуобнаженный мужчина среднего возрас-
та (Карл) и садится в кресло за круглый дубовый стол. На



 
 
 

нём стоят глиняные тарелки с закусками (копченая вет-
чина, баранина на ребрышках, сосиски, шпинат, соленые
огурцы, пирожки с капустой), кружки с домашним холод-
ным квасом, стеклянные бутыли с вином и кубки из орехо-
вой скорлупы. Атлетическое тело мужчины туго обёрну-
то в белую простынь, как в римскую тогу. У него красивое,
немного опухшее (от выпивки) лицо, слегка небритые щеки
и подбородок, высокий лысеющий лоб и умные карие глаза.
Открывается дверь из банной комнаты. В  дверной проём
видна большая дубовая бочка для купания, с приставленны-
ми к ней ступеньками, а в отдалении – пышущая жаром ка-
менная печь и деревянный полок русской парилки. В комнату
отдыха решительно входит раскрасневшийся обнажённый
пожилой мужчина. Он  среднего роста, крепкого телосло-
жения, широкоплечий, мускулистый, с пушком седых волос
на груди и округлом животике, у  него бритый круглый двой-
ной подбородок, тёмные глаза, крупный прямой нос, густые
коричневые брови, лысеющая голова с поседевшими коротко
стрижеными волосами на затылке и висках (Себастьян).
За ним следует высокий худой светловолосый юноша с ми-
ловидным лицом (Готлиб). Себастьян и Готлиб обертыва-
ются в белые простыни и садятся в кресла за стол. Карл
разливает вино в кубки.

Карл
(Поднимает кубок и произносит низким баритоном, улы-



 
 
 

баясь.)
Дорогой мой! С лёгким паром! Много лет тебе желаю!
Дарит русская парная самый мягкий лёгкий дух,
Лечит многие болезни: и мигрени, и простуды…

Себастьян
(Поднимает кубок и произносит высоким басом, улыба-

ясь.)
И мужскую слабость, если мяса много будешь есть!

Карл
Славно парит милый Готлиб, здесь учить его не надо.
Хлещет веником дубовым так, что тело всё гудит.

Себастьян
Кожа сразу задышала, словно заново родился,
Размягчилась, раскраснелась… Ох, спасибо, услужил!

(Готлиб улыбается и кланяется. Все трое выпивают ви-
но из кубков.)

Себастьян
(Раскуривает прямую трубку из чёрного дерева.)
Дым табачный помогает мыслям в небо возноситься.
К трубке я привык с пелёнок, с нею, видно, лягу в гроб.



 
 
 

Карл
(Раскуривает изогнутую трубку из красного дерева.)
Себастьян, ты был в Потсдаме, во дворце… Как поживает,
Молодой король наш Фридрих?

Себастьян
(Попыхивает трубкой.)
Полагаю, «без забот».*
Он прервал, лишь я приехал, упражнения на флейте,
Предложил на всех органах и клавирах мне сыграть.
Для моих импровизаций мы избрали тему «Шутки»,
А затем для новой фуги он мотив мне сочинил.
Много милых вариаций я сыграл ему в тот вечер.
И, представьте, от восторга он меня расцеловал!
Мы гуляли у фонтана со скульптурой Антиноя
(С этим юношей был близок император Адриан).
Говорили о Платоне, диалоге «Государство»,
Об Империи Российской и твоём таланте, Карл, –
Ты родился дипломатом, потому и смог добиться,
Что, в конце концов, Россию Рим империей признал.

Карл
Пётр Великий сделал чудо, я же лишь поставил точку.
Но скажу тебе, в России жить мне было нелегко.
В Петербурге – Петрикирхе и Василий Тредьяковский,
Петропавловская крепость и придворные шуты.



 
 
 

Но законы, как в Европе, там появятся не скоро, –
Византийское лукавство развратило русский ум.
Хорошо, что ты в Россию переехать не решился
И остался в Томасшуле ставить клизмы школярам.

Себастьян
Клизмы ставить не зазорно. С давних пор в Египте знали
О повадках птицы ибис, как она воды набрав,
Эту воду заливает через клюв себе в клоаку,
Чтобы чрево очищалось от застойного гнилья.
Вшей и грязи слишком много оказалось в Томасшуле.
В консистории проблему и не думают решать.
Много лет закрыты бани как рассадники заразы.
Наш бомонд боится мыться, опасаясь заболеть.
Вместе с ним и горожане вонь духами заливают.
И в подобной атмосфере мне приходится творить!

Карл
Мой любимый композитор, мы покончим с диссонансом.
Приезжай сюда почаще, Готлиб выпарит всю грусть.
Посмотри, как мальчик вырос! Двадцать лет – уже муж-

чина.
Я люблю его, как сына, даже более порой…
Он так мило мне играет по ночам на клавесине,
Мерной вязью вариаций усыпляя, как Гипнос…



 
 
 

Себастьян
Сыновья и мне играют на клавирах вечерами.
Я люблю лежать в кровати и под музыку дремать,
Вспоминая старый Кётен, замок князя Леопольда…
И Саксонский зал в Карлсбаде…

Карл
Что ж тебя влечёт туда?
Жизни лучшие мгновенья?..

Себастьян
(Себастьян склоняет голову, опирает её на ладонь и при-

крывает глаза.)
Расскажу лишь о Карлсбаде,
Чтобы вас не утомил мой мемуарный монолог.
В тысяча семьсот двадцатом вместе с князем Леопольдом
Я на водах был термальных (в третий и последний раз)
И смогу забыть едва ли, как в один июльский вечер
Мы в Саксонском банном зале исполняли мой концерт
(Сочинённый в ре миноре для двух скрипок и капеллы
Как подарок Леопольду в девятнадцатом году).
Судаториум был светлой и просторной галереей.
Золоченые колонны подпирали потолок,
Окружая длинный лабрум беломраморной отделки,
Где струилась и парила терминальная вода.
Через стрельчатые окна с голубыми витражами



 
 
 

В галерею проникали предзакатные лучи.
На палестре размещались круглый стол и две кушетки,
Чтобы, вволю накупавшись, можно было отдохнуть.
На столе в хрустальных кубках кровь Диониса искрилась,
Источая Траминера утончённый аромат.
На серебряном подносе возвышалась ойнохоя
(Древнегреческой работы чёрный глиняный кувшин).
Ойнохою украшала драматическая сценка:
Молодой сатир и старый выясняли, кто пьяней.
Рядом с ней стояли вазы из китайского фарфора,
В них лежали мандарины, авокадо и кишмиш.
Зал был выкуплен на вечер и поэтому безлюден.
Слуги ждали в вестибюле, охраняя наш досуг.
Леопольд и я помылись, в чистых водах искупались
И друг друга разогрели, сделав масляный массаж…
А затем, одев хитоны из атласной белой ткани,
Полулёжа на кушетках стали пробовать вино.
Князь был молод и прекрасен, обаятелен и чуток.
Я был полон восхищенья и сиял в его лучах…
Захмелев, мы взяли скрипки – золотые “Grand Amati”,
Наши души подхватила нежной музыки волна.
Князь играл самозабвенно. И смычок плясал на струнах,
Ни одной фальшивой ноты в страстном танце не издав.
С первой скрипкой состязаясь, я подыгрывал искусно.
Две мелодии, сплетаясь, возносились к небесам.
В это время в вестибюле ожидавшая капелла,



 
 
 

Нас услышав, заиграла струнный аккомпанемент.
В гармоническом единстве я тогда познал блаженство, –
В зареве заката пела воплощённая Любовь…
(Себастьян открывает глаза, поднимает голову и глубо-

ко вздыхает.)

Карл
Себастьян, теперь я понял, почему твои шедевры
Удивительно похожи на скрипичный диалог, –
Точно две играют скрипки то каноном, то дуэтом.
Это скрипка Леопольда музицирует с твоей!

Себастьян
Я всегда скрывал от мира, но скрывать от вас не стану,
Что я князю Леопольду самым близким из друзей
Был, служа душой и телом капельмейстером придворным.
Но женитьба на принцессе нашу связь оборвала.
Брак был явно по расчету, – в высшем свете это норма,
Без наследника погибнуть мог богатый знатный род.
Став княгиней, Генриетта убедила Леопольда
Сделать так, чтобы капеллу он из замка удалил.
Уступив её капризам, князь совсем переменился.
Целый год мы не встречались. Я тогда решил уйти.
Повод вскоре появился, – в Лейпциге скончался кантор.
В магистрате согласились, чтобы место занял я.
Мне с семейством разрешили в Томасшуле поселиться.



 
 
 

Увольнение со службы подписал добрейший князь.

Готлиб
(Подливает всем вина в кубки и цитирует на латыни)
Non hic Pierides, non vanum numen Apollo,
Non de mentiti vertice nata Iovis,
Ipse sed aeterni Christus sapientia patris
Praesidet, est soli cui locus iste sacer.**

Себастьян
(Себастьян улыбается и ласково треплет Готлибу воло-

сы на затылке.)
Генриетта от чахотки умерла довольно скоро.
Сын родился от Шарлотты – от второй его жены.
Я послал им поздравленье и клавирную партиту.
Леопольд хранил молчанье…

Карл
Как я слышал, мальчик был
Очень слабым. Ах, бедняжка! Пару лет прожил и умер…

Себастьян
В тот же год и князь скончался от чахотки… в  трид-

цать три…
О Господь! Будь милосердным и грехи прости их душам,
И утешь Своей любовью!



 
 
 

Карл
Со святыми упокой!
Себастьян, давай помянем и детей твоих усопших…

Себастьян
Пред Божественным престолом их одиннадцать уже…
Может быть, меня Создатель проверяет, как Иова? –
Редкий год в моём семействе проходил без похорон.
Барбару помянем тоже, первую мою супругу…
Умерла скоропостижно. Я проститься с ней не смог,
Потому что в это время был в Карлсбаде с Леопольдом, –
Отдыхал, забыв и думать про неё и про детей…
(Вздыхает, вытирая ладонью слёзы, и выпивает вино из

кубка.)

Карл
Души смерть объединяет, примиряет, возвышает
Через крестные страданья Воскресеньем Христа.
(Поднимает кубок и выпивает вино.)

(Готлиб выпивает вино из своего кубка.)

Себастьян
В Леопольде меру мира видел я, как в Иисусе…
Знал лишь милый друг Пикандер эту тайну до сих пор.



 
 
 

Я из траурной кантаты, посвященной смерти князя,
Создал «Страсти по Матфею». Oh, Erbarme dich, Mein

Gott!***

Карл
Кстати, как наш друг Пикандер?  – Всё строчит срам-

ные вирши?

Себастьян
Нет, теперь он сочиняет лишь духовные стихи.
Каждый день ко мне приходит, возбуждённый новой риф-

мой.
Мы с ним тексты составляем ораторий и кантат.

Карл
Я уверен, Лютер был бы вашим творчеством доволен,
Если б только мог услышать: “Ruhe sanfte, sanfte ruh”.****

Себастьян
С этим вздохом наши души обнимают Иисуса,
И гармония созвучий зачаровывает слух!



 
 
 

 
ПРИМЕЧАНИЯ

 
* «Без забот» (от французского “Sans Souci”) – название

дворца Фридриха Великого, расположенного в одноимённом
парке в Потсдаме.

** Надпись над входом в Томасшуле (в переводе с латы-
ни):

Здесь нет ни Пиэрид, ни иллюзорной сути Аполлона,
Ни хитроумия Минервы – дочери Юпитера,
Лишь вечного Христа отеческая мудрость
Главенствует, одна в священном этом месте.
*** «Помилуй меня, мой Бог» (в переводе с немецкого) –

слова из центральной арии (часть № 39) «Страстей по Мат-
фею» (BWV 244).

****  «Покойся с миром, спокойно спи» (в переводе с
немецкого) – слова из заключительного хора (часть № 68)
«Страстей по Матфею» (BWV 244).



 
 
 

 
ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

 
Иоганн Себастьян Бах (31.03.1685 – 28.07.1750) – компо-

зитор, скрипач, клавикордист, клавесинист, виртуозный ор-
ганист; с декабря 1717 года по апрель 1723 года – придвор-
ный капельмейстер в Кётене (жил со своими детьми и женой
Марией Барбарой в доме рядом с княжеским замком; в на-
чале июля 1720 года, когда Иоганн Себастьян был с князем
Леопольдом на водах в Карлсбаде, Мария Барбара внезапно
скончалась); с мая 1723 года – кантор церкви Святого Фомы
(Томаскирхе) в Лейпциге (жил во флигеле церковной школы
Томасшуле со своими детьми и второй женой Анной Магда-
леной, которая была моложе его на 15 лет, он женился на ней
03.12.1721 в Кётене), в тексте кводлибета, сочиненного им
к своей второй женитьбе имелась фраза: «Дом хорош толь-
ко тогда, когда в нем есть камень и известняк, а дыра хоро-
ша тогда, когда её сверлят»; у него было 7 детей от Марии
Барбары [Катарина Доротея (1708 – 1774), Вильгельм Фри-
деман (1710 – 1784), Иоганн Кристоф (1713 – 1713), Мария
София (1713 – 1713), Карл Филипп Эммануил (1714 – 1788),
Иоганн Готфрид Бернгард (1715  –  1739), Леопольд Авгу-
стус (1718  –  1719)], у него было 13  детей от Анны Маг-
далены [Христиана София Генриетта (1723 – 1726), Готф-
рид Генрих (1724 – 1763), Христиан Готлиб (1725 – 1728),
Элизабет Юлиана Фредерика (1726 – 1781), Эрнст Андре-



 
 
 

ас (1727 – 1727), Регина Иоанна (1728 – 1733), Христиана
Бенедикта (1729 – 1730), Христиана Доротея (1731 – 1732),
Иоганн Кристоф Фридрих (1732 – 1795), Иоганн Август Аб-
рахам (1733 – 1733), Иоганн Христиан (1735 – 1782), Иоган-
на Каролина (1737 – 1781), Регина Сузанна (1742 – 1809)];
последний ребёнок родился, когда ему было 57 лет, десять
детей умерло в раннем возрасте, один сын умер в молодости
(Иоганн Готфрид Бернгард), один сын был слабоумным (Гот-
фрид Генрих); трое сыновей стали известными музыкантами
и композиторами (Вильгельм Фридеман – «Галльский Бах»,
Карл Филипп Эммануил – «Берлинский Бах», Иоганн Хри-
стиан – «Лондонский Бах»).

Леопольд фон Ангальт-Кётенский
(29.11.1694 – 19.11.1728) – князь Кётена, скрипач, покрови-
тель и близкий друг Иоганна Себастьяна Баха; с 11.12.1721
женат на принцессе Фридерике Генриетте Ангальт-Берн-
бургской, которая не испытывала ни малейшей симпатии к
музыке и придворному капельмейстеру Баху, после её кон-
чины (04.04.1723) женился в 1725 году на принцессе Шар-
лотте Фридерике Нассау-Зигенской, у него были дочка (от
Фридерики), сын и дочка (от Шарлотты, умерли в раннем
возрасте).

Герман Карл фон Кейзерлинг  (01.07.1696 – 30.09.1765) –
граф (был урождённым курляндским бароном, в 1742  го-



 
 
 

ду получил от саксонского курфюрста графский титул), по-
клонник и друг Иоганна Себастьяна Баха (добился назна-
чения Баха придворным композитором польского короля и
саксонского курфюрста), с августа 1733 по сентябрь 1734 го-
да был президентом Академии наук и художеств в Санкт-
Петербурге и обучался у Василия Тредьяковского русскому
языку, с 1733 года – российский посланник при польском и
саксонском дворах, с 1747 по 1749 год – российский послан-
ник в Берлине при прусском дворе Фридриха II, с 1762 года
– советник Екатерины II (по делам иностранной политики);
был женат на Агате Элеоноре фон Фиркс, имел одного сына.

Кристиан Фридрих Хенрици (14.01.1700 – 10.05.1764) –
поэт из Лейпцига, публиковал сатирические и эротические
стихи под псевдонимом Пикандер, публиковал религиозные
(пиетические) стихи, либреттист и друг Иоганна Себастьяна
Баха, работал в почтовом и налоговом ведомствах Лейпцига;
был женат несколько раз.

Фридрих II или Фридрих Великий, известный по прозви-
щу Старый Фриц (24.01.1712 – 17.08.1786) – король Прус-
сии с 1740 года, выдающийся полководец, полиглот, покро-
витель искусств и наук (учредил в Берлине Королевскую опе-
ру и Академию наук), флейтист и композитор; через Кар-
ла Филиппа Эммануила Баха, служившего придворным кла-
весинистом, король пригласил Иоганна Себастьяна Баха, их



 
 
 

встреча состоялась в мае 1747 года во дворце Сан-Суси (на
музыкальную тему, заданную королем, после встречи Бах со-
чинил «Музыкальное приношение» и  в сентябре 1747  го-
да подарил его королю); в парке дворца Сан-Суси, напро-
тив окон королевского кабинета расположен фонтан со ста-
туей обнажённого Антиноя (фаворит римского императо-
ра Адриана), в новом дворце, заложенном в 1763 году, са-
мая большая фреска изображает Зевса и Ганимеда, медальо-
ны с изображениями античных любовников украшают храм
Дружбы; король был женат на Елизавете Кристине Браун-
швейгской, но с ней не жил, брак был бездетным.

Иоганн Готлиб Гольдберг (14.03.1727 – 13.04.1756) – кла-
весинист-виртуоз и композитор, состоявший на службе и
живший у Германа Карла фон Кейзерлинга (для лечения
бессонницы Герман Карл поселил его в комнату, соседнюю
со своей спальней, чтобы он играл на клавесине успокаи-
вающие баховские вариации, названные в его честь «Гольд-
берг-вариациями» (Бах в финал вариаций вставил мелодию
известной песни «Капуста и репа», в которой имелась фраза,
намекавшая на мужскую слабость: «Если бы моя мать кор-
мила меня мясом, а не овощами, я бы остался у тебя доль-
ше»), с 1737 года – ученик Иоганна Себастьяна Баха и его
сына Вильгельма Фридемана, сочинял музыку; женат не был.
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