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Аннотация
Всегда кто-то кого-то обижает. Эмоции, 4 миллиарда

настроений гудят, копятся заряды гнева и когда пробьет… Тогда
каждый – немного тот самый Толливер, кого обидели!.. Вы сейчас
никого не обижаете?



 
 
 

Харлан Эллисон
Разрушительная сила

 
* * *

 
Уильям Шлейхман произносил свою фамилию как

«Шляйхманн», но многие из тех несчастных, которым он де-
лал ремонт, называли его не иначе, как «Шлюхман».

Он спроектировал и построил новую ванную для гостей
в доме Фреда Толливера. Толливеру было чуть за шестьде-
сят, он только что вышел на пенсию после долгой активной
жизни студийного музыканта и имел глупость верить, что
пятнадцать тысяч годовой ренты обеспечат ему комфорт.
Шлейхман же наплевал на все исходные спецификации, под-
сунул дешевые материалы вместо полагавшихся по прави-
лам, провел дешевые японские трубы вместо гальванизиро-
ванных или труб из напряженных пластиков, срезал расходы
на труд, нанимая нелегальных иммигрантов и заставляя их
работать от зари до зари, – словом, нахалтурил, как только
мог. Это было первой ошибкой.

И за весь этот кошмар он еще содрал с Фреда Толливера
лишних девять тысяч долларов. Это была вторая ошибка.

Фред Толливер позвонил Уильяму Шлейхману. Он гово-
рил очень мягко, чуть ли не извиняясь – настоящий джентль-



 
 
 

мен никогда не позволяет себе выразить досаду или гнев.
Он ограничился вежливой просьбой к Уильяму Шлейхману:
прийти и исправить работу.

Шлейхман расхохотался прямо в телефонную трубку, а
потом сообщил Толливеру, что контракт выполнен до по-
следней буквы и никакие дополнительные работы не преду-
смотрены. Это была третья ошибка.

Шлейхман сказал чистую правду. Инспекторов подмаза-
ли, и они приняли работу на законных основаниях согласно
строительным кодексам. Формально Шлейхман был чист, и
против него нельзя было выдвинуть никакого иска. С точ-
ки зрения профессиональной этики – другое дело, но это
Шлейхмана волновало не более прошлогоднего снега.

Как бы там ни было, а Фред Толливер остался при своей
ванной комнате для гостей, со всеми ее неровностями, шва-
ми и трещинами, пузырями винилового пола, обозначающи-
ми утечки горячей воды, и трубами, завывавшими при от-
крывании кранов – точнее, они выли, если краны все-таки
удавалось открыть.

Фред Толливер неоднократно просил Шлейхмана испра-
вить работу. Наконец Белла, жена Уильяма Шлейхмана, ча-
сто отвечавшая на деловые звонки мужу (сэкономить пару
баксов, не нанимая секретаршу, – святое дело!), перестала
его соединять. Фред Толливер мягко и вежливо попросил ее:

– Будьте добры сообщить мистеру Шлейхману (он так и
произнес: «Шлейхману»), что я очень недоволен. Доведите,



 
 
 

пожалуйста, до его сведения, что я это дело так не оставлю
Он поступил со мной ужасно. Это непорядочно и нечестно.

А она тем временем жевала резинку и любовалась ногтя-
ми. Все это она слыхала и раньше, поскольку была замужем
за Шлейхманом уже несколько лет. Всегда одно и то же, каж-
дый раз.

– Слушайте, вы, мистер Тонибар или как вас там, что вы
ко мне пристали? Я тут работаю, а не командую. Могу ему
передать, что вы опять звонили, и все.

– Но вы же его жена! Вы же видите, как он меня ограбил!
– Так от меня-то вы чего хотите?! Я ваши глупости слу-

шать не обязана!
Тон у нее был скучающий, высокомерный, крайне прене-

брежительный тон – как будто он был чудак, какой-то сдви-
нутый, требующий неизвестно чего, а не того, что ему долж-
ны. Тон подействовал, как бандерилья на уже взбешенного
быка.

– Это просто жульничество!
– Ну скажу я ему, скажу! Господи, вот привязался. Все,

кладу трубку.
– Я вам отплачу! Я найду управу…
Она с размаху бросила трубку, щелкнула в раздражении

резинкой во рту и принялась разглядывать потолок. И даже
не позаботилась передать мужу, что звонил Толливер.

И это была самая большая ошибка.



 
 
 

Танцуют электроны. Поют эмоции. Четыре миллиарда на-
строений гудят, как насекомые. Коллективный разум улья.
Эмоциональный гештальт. Копятся и копятся заряды, спол-
зая к острию в поисках самого слабого места, которое про-
бьет разряд. Почему здесь, а не там? Вероятность, тончай-
шая неоднородность. Вы, я, он или она. Каждый, всякий, лю-
бой, кто был рожден, или кто-то, чей гнев достиг в тот мо-
мент критического напряжения.

Каждый – Фред Толливер. Эмоциональный разряд масс.
Подъезжая к бензоколонке, он переключил передачу на

нейтральную и заглушил мотор. Вытащив изо рта трубку,
Шлейхман бросил подоспевшему служителю:

– Привет, Джин. Экстрой заправь, ладно?
– Извините, мистер Шлейхман, – у Джина был чуть опе-

чаленный вид, – но вам я бензина продать не могу.
– Что за черт? У вас что, все кончилось?
– Нет, сэр. Вчера вечером залили баки под самую горло-

вину. Просто я не могу продать вам бензин.
– Какого черта?!
– Фред Толливер не желает, чтобы я это делал.
Шлейхман уставился на работника заправки. Конечно, он

не расслышал. На этой станции он заправлялся уже одинна-
дцать лет и понятия не имел, что они знают этого пролазу
Толливера.

– Джин, не будь идиотом. Заправляй чертов бак!
– Простите, сэр. Для вас бензина нет.



 
 
 

– Да кто он тебе, этот Толливер? Родственник или что?
– Нет, сэр. Я с ним не знаком. Появись он здесь прямо

сейчас, я бы его не узнал.
– Так какого же… Да я… Да ты…
Но Шлейхману не удалось убедить Джина качнуть хотя бы

литр в бак своего роллса.
Как не удалось заправиться и на шести остальных заправ-

ках по той же улице. И когда бензин уже кончался, Шлейх-
ману только и оставалось, что свернуть к тротуару.

Увы, бензин закончился как раз посреди бульвара Венту-
ра. Подъехать к бровке тоже не удалось – движение, еще се-
кунду назад слабое, вдруг стало таким плотным, что пальца
не просунешь. Шлейхман бешено завертел головой, выиски-
вая путь, но из потока было не выбраться.

Изрыгая ругательства, он поставил нейтральную переда-
чу, опустил окно, чтобы взяться за руль снаружи, и вышел из
замолкшей машины. Хлопнув дверью и кляня Фреда Толли-
вера на чем свет стоит, он сделал первый шаг. Раздался мерз-
кий треск раздираемой ткани – пятисотдолларовый тончай-
шего сукна пиджак защемило замком.

Изрядный лоскут пиджака, мягкого, как взгляд лани, сши-
того на заказ в Париже, самого любимого пиджака цвета
опавших листьев, обвис, словно половая тряпка. Шлейхман
даже всхлипнул от досады.

– Да что же это творится?! – рявкнул он так, что прохожие
стали оглядываться. Это был не вопрос, а проклятие. В ответ



 
 
 

раздался раскат грома. Лос-Анджелес лежал в тисках двух-
летней засухи, но сейчас над головой громоздились черные
тучи.

Шлейхман потянулся через окно, попробовал повернуть
руль к тротуару, но при выключенном моторе руль с механи-
ческой тягой повернуть было трудно. Он напрягся… силь-
нее… и что-то хрустнуло у него в паху! Ноги свела дикая
боль, и Шлейхман согнулся пополам.

Перед глазами вспыхнули и поплыли круги. Он неуклю-
же затоптался на месте, прижав обе руки к источнику боли.
Страдания выжимали мучительные стоны. Шлейхман при-
слонился к машине – что-то он себе явно повредил. Через
несколько минут ему кое-как удалось разогнуться. Рубашка
пропиталась потом, дезодорант выветрился. Справа и слева
его объезжали автомобили, водители которых осыпали его
ругательствами. Надо было выводить роллс середины улицы.

Держась одной рукой за низ живота, в лохмотьях, остав-
шихся от пиджака, Шлейхман по плечо засунул руку в ма-
шину, схватился за руль и снова напрягся. На этот раз руле-
вое колесо медленно повернулось. Шлейхман приноровил-
ся, превозмогая пульсирующую в паху боль, поднажал пле-
чом на стойку окна и попробовал сдвинуть своего бегемо-
та. Мелькнула мысль о преимуществах легких спортивных
автомобилей. Машина качнулась на сантиметр вперед – и
скользнула обратно.

Едкий пот заливал глаза. Шлейхман, злясь на весь мир,



 
 
 

толкал машину изо всех сил, насколько позволяла боль. Про-
клятая железяка не двигалась с места.

Все, он сдался. Нужна помощь. Помощь!
Он стоял за своей машиной посреди улицы, лохмотья пи-

джака трепал ветер, а запах от Шлейхмана шел такой, буд-
то его уже год как забыли выбросить. Бедняга изо всех сил
махал свободной рукой, призывая на помощь, но никто и не
думал останавливаться. Над долиной прокатывался гром, а
там, где лежали, страдая от жажды, Ван-Нюйс, Панорама-си-
ти и Северный Голливуд, ветвясь, вспыхивали молнии.

Автомобили летели прямо на него и сворачивали в по-
следний момент – как матадоры, выполняющие сложную фи-
гуру. А некоторые даже прибавляли скорость, и водители,
нависая над рулем, скалились, как бешеные звери, готовые
его растерзать. Какой-то датсун прошел так близко, что сво-
им боковым зеркалом пропахал внушительную борозду в
свежем лаке вдоль всего правого борта роллса. Никто не
остановился. Только какая-то толстуха высунулась из окна,
пока ее муж давил на газ, и что-то злобно выкрикнула. До-
летело лишь слово «Толливер».

В конце концов машину пришлось бросить посреди улицы
с распахнутым, как рот голодной птицы, капотом.

До офиса оставалась миля. Надо добраться туда и позво-
нить в Автомобильный клуб – пусть пришлют буксир до бен-
зоколонки и там заправят машину.

Толливер, гад! Черт бы побрал старого хрыча!



 
 
 

В офисе никого не было.
Это выяснилось не сразу, потому что в лифт попасть ему

не удалось. Шлейхман стоял перед дверями, переходил от
одних к другим, но стоило ему остановиться перед лифтом,
как тот неизменно застревал на втором этаже. И только если
появлялись другие пассажиры, лифт спускался, причем все-
гда не тот, перед которым стоял Шлейхман. Если он пытался
подскочить к пришедшему лифту, дверь быстро, как будто
ведомая разумной злой волей, закрывалась перед ним. Так
продолжалось минут десять, пока Шлейхман не понял нако-
нец, что происходит что-то ужасное и необъяснимое.

Пришлось идти по лестнице. (Там он поскользнулся и до
крови ободрал правое колено, а каблук застрял в какой-то
щели и оторвался напрочь).

Хромая, как инвалид, в болтающихся лохмотьях бывшего
пиджака, держась за пах, Шлейхман добрался до одиннадца-
того этажа и попытался открыть дверь.

Впервые за всю тридцатипятилетнюю историю здания она
была заперта. Шлейхман ждал пятнадцать минут, пока ка-
кая-то секретарша не выскочила, будто ошпаренная, прижи-
мая к груди кипу бумаг. Он все же успел ухватить дверь, пока
пневматическая пружина ее не захлопнула. Он ворвался на
этаж, словно путник, в бескрайней пустыне чудом нашедший
оазис, и устремился в офис фирмы «Шлейхман констракшн
корпорейшн».

Офис был пуст.



 
 
 

Но не заперт. Наоборот, широко распахнутые двери го-
степриимно зазывали воров. Ни приемщиц, ни оценщиков,
и даже Белла, его жена, которая служила секретаршей, тоже
где-то болталась.

Впрочем, она хоть записку оставила. Записка гласила:
«Я от тебя ухожу. Когда ты это прочтешь, я уже побываю

в банке и сниму деньги с нашего счета. Искать меня не надо.
Пока».

Шлейхман сел. Он ощутил приближение чего-то, что с
уверенностью назвал бы мигренью, хотя никогда в жизни
мигренями не страдал. Как говорится, «Хоть стой, хоть па-
дай».

Сомнений у Шлейхмана уже не оставалось. Он получил
более чем достаточно доказательств, что мир охвачен ка-
кой-то злой и явно антишлейхмановской волей. Эта воля все
время старается до него добраться… уже добралась на самом
деле, и вполне упорядоченная комфортабельная жизнь пре-
вратилась в кучу мерзкого, гнусного собачьего дерьма.

И эта сила называлась Толливер.
Фред Толливер… Но каким образом?
Вопрос был риторическим. Творилось что-то необъясни-

мое. Никто из знакомых и незнакомых, ни Джин на бензоко-
лонке, ни люди в автомобилях, ни Белла, ни его служащие,
тем более дверца автомобиля или лифты здания вообще не
знали, кто такой Толливер! Белла, положим, знала, но что ей
до Толливера?



 
 
 

Ладно, с Беллой более или менее ясно. Значит, она все-
таки не простила ему тот совершенно несерьезный эпизод
с лаборанткой из Маунт-Синая. Ну и стоило из-за пустяка
ломать хорошую жизнь? Черт бы побрал этого Толливера!

Шлейхман хлопнул ладонью по столу, слегка промахнул-
ся, попал по краю и загнал в ладонь огромную занозу, а пач-
ка телеграмм подпрыгнула и рассыпалась по столешнице и
по полу.

Завывая от боли, он высасывал занозу из ладони, пока
та не вышла. Одной из телеграмм обернул ладонь, пытаясь
унять кровь.

А в телеграммах-то что?
Шлейхман открыл первую. «Бэнк оф Америка», Бевер-

ли-Хиллз, филиал 213, имел удовольствие известить его, что
они желают потребовать назад полученные им ссуды. Все
пять, пожалуйста. Открыл вторую телеграмму. Его брокер
с радостью информировал, что все шестнадцать пакетов ак-
ций, на которых он играл (естественно, на разнице курсов
без предварительной оплаты), резко упали за нижний край
списка главных акций, и если господин Шлейхман не явит-
ся сегодня до полудня с семьюдесятью пятью тысячами дол-
ларов, его портфель будет ликвидирован. Стенные часы по-
казывали без четверти одиннадцать (а не остановились ли
они?). Открыл третье послание. Классификационный экза-
мен он завалил; сам Вернер Эрхард лично прислал уведомле-
ние, где тоном, который Шлейхман счел неуместно злорад-



 
 
 

ным, сообщал, что Шлейхман «не обладает сколько-нибудь
значительным потенциалом, который стоило бы развивать».
Четвертая телеграмма. Из Маунт-Синая сообщали резуль-
тат реакции Вассермана – положительная. Пятая. Налоговая
инспекция с ума сходила от радости, извещая, что планиру-
ет провести аудиторскую проверку его доходов за последние
пять лет и ищет в налоговом законодательстве лазейку, что-
бы проверить его доходы чуть ли не со времен Бронзового
века.

Там их было еще пять или шесть штук, этих депеш.
Шлейхман даже не стал вскрывать конверты. Ему было аб-
солютно безразлично, кто там умер, и он не горел желани-
ем узнать о последнем сообщении израильской разведки,
что он, Шлейхман, есть не кто иной, как гестаповец Бру-
но Крутцмайер из Маутхаузена, по кличке «Мясник», лич-
но ответственный за смерть трех тысяч цыган, профсоюз-
ных деятелей, евреев, большевиков и демократов Веймар-
ской республики. Не хотел он также знать, как министер-
ство геодезических наблюдений и изучения береговой линии
США с глубоким удовлетворением сообщит ему, что на том
самом месте, где он сидит, сейчас разразится землетрясение
и весь дом рухнет в центр Земли, в океан расплавленной маг-
мы, в связи с чем страховка жизни мистера Шлейхмана ан-
нулируется.

Пусть себе лежат.
Часы на стене остановились намертво.



 
 
 

Потому что электричество отключили.
Телефон не звонил. Шлейхман поднял трубку. Тоже глу-

хо.
Толливер! Толливер! Как он это все устроил?
В упорядоченной Вселенной с землечерпалками, экскава-

торами и армированным бетоном такое просто не может про-
исходить.

Шлейхман сидел, мрачно мечтая о самых разных казнях,
которым он подверг бы этого старого сукина сына Толливе-
ра.

Тут над ним взял звуковой барьер пролетавший «Бо-
инг-747», и тяжелое зеркальное стекло в окне одиннадцато-
го этажа треснуло, зазвенело и рассыпалось по полу тысяча-
ми осколков.

Не зная ничего о всемирном резонансе эмоций, в своем
доме сидел Фред Толливер, охватив руками голову, неимо-
верно несчастный, осознающий только боль и гнев. Рядом с
ним лежала виолончель. Он сегодня хотел поиграть, но все
мысли были заняты этим ужасным Шлейхманом и той кош-
марной ванной, да еще страшной болью в животе, которую
вызывал гнев.

Электроны резонируют. Эмоции тоже.
Можно говорить о «несчастливых местах», о тех местах,

где накапливаются эмоциональные силы. Те, кто видел тюрь-
му изнутри, знают, как пропитывают каждый камень ее стен
чувства ненависти, лишений, клаустрофобии и собственной



 
 
 

ничтожности. Эмоции попадают в резонанс и откликаются
друг другу: в политической борьбе, на футбольном матче, в
драке, на рок-концерте, в линчующей толпе.

На Земле живут четыре миллиарда человек. Эти четыре
миллиарда – отдельный мир, комбинация сложных систем,
столь инертных в своем вековечном движении, что даже про-
сто жить – значит, ежедневно выстаивать против неблаго-
приятных обстоятельств. Танцуют электроны. Поют эмоции.
Четыре миллиарда, как резонирующие насекомые. Копится
заряд, растет до предела поверхностного напряжения, заряд
ищет выхода, ищет точку разряда: слабейшее звено, дефект-
ное соединение, самый хрупкий элемент, Толливера, любого
Толливера.

Как удар молнии – чем сильнее на Толливере заряд, тем
сильнее он рвется на волю. Гонятся в сумасшедшем тан-
це электроны от мест наивысшей концентрации туда, где
их меньше всего. Боль – электродвижущая сила, обида –
электрический потенциал. Электроны перепрыгивают изо-
ляционный слой любви, дружбы, доброты и человеколюбия.
Мощь разряда освобождается.

Знает ли громоотвод, что сбрасывает опасный электриче-
ский заряд? Может ли чувствовать лейденская банка? Засы-
пает ли вольтов столб, когда выработает весь ток? Ведомо
ли точке, что через нее разрядились гнев и злость четырех
миллиардов?

Фред Толливер сидел, забыв про виолончель, охвачен-



 
 
 

ный отчаянием, обидой обманутого, мукой бессилия перед
несправедливостью, болью, пожиравшей его желудок. Мол-
чание вопило, оно было самой сильной эмоцией во всей Все-
ленной. Случайность. Это могло произойти с кем угодно.
Или, как сказал Честертон: «Совпадения – каламбуры Про-
видения».

Зазвонил телефон. Толливер не пошевелился. Телефон
прозвонил снова. Толливер не двигался. В животе горела и
клубилась боль. Отчаяние выжженной земли. Девять тысяч
долларов дополнительной платы. Три тысячи семьсот по ис-
ходному контракту. Придется взять вторую закладную под
дом. Пять месяцев работы сверх тех двух, в которые Шлейх-
ман обещал уложиться. Семь месяцев грязи, цементной пы-
ли и перемазанные рабочие, топающие через весь дом туда
и обратно, оставляя где попало сигаретные окурки.

«Мне шестьдесят два. Господи, я ведь уже старик. Еще
минуту назад я был просто человек в возрасте, и вот – я раз-
валина. Никогда я еще не чувствовал себя таким немощным.
Хорошо, что Бетси не дожила, она бы плакала. Но так нель-
зя, это ужасно, что он со мной сделал. Я теперь старик, бед-
ный старик, просто без денег, и не знаю, что мне делать. Он
жизнь мою разрушил, просто убил меня. Мне никогда с ним
не расквитаться. И с коленями все хуже, пойдут счета от вра-
чей, может, придется обращаться к специалистам… Стра-
ховка такого не выдержит… Господи, что же мне делать?»

Он был старым человеком, усталым пенсионером, кото-



 
 
 

рый почему-то возомнил, что сможет устроить остаток своей
жизни. Он рассчитал, что его средств как раз хватит. Но три
года назад у него начались эти боли в коленях, и хотя они по-
следние полтора года не усиливались, ему приходилось ино-
гда просто падать, внезапно и нелепо падать: ноги вдруг на-
чинало колоть так, будто он их обе отсидел. Он даже боялся
думать об этих болях, чтобы они, не дай Бог, вернулись.

Хотя на самом деле он не верил, что если о чем-то думать,
то оно тут же и произойдет. В реальном мире так не бывает.
Фред Толливер не знал о танце эмоций и о резонансе элек-
тронов. Он не догадывался о шестидесятидвухлетнем гро-
моотводе, через который разрядились ужас и боль четырех
миллиардов человек, беззвучно плакавших слезами Фреда
Толливера, взывая о помощи, которая не приходит никогда.

Телефон продолжал звонить.
Толливер не думал о болях в коленях, последний раз по-

сетивших его полтора года назад. Не думал, потому что не
хотел, чтобы они вернулись. Сейчас они лишь чуть слышно
пульсировали, и Толливер молил, чтобы не стало хуже. Он
не хотел чувствовать иголки и булавки в мышцах. Он хотел
вернуть свои деньги. Он хотел, чтобы прекратилось это чав-
канье под полом в ванной для гостей. Он хотел, чтобы Уи-
льям Шлейхман все исправил.

А трубку он все же снял.
– Алло?
– Это вы, мистер Толливер?



 
 
 

– Да, я Фред Толливер. Кто говорит?
–  Ивлин Хенд. Вы так и не позвонили по поводу моей

скрипки, а мне она понадобится в конце следующей недели.
Он совсем забыл. Так злился на Шлейхмана, что из голо-

вы вылетела. Ивлин Хенд и ее сломанная скрипка. А ведь
она ему заплатила вперед.

– Ох, простите, ради Бога, мисс Хенд! У меня тут такой
ужас случился, мне построили ванную для гостей и взяли
лишних девять тысяч, а она никуда не годится…

Он оборвал себя. Это все не относилось к делу. Смущенно
закашлявшись, Фред Толливер продолжил:

– Мисс Хенд, я перед вами виноват, мне очень стыдно. Я
пока не брался за вашу скрипку. Но я помню, что она вам
нужна через неделю…

– Если считать со вчерашнего дня, мистер Толливер. Не
в пятницу, а в четверг.

– Да, конечно. Четверг.
Приятная женщина эта мисс Хенд. Изящная, с тонкими

пальцами и таким мягким, теплым голосом. Он даже поду-
мал, не позвать ли ее пообедать: они могли бы ближе позна-
комиться. Ему нужно чье-то общество, особенно сейчас. Но,
как и всегда, тихой мелодией прозвучала память о Бетси, и
он ничего не сказал Ивлин Хенд.

– Вы слушаете, мистер Толливер?
– Да-да, конечно. Простите меня, я в последние дни очень

замотался. Прямо сейчас займусь, вы, пожалуйста, не вол-



 
 
 

нуйтесь.
– Да, я несколько волнуюсь. – Она запнулась, как будто

не решаясь продолжать, но потом сделала глубокий вдох и
сказала: – Я вам заплатила вперед, так как вы говорили, что
вам нужны деньги на материалы…

Он не обиделся, а наоборот, очень хорошо ее понял. Ив-
лин Хенд сказала такое, что в других обстоятельствах было
бы неуместно, но она очень переживала из-за своей скрипки
и хотела, чтобы ее слова звучали твердо, но не резко.

– Сегодня же ею займусь, обещаю вам, мисс Хенд. Ин-
струмент был хороший. Если приступить к работе сегодня,
то к сроку сделать можно, главное – не отвлекаться.

– Спасибо, мистер Толливер. – Ее голос смягчился. – Про-
стите, что я так настойчива. Сами понимаете…

– Разумеется. Не волнуйтесь. Как только она будет готова,
я вам позвоню. Я займусь ею особо, обещаю вам.

– Вы очень любезны, мистер Толливер.
Они попрощались, и он не позволил себе пригласить ее

пообедать, когда скрипка будет готова. Это можно сделать
позже, в свое время. Когда утрясется дело с ванной.

Эта мысль повлекла за собой беспомощную ярость и боль.
Ужасный Шлейхман!..

Фред Толливер, не осознавая проходящих через него че-
тырех миллиардов эмоций, уронил голову на руки, а элек-
троны продолжали свой танец.

Через восемь дней Уильям Шлейхман сидел прямо на



 
 
 

земле в грязном переулке на задворках супермаркета, по-
строенного почти сто лет назад как роскошный кинотеатр
для показа фильмов из светской жизни, и пытался отгрызть
кусочек черной горбушки, добытой в мусорном баке. Он
похудел до сорока килограммов, не брился неделю, одежда
превратилась в лохмотья, ботинки пропали четыре дня назад
возле ночлежки, глаза загноились, его донимал мучительный
кашель.

Красный рубец на левой руке, где его зацепило болтом,
загноился и распух.

Шлейхман был не в состоянии плакать. Слезы он уже вы-
плакал. И знал, что спастись ему не удастся. На третий день
он попытался добраться до Толливера и упросить его остано-
виться. Он готов был обещать ему ремонт ванной, постройку
нового дома, замка, дворца, в конце концов! Только бы это
прекратилось! Ради Бога!

Но добраться до Толливера не удавалось. Когда Шлейх-
ман первый раз решил связаться со стариком, его арестовала
калифорнийская дорожная полиция, где он числился в спис-
ках разыскиваемых, так как оставил машину посреди буль-
вара Вентура. Каким-то чудом Шлейхману удалось сбежать.

Во второй раз, когда он пробирался задворками, невесть
откуда налетел питбуль и оставил его без левой штанины.

В третий раз ему даже удалось добраться до улицы, где
жил Толливер, но тут его чуть не переехала тяжелая машина
для перевозки легковых автомобилей. Он сбежал, опасаясь,



 
 
 

чтобы на него с неба не упал самолет.
Тогда он понял, что исправить ничего нельзя, против него

ополчились силы с колоссальной инерцией, и он обречен.
Шлейхман лег на спину, ожидая конца, но не так все бы-

ло просто. Пение четырех миллиардов – симфония невооб-
разимой сложности. Пока он лежал, в переулок забрел ма-
ньяк. Увидев Шлейхмана, маньяк вытащил из кармана опас-
ную бритву и уже склонился над ним. Шлейхман открыл гла-
за, когда ржавое лезвие уже было занесено над его горлом.
Охваченный спазмом ужаса, бедняга не мог шевельнуться
и не слышал звука выстрела. Пуля полицейского разнесла
пополам череп маньяка, на счету которого уже был десяток
бродяг вроде Шлейхмана.

Он очнулся в камере полицейского участка, огляделся,
увидел компанию, в которой ему отныне придется коротать
время, понял, что сколько бы лет ему ни удалось прожить,
они будут наполнены таким же ужасом, и начал раздирать
свои лохмотья на полосы.

Когда за бродягами пришел полицейский, чтобы вести их
на суд, он увидел висящего на дверной решетке Уильяма
Шлейхмана с выпученными глазами и высунутым языком,
похожим на почерневший лист. Не понятно только, как вы-
шло, что никто не попытался помешать Шлейхману. На ли-
це несчастного застыло выражение, будто в минуту смерти
перед ним мелькнула вечность, полная безмерной муки.

Передатчик может направить луч, но не в силах себя исце-



 
 
 

лить. В минуту, когда умер Шлейхман, Фред Толливер – по-
прежнему не ведая о том, что сотворил, – сидел у себя дома,
осознав до конца, что сотворил с ним обидчик. Старик не
был в состоянии оплатить счет, он вряд ли когда-нибудь смо-
жет работать и потому неизбежно потеряет свой дом. При-
дется провести последние годы в каком-нибудь клоповнике.
Его достаточно скромные жизненные планы потерпели крах.
Даже мирно скоротать старость не получается. Только холод
и одиночество

Зазвонил телефон. Толливер вяло поднял трубку.
– Да?
После небольшой паузы раздался ледяной женский голос.
– Мистер Толливер, говорит Ивлин Хенд. Вчера я ждала

целый день. У меня пропал концерт. Будьте добры вернуть
мне мою скрипку, в каком бы состоянии она ни была.

У него даже не хватило сил на вежливый ответ.
– Ладно.
– Я хору поставить вас в известность, мистер Толливер,

что вы нанесли мне огромный ущерб. Вы ненадежный и пло-
хой человек. Я хочу вас уведомить, что я этого так не остав-
лю. Вы выманили у меня деньги под ложным предлогом, вы
загубили открывшуюся мне редкую возможность и причи-
нили мне глубокие страдания. За это вы заплатите, если есть
на свете справедливость. Я заставлю вас пожалеть о вашей
подлой лжи!

– Да-да. Да, конечно, – бессознательно ответил Толливер.



 
 
 

Он повесил трубку и остался сидеть.
Пели эмоции, танцевали электроны, сдвинулся фокус и

продолжалась симфония гнева.
Виолончель лежала у его ног. Ему не выбраться, не выпу-

таться. Ноги начинала сводить невыносимая боль.
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